Bernard Cornwell 


feretir 
ÎN CĂUTAREA GRAALULUI 


Traducere din limba engleză 
BIANCA I. NEGRU 


LAU DA > > -tJ | Le = LL i 
Pa tă A NAN E N A NN isa, ai ră nS 


Bernard Cornwell s-a născut 
la Londra la 23 februarie 1944 şi 
a crescut în Essex, iar acum 
trăieşte cea mai mare parte a 
timpului în SUA, împreună cu 


soția sa. Pe lângă romanele sale de succes din seria 
Sharpe Bernard Cornwell este autorul seriei Starbuck 
Chronicles, al apreciatei trilogii Warlord şi al recentului 
bestseller Gallows Thief. 

Eretic este cea de-a treia carte din seria În căutarea 
Graalului care a început cu Harlequin. 


ka 


r Mp o fat e >s r E e P e n e, 
Pe ISS a ve ȘI va SŞ 
` =" ~ = - Lasă Ei 

a - 


L K 


Se dedică lui Dorothy Carroll, 
care ştie de ce 


A: 
DEN 
RFD) 


CUPRINS 


PROLOG 
Calais, 1347 


PARTEA ÎPrâz 
Anealta diavolului 


VARTEA A BPHA 
Fugarul 


PARTEA A TREIA 
Jntunericul 


EPILOG 
Graalul < 
S 


Poate istorice 


PROLOG 
Calais, 1347 


rumul venea dinspre dealurile de sud şi traversa 
i mlaştinile de lângă mare. Era un drum anevoios. 
O ploaie grea de vară îl transformase într-o 
porțiune de nămol lipicios, care se întărea când soarele 
ieşea dintre nori, dar era singurul drum care ducea de la 
înălțimile de la Sangatte până la porturile de la Calais şi 
de la Gravelines. La Nieulay, un sătuc cu nimic deosebit, 
traversa râul Ham pe un pod de piatră. Ham nici nu 
putea fi considerat un râu. Era un pârâu încet, care 
şerpuia prin mlaştinile friguroase până ce dispărea 
printre limbile de pământ noroios de pe coastă. Era atât 
de scurt, încât un om putea să îl parcurgă de la locul în 
care izvora până la mare în puțin mai mult de o oră şi 
era atât de mic, încât putea fi traversat în timpul unui 
reflux fără ca apa să ajungă mai sus de talie. Drena 
mlaştinile unde trestiile creşteau dens şi bâtlanii vânau 
broaşte prin păpuriş şi era alimentat de un labirint de 
pâraie mai mici, unde sătenii din Nieulay şi Hammers şi 
Guimes îşi puneau capcanele de răchită pentru ţipari. 
Nieulay şi podul lui de piatră nu se aşteptau să intre 
în istorie, doar că oraşul Calais era la trei kilometri 
distanță spre nord şi în vara anului 1347 o armată de 
treizeci de mii de englezi începea asediul asupra 
portului, iar tabăra ei era îngrămădită între zidurile 
impresionante ale oraşului şi mlaştini. Drumul ce venea 
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dinspre dealuri şi care traversa Ham la Nieulay era 
singurul traseu pe care întâlnirile franceze l-ar fi ales 
chiar în mijlocul verii. Astfel, într-o vreme când locuitorii 
din Calais luptau cu foametea, Filip de Valois, regele 
Franţei, îşi ducea armata la Sangatte. | 

Douăzeci de mii de francezi traversau dealurile, cu 
multe steaguri fluturând în vântul ce bătea dinspre 
mare. Printre ele era şi oriflama, stindardul sacru de 
război al francezilor. Era un steag lung cu patru cozi 
ascuţite şi o buclă de un roşu sângeriu din mătase fină 
şi strălucea de nou ce era. Vechiul stindard era în 
Anglia, un trofeu luat pe dealul întins, verde, dintre 
Wadicourt şi Crecy cu o vară înainte. Dar noul steag era 
la fel de sacru ca şi cel vechi, iar pe lângă el fluturau 
stindardele marilor nobili francezi: steagurile lui 
Bourbon, Montmorency şi al contelui de Armagnac. 
Erau mai puţine stindarde nobile decât vara trecută, dar 
toată lumea spunea că cei mai mari războinici din 
regatul lui Filip au venit pentru a lupta împotriva 
englezilor. Şi totuşi, între ei şi inamic se întindea râul 
Ham şi podul de la Nieulay care era apărat de un turn 
din piatră, în jurul căruia englezii săpaseră tranşee, care 
acum erau înţesate cu arcaşi şi ostaşi. În spatele acestei 
trupe era râul, apoi mlaştinile, iar pe un teren mai 
ridicat, aproape de zidul înalt de la Calais şi de şanţul 
dublu de apărare, se afla un oraş improvizat din case şi 
corturi în care se adăpostea armata engleză. Şi era o 
armată cum nu s-a mai văzut niciodată în Franţa. 
Tabăra asediatorilor era mai mare chiar decât Calais. 
Cât se vedea cu ochii, se întindeau străzi aliniate cu 
pânze, case din lemn, cu locuri pentru cai, iar între ele 
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erau ostaşi şi arcaşi. Stindardul era ca şi inexistent. 

— Putem să cucerim turnul, sire. 

Sir Geoffrey de Charny, un soldat dur precum toți din 
armata lui Filip, arătă în josul dealului către locul unde 
garnizoana engleză a lui Nieulay era izolată pe malul 
francez al râului. 

— Pentru ce? întrebă Filip. 

Era un bărbat slab, ezitant în bătălii, dar punea o 
întrebare pertinentă. Chiar dacă turnul cădea şi podul 
de la Nieulay ajungea în mâinile lor, la ce le-ar fi folosit? 
Podul doar i-ar fi condus la o armată englezească şi mai 
mare, armată ce era deja poziționată ferm la marginea 
taberei. 

Locuitorii din Calais, înfometați şi disperaţi, văzuseră 
steagurile franceze pe creasta de est şi au răspuns prin 
atârnarea steagurilor lor pe metereze. Arătau imagini cu 
Fecioara, Sfântul Denis al Franței şi, în vârful fortăreței, 
steagul regal albastru şi galben îl anunţa pe Filip că 
slujitorii lui încă trăiau şi încă luptau. Dar această 
dovadă de curaj nu putea ascunde faptul că erau 
asediați de unsprezece luni. Aveau nevoie de ajutor. 

— Luaţi turnul, sire, îl îndemnă Sir Geoffrey, apoi 
atacați peste pod! Isuse Hristoase, dacă nenorociţii ne 
văd câştigând o bătălie, poate li se face frică! 

Un mârâit aprobator se auzi din partea nobililor 
prezenți. 

Regele nu era la fel de optimist. Într-adevăr, 
garnizoana din Calais încă rezista şi englezii abia 
loviseră zidurile, cu atât mai puţin să găsească o 
modalitate de a traversa şanțurile de apărare duble, dar 
nici francezii nu au reuşit să ducă provizii în oraşul 
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asediat. Oamenii de acolo nu aveau nevoie de încurajări, 
ci de mâncare. Un fir de fum se vedea dincolo de tabără 
şi, după câteva momente, sunetul unui tun învălui toate 
mlaştinile. Proiectilele probabil că loviră zidul, dar Filip 
era prea departe pentru a vedea urmările. i 

— O victorie aici va încuraja garnizoana, insistă lordul 
Montmorency, şi îi va aduce pe englezi în pragul 
disperării. 

— Dar de ce i-ar aduce în pragul disperării pe englezi 
dacă turnul din Nieulay ar cădea”? Filip se gândea că 
doar îi va umple cu dorința de a apăra drumul de pe 
partea îndepărtată a podului, dar în acelaşi timp 
înțelegea că nu putea să ţină în frâu toți câinii răi când 
un inamic urât era aproape, aşa că îşi dădu acordul. 
Luaţi turnul, îi instrui el, şi Dumnezeu să vă dea 
victoria. 

Regele rămase unde era, în timp ce nobilii strângeau 
oameni şi se înarmau. Vântul dinspre mare aducea 
miros de sare, dar şi un iz de putrefacție ce venea 
probabil de la algele ce putrezeau pe câmpiile lungi 
create de maree. Îl făcea pe Filip să fie melancolic. Noul 
astrolog refuza să îl întâlnească pe rege de săptămâni, 
spunând că avea febră, dar Filip aflase că bărbatul era 
perfect sănătos, ceea ce însemna că prevăzuse în stele 
un mare dezastru şi se temea să îi spună regelui. 
Pescăruşii strigau pe sub nori. Departe în largul mării o 
velă murdară îşi croia drum către Anglia, în timp ce altă 
navă pleca de pe plajele ocupate de englezi şi oameni în 
bărci mici ajungeau la mal spre a se alătura inamicilor. 
Filip se uită înapoi către drum şi văzu un grup de 
patruzeci sau cincizeci de cavaleri englezi ce se 
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îndreptau spre pod. Îşi făcu semnul crucii, rugându-se 
ca acei cavaleri să fie prinşi în atacul lui. Îi ura pe 
englezi. Îi ura. 

Ducele de Bourbon încredințase organizarea atacului 
lui Sir Geoffrey de Charny şi lui Edouard de Beaujeu, şi 
aceasta era bine. Regele avea încredere în ambii oameni 
că erau raționali. Nu credea că nu puteau să cucerească 
turnul, dar tot nu ştia la ce le-ar servi; dar credea că era 
mai bine decât să îi lase pe nobilii mai sălbatici să îşi 
poarte sulițele într-un atac puternic peste pod, care s-ar 
solda în mod cert cu o înfrângere în mlaştini. Ştia că nu 
voiau nimic mai mult decât să pună în aplicare un 
asemenea atac. Credeau că războiul era un joc şi fiecare 
înfrângere îi făcea şi mai dornici să joace. „Proştii, gândi 
el şi îşi făcu semnul crucii, întrebându-se ce cumplită 
profeție îi ascundea astrologul. Avem nevoie, se gândea 
el, de un miracol. Un mare semn de la Dumnezeu.“ Apoi 
tresări speriat de un toboşar care tocmai bătuse în toba 
lui mare. O trâmbiță se auzi. 

Muzica nu  prezicea înaintarea. Mai degrabă, 
muzicanții îşi încălzeau instrumentele pentru a fi gata 
pentru atac. Edouard de Beaujeu era pe partea dreaptă 
unde strânsese peste o mie de arbaletrieri şi tot atât de 
mulți ostaşi şi plănuia să-i atace pe englezi de pe un 
flanc în timp ce Sir Geoffrey de Charny şi cel puţin cinci 
sute de ostaşi atacau direct în josul dealului în tranşeele 
englezilor. Sir Geoffrey se plimba de-a lungul liniei 
strigând la cavaleri şi la ostaşi să descalece. Făcură 
asta, dar fără tragere de inimă. Credeau că esența 
războiului era atacul cavaleriei, dar Sir Geoffrey ştia că, 
împotriva unui turn de piatră protejat de tranşee, caii 
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nu erau de nici un folos, aşa că insista ca ei să lupte 
pedeştri. 

— Scuturi şi săbii, le spuse el, fără lănci! Pe picioare! 
Pe picioare! Sir Geoffrey învățase pe pielea lui că 
armăsarii erau dureros de vulnerabili în fața săgeților 
englezeşti, în timp ce pedeştrii puteau avansa ghemuiți 
în spatele unor scuturi zdravene. Câţiva oameni de 
neam nobil refuzau să descalece, dar îi ignoră. Şi mai 
mulți ostaşi francezi se grăbeau să se alăture atacului. 

Mica trupă de cavaleri englezi trecu podul şi părea că 
aceştia aveau de gând să meargă direct în sus pe drum 
pentru a provoca întreaga linie franceză, dar 
deocamdată îşi verificau caii şi se uitau în sus la hoarda 
de pe culme. Regele se uita la ei şi văzu că erau conduşi 
de către un mare nobil. Putea să îşi dea seama de asta 
după mărimea steagului acestuia, în timp ce alți zeci de 
cavaleri aveau prinse stindardele mici şi pătrate pe 
lăncile lor. Un grup bogat, se gândea el, ce valora o mică 
avere în recompense. Spera ca ei să meargă până la turn 
şi aşa să fie capturați. 

Ducele de Bourbon se îndreptă către Filip călare pe 
calul lui. Ducele purta o platoşă ce fusese frecată cu 
nisip, oțet şi sârmă până ce devenise albă şi 
strălucitoare. Casca lui ce atârna de mânerul şeii era 
crestată cu pene vopsite în albastru. Refuzase să 
descalece de pe calul său de luptă, cal ce avea o cască 
din oțel pentru a-i proteja fața şi un valtrap dintr-o 
armură strălucitoare pentru a-i apăra corpul de arcaşii 
englezi care cu siguranță îşi încordau arcurile în 
metereze. 

— Oriflama, sire, spuse ducele. 


Trebuia să fie o cerință, dar părea mai degrabă un 
ordin. 

— Oriflama? 

Regele se prefăcu că nu înţelege. 

— Pot să am onoarea, sir, de a-l purta în bătălie? 

Regele oftă. 

— Ai de zece ori mai mulți oameni decât inamicul, 
spuse el, nici nu ai nevoie de stindard. Lasă-l aici! 
Inamicul îl va vedea. Şi inamicul va şti ce înseamnă 
stindardul nestrâns. 

Le ceruse francezilor să nu ia prizonieri, să omoare pe 
toată lumea, deşi fără îndoială un cavaler englez bogat 
va fi capturat în loc să fie omorât, pentru că un cadavru 
nu aducea nici o recompensă. Totuşi, steagul cu trei 
limbi ce flutura în văzduh ar trebui să dea naştere la 
frică în inimile englezilor. 

— Va rămâne aici, insistă regele. 

Ducele începu să protesteze, dar chiar atunci un 
trâmbițaş se auzi şi arbaletrierii porniră în josul 
dealului. Purtau tunici verzi cu roşu, cu blazonul 
genovez reprezentând Graalul pe braţul stâng, şi fiecare 
era însoțit de un soldat pedestru care ţinea un scut 
ogival, un scut imens ce îl proteja pe arbaletrier în timp 
ce îşi încărca arma dificilă. La aproape un kilometru, 
lângă râu, englezi fugeau de la turn la tranşeele din 
pământ săpate cu multe luni în urmă şi care acum erau 
înțesate cu iarbă şi buruieni. 

— O să îţi ratezi bătălia, îi spuse regele ducelui care, 
uitând de steagul stacojiu, îşi îndreptă marele său cal de 
luptă către oamenii lui Sir Geoffrey. 

— Montjoie St. Denis! 
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Ducele răcni strigătul de război ale Franţei şi toboşarii 
îşi loviră tobele lor mari şi vreo doisprezece trâmbițaşi 
anunțară zgomotos atacul către cer. 

Se auziră clinchetele vizoarelor căştilor lăsându-se în 
jos.  Arbaletrierii se aflau deja la baza pantei, 
împrăştiindu-se pentru a înconjura flancul englezesc. 
Apoi primele săgeți zburară: săgeți englezeşti, cu penele 
albe, zburând peste pământul verde, iar regele, 
aplecându-se înainte în şaua sa, văzu că erau prea 
puţini arcaşi de partea inamicului. De obicei, de fiecare 
dată când englezii nenorociți purtau o bătălie, arcaşii lor 
depăşeau numărul de cavaleri şi ostaşi aproape de trei 
ori, dar avanpostul de la Nieulay părea să fie ocupat de 
ostaşi. 

— Dumnezeu să fie cu voi! strigă regele către soldații 
lui. 

Deodată îl cuprinse entuziasmul pentru că simțea că 
vor câştiga. 

Trâmbițele se auziră din nou, iar acum mareea 
cenuşie de ostaşi mătură panta. Răcnetele lor de război 
rivalizau cu bătăile toboşarilor ce loveau pieile de capră 
întinse şi cu instrumentele trâmbițaşilor care cântau ca 
şi cum ar fi putut să-i înfrângă pe englezi doar prin 
sunetele lor. 

— Dumnezeu şi Sfântul Denis! strigă regele. 

Săgeţile de arbaletă zburau acum. Fiecare săgeată de 
fier mică avea o paletă din piele şi scotea un şuierat, în 
timp ce se îndrepta către tranşee. Sute de săgeți de 
arbaletă zburau, apoi genovezii se retraseră în spatele 
uriaşelor scuturi pentru a fixa arbaletele cu corzile 
întărite cu oțel. Câteva săgeți englezeşti loviră scuturile 
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ogivale, apoi arcaşii țintiră spre şarja condusă de Sir 
Geoffrey. Puneau pe coarda arcului săgeți prevăzute cu 
ace de năvădit, săgeți cu vârf de opt sau zece centimetri 
de oțel ascuțit care puteau să găurească armura ca şi 
cum ar fi fost pânză. Încordau şi trăgeau, încărcau şi 
trăgeau, iar săgețile se loveau de scuturi şi francezii 
strângeau flancurile. Un bărbat fu lovit în coapsă şi se 
împiedică, aşa că ostaşii îl înconjurară şi se strânseră 
din nou. Un arcaş englez, pregătit să dea drumul 
arcului, fu lovit în umăr de săgeata unei arbalete, iar 
săgeata lui zbură aiurea în aer. 

— Montjoie St. Denis! 

Ostaşii urlau provocator când şarja lor ajunse pe 
terenul plat de la baza pantei. Săgeţile izbeau scuturile 
cu o putere ameţitoare, dar francezii îşi păstrau formația 
strâns, cu scuturi acoperind scuturi, iar arbaletrierii 
stăteau cât mai aproape de margine pentru a-i ţinti pe 
arcaşii englezi care erau forțați să stea sus pe metereze 
pentru a-şi putea descărca armele. O săgeată de 
arbaletă trecu direct printr-un coif de metal pătrunzând 
într-un craniu englezesc. Bărbatul se rostogoli într-o 
parte, cu sângele curgându-i pe față. O ploaie de săgeți 
țâşni din vârful turnului, iar săgețile de arbaletă care 
veneau ca răspuns se loveau de pietre în timp ce ostașii 
englezi, văzând că săgețile lor nu au avut nici un efect 
asupra inamicului, stăteau şi aşteptau cu săbiile scoase 
din teacă pentru a întâmpina atacul. 

— Sfântul Gheorghe! strigară ei. 

Şarja franceză era deja la primele tranşee, 
înjunghiindu-i pe toți englezii din cale. Câţiva francezi 
găsiră o pasarelă îngustă ce traversa tranşeea, aşa că o 
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porniră pe acolo pentru a-i ataca pe apărători din spate. 
Arcaşii din tranşeele cele mai din spate aveau ţinte 
uşoare, dar şi arbaletrierii genovezi care veneau din 
spatele scuturilor ogivale pentru a-i ţinti pe inamici. 
Câţiva englezi, simțind măcelul ce urma, îşi părăsiră 
tranşeele pentru a alerga către Ham. Edward de 
Beaujeu, conducătorul arbaletrierilor, îi văzu pe fugari şi 
strigă la genovezi să lase arbaletele şi să se alăture 
atacului. Aceştia scoaseră săbii sau topoare şi năvăliră 
asupra inamicului. 

— Omorâţi! striga Edward de Beaujeu. Era călare pe 
un cal de război şi, cu sabia scoasă, dădu pinteni 
marelui armăsar să meargă înainte. Omorâţi! 

Englezii din prima tranşee erau condamnați la moarte. 
Se luptară pentru a se proteja de mulțimea de ostaşi 
francezi, dar săbiile, topoarele şi sulițele loveau cu 
putere. Câţiva oameni încercară să se predea, dar 
stindardul flutura, ceea ce însemna fără prizonieri, aşa 
că francezii îmbibau tranşeea nămoloasă cu sânge 
englezesc. Apărătorii din tranşeele cele mai din spate 
fugeau acum, dar mâna de călăreți francezi, cei prea 
mândri să lupte pedeştri, o porniră prin pasarele, îi 
dădură la o parte pe propriii ostaşi şi, răcnind, îşi 
mânară caii lor mari printre fugarii de lângă râu. 
Armăsarii se învârteau în timp ce săbiile tăiau. Un arcaş 
îşi pierdu capul lângă râul care, deodată, se făcu roşu. 
Un ostaş țipa în timp ce era strivit de copitele unui cal 
de luptă, după care fu înjunghiat de o lance. Un cavaler 
englez îşi agita mâinile în aer, oferind o mănuşă din 
armura lui, semn că se predă, dar fu doborât din spate 
de o sabie care-i străpunse coloana vertebrală, apoi un 
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alt călăreț îi înfipse un topor în față. 

— Omorâțţi-i! striga ducele de Bourbon cu sabia udă, 
omorâtți-i pe toți! Zări un grup de arcaşi ce fugeau către 
pod şi strigă către servitorii lui: Cu mine! Cu mine! 
Montjoie St. Denis! | 

Arcaşii, aproape treizeci din ei, fugiseră spre pod, dar 
atunci când ajunseră la casele împrăştiate, cu acoperiş 
din stuf de lângă râu, auziră tropotul potcoavelor şi se 
întoarseră speriaţi. Preţ de o clipă, păru că intrau din 
nou în panică, dar un bărbat îi împiedică să facă asta. 

— Trageţi în cai, băieţi, spuse el, şi arcaşii îşi întinseră 
arcurile, dădură drumul la corzi, iar săgețile cu pene 
albe loviră caii de luptă. Armăsarul ducelui de Bourbon 
se clătină într-o parte, lovit de două săgeți ce trecuseră 
prin armurile lui din metal şi din piele, apoi căzu 
antrenat şi de alți doi cai care se prăbuşeau, lovind cu 
copitele. Ceilalţi călăreţi se întoarseră din instinct, 
căutând ţinte mai uşoare. Pajul ducelui îşi cedă propriul 
cal stăpânului său, după care muri sub cea de-a doua 
ploaie de săgeți engleze ce veni dinspre sat. Ducele, ca 
să nu piardă timp încercând să se urce pe calul pajului, 
se târî în preţioasa lui armură care îl protejase de săgeți. 
În fața lui, în jurul bazei turnului  Nieulay, 
supraviețuitorii din tranşeele englezeşti formaseră o linie 
care acum era înconjurată de francezii răzbunători. 

— Fără prizonieri! strigă un cavaler francez, fără 
prizonieri! 

Ducele îşi chemă oamenii să îl ajute să se urce în şa. 

Doi dintre ostaşii ducelui descălecară pentru a-şi 
ajuta stăpânul să încalece pe noul său cal, şi chiar 
atunci auziră tropăitul potcoavelor. Se întoarseră pentru 
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a vedea un grup de cavaleri englezi ce atacau dinspre 
sat. 

— Isuse Hristoase! 

Ducele era pe jumătate suit în şa, cu sabia în teacă şi 
începu să alunece când bărbaţii care îl ajutau îşi 
scoaseră şi ei săbiile. De unde naiba apăruseră şi aceşti 
englezi? Apoi alți ostaşi de-ai lui, disperaţi să îşi 
protejeze lordul, îşi traseră vizierele şi se întoarseră 
pentru a întâmpina atacul. Ducele, rostogolindu-se în 
iarbă, auzi zăngănitul călăreților cu armuri. 

Englezii erau grupul de oameni pe care regele francez 
îl văzuse. Se opriseră în sat pentru a privi măcelul din 
tranşee şi erau pregătiți să vină înapoi peste pod atunci 
când oamenii ducelui de Bourbon se apropiau. Prea 
aproape: o provocare ce nu putea fi ignorată. Aşa că 
nobilul englez îşi conduse cavalerii de la moşia lui într- 
un atac care-i sfâşie pe oamenii ducelui de Bourbon. 
Francezii nu erau pregătiți pentru atac, iar englezii 
loviră într-o zonă propice, genunchi lângă genunchi, cu 
lăncile lungi, cenuşii şi drepte trecând prin armură şi 
piele. Conducătorul englez purta un vindiac albastru, cu 
o bandă albă pe diagonală, pe care erau pictate trei stele 
roşii. Lei galbeni ocupau porțiunea albastră care se făcu 
dintr-odată neagră de la sângele inamicului când îşi 
înfipse sabia în subsuoara neprotejată a unui ostaş 
francez. Omul tresăltă de durere, încercă să riposteze cu 
sabia, dar atunci un alt englez îl lovi cu buzduganul în 
viziera ce se sfărâmă sub lovitură şi stropi sânge prin 
zecile de crăpături. Un cal căruia i se tăiaseră 
tendoanele de la genunchi urlă şi se rostogoli. 

— Staţi aproape! striga la oamenii lui englezul în 
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vindiacul țipător. Staţi aproape! 

Calul lui se ridică pe picioarele din spate şi lovi cu 
copitele un francez pedestru. Bărbatul căzu, cu casca şi 
craniul strivite de o potcoavă, iar apoi călăreţul îl zări pe 
duce stând lipsit de apărare lângă un cal; recunoscu 
valoarea armurii strălucitoare a bărbatului, aşa că porni 
spre el. Ducele pară lovitura sabiei cu scutul lui, îşi 
învârti sabia care zăngăni când lovi armura de picior a 
inamicului şi brusc călărețul nu mai era. 

Un alt englez trăsese la o parte calul conducătorului 
său. Un grup de cavaleri francezi cobora de pe deal. 
Regele îi trimisese în speranța de a-l captura pe nobilul 
englez şi pe oamenii acestuia, iar alți francezi, neputând 
să ia parte la atacul asupra turnului, pentru că prea 
mulți camarazi de ai lor se strângeau pentru a ajuta să 
omoare restul garnizoanei, atacau acum podul. 

— Înapoi! strigă conducătorul englez, dar strada 
satului şi podul îngust erau blocate de fugari şi 
amenințate de francezi. Ar fi putut să îşi croiască drum 
printre ei, dar asta ar fi însemnat să îşi omoare propriii 
arcaşi şi să piardă câţiva dintre cavalerii lui în toată 
panica aceea. Privind peste drum, văzu un drumeag ce 
mergea pe lângă râu. „S-ar putea să ducă la plajă“, se 
gândi el, şi probabil că acolo ar fi putut să se întoarcă şi 
să meargă spre est pentru a reîntări liniile englezeşti. 

Cavalerii englezi dădură pinteni cailor. Drumeagul era 
îngust, doar doi călăreţi aveau loc unul lângă celălalt; de 
o parte era râul Ham, iar pe cealaltă era o mlaştină, însă 
drumeagul părea rezistent şi englezii îi urmară până 
ajunseră pe un petic mai înalt de pământ unde puteau 
să se strângă. Dar nu aveau cum să scape. Bucata mică 
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de teren mai înalt aproape că era o insulă, la care se 
putea ajunge doar pe acel drum şi era împrejmuită de o 
baltă de trestii şi nămol. Erau blocați. 

O sută de călăreți francezi erau pregătiți să îi urmeze 
pe drum, dar englezii descălecaseră şi formaseră un zid 
din scuturi. Perspectiva de a-şi croi drum măcelărind 
bariera de oțel îi convinse pe francezi să se întoarcă la 
turn, acolo unde inamicul era mai vulnerabil. Arcaşii 
încă mai trăgeau de pe metereze, dar arbaletrierii 
genovezi îi contracarau, iar acum francezii loveau în 
ostaşii englezi strânşi la piciorul turnului. 

Francezii atacau pedestru. Terenul era alunecos din 
cauza ploii de vară şi picioarele împlătoşate li se 
afundau în nămol. Răcneau strigătul de luptă şi se 
aruncau asupra englezilor aflați în inferioritate 
numerică. La rândul lor, englezii îşi uniseră scuturile şi 
le împingeau înainte pentru a întâmpina atacul. Se auzi 
cum fierul lovea lemnul, un țipăt când o sabie se 
strecură pe sub marginea unui scut şi găsi carnea. 
Oamenii din cel de-al doilea rând, rândul din spate, 
loveau cu buzduganele şi săbiile peste capetele 
tovarăşilor lor de luptă. 

— Sfântul Gheorghe! se auzi deodată, Sfântul 
Gheorghe! Şi ostaşii se dădură în față pentru a arunca 
morții şi pe muribunzi de pe scuturile lor. Omorâţi-i pe 
nenorociți! 

— Omorâţi-i! strigă Sir Geoffrey de Charny ca 
răspuns, iar francezii se întoarseră, împiedicându-se în 
armurile şi platoşele lor peste răniți şi morţi, dar de data 
aceasta scuturile englezeşti nu atingeau margine de 
margine, aşa că francezii găsiră breşe în apărare. 
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Săbii loveau platoşe, treceau prin armură, se izbeau 
de coifuri. Câțiva dintre ultimii apărători încercau să 
fugă peste râu, dar arbaletrierii genovezi îi urmăriră şi 
era uşor să ţii un om îngreunat de armură sub apă până 
se îneca, apoi furau ce puteau de la cadavru. Câţiva 
fugari englezi se împiedicau pe malul îndepărtat al 
râului, împleticindu-se către locul unde o linie de arcaşi 
englezi şi de ostaşi se forma pentru a respinge orice atac 
ce venea de peste Ham. 

Între timp, la turn era un francez cu un topor de luptă 
cu care îl lovi de mai multe ori pe un englez, zdrobindu-i 
umerarul ce îi proteja umărul drept şi sub cămaşa de 
zale. Îl bătu pe bărbat până ce acesta se ghemui, dar 
chiar şi atunci loviturile nu conteniră până când toporul 
nu deschise pieptul inamicului pentru ca nişte coaste 
albe să iasă la iveală printre carnea ciopârțită şi armura 
sfărâmată. Sângele şi nămolul formau o pastă sub 
picior. Pentru fiecare englez erau trei inamici, iar uşa 
turnului fusese lăsată deschisă pentru a le oferi 
oamenilor de afară un loc unde să se adăpostească, dar 
în schimb erau francezii care încercau să intre. Ultimii 
apărători din afara turnului erau prinşi şi omorâți, în 
timp ce înăuntru atacatorii îşi croiau drum în sus pe 
scări. 

Scările urcau în spirală spre dreapta. Asta însemna că 
apărătorii puteau să îşi folosească mâna dreaptă fără 
prea multă greutate, în timp ce atacatorii erau mereu 
îngrădiți de pilonul mare, central al scărilor, dar un 
cavaler francez cu o suliță scurtă făcu primul pas şi îi 
scoase măruntaiele unui englez cu lama înainte ca un 
alt apărător să îl omoare cu o lovitură de sabie peste 
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capul muribundului. Oamenii îşi ţineau vizierele ridicate 
aici pentru că era întuneric în turn şi nimeni nu putea 
să vadă cu ochii pe jumătate acoperiţi de fier. Aşa că 
englezii ținteau către ochii francezilor. Ostaşii trăgeau 
morții în jos pe scări, lăsând o dâră de măruntaie, apoi 
alți doi bărbaţi atacară în sus, alunecând în măruntaie. 
Parau loviturile englezilor, înfigeau săbiile în vintre şi tot 
mai mulți francezi intrau în turn. Un țipăt îngrozitor se 
auzi pe casa scării, apoi un alt corp însângerat fu 
azvârlit în jos, afară din calea luptei: încă trei trepte fură 
eliberate şi francezii înaintară din nou. 

— Montjoie St. Denis! 

Un englez cu un ciocan de fierar veni în jos pe scări şi 
bătu în coifurile francezilor, zdrobind craniul unui om şi 
omorându-l şi împingându-i pe ceilalți înapoi până ce un 
cavaler avu inspirația de a lua o arbaletă şi de a se 
furişa în sus pe scări până avu cale liberă. Săgeata 
arbaletei trecu prin gura englezului pentru a-i ridica 
partea din spate a craniului şi francezii năvăliră din 
nou, strigând numai cuvinte de ură şi de victorie, 
călcând omul care trăgea să moară cu picioarele pline de 
sânge închegat şi ţinându-şi săbiile în sus către vârful 
turnului. Acolo, doisprezece oameni încercau să îi 
împingă înapoi, dar tot mai mulți francezi îşi croiau 
drum în sus. Îi împinseră pe primii atacatori în săbiile 
apărătorilor, iar următorii bărbați se cățărară peste 
morți şi muribunzi pentru a înfrânge ultima garnizoană. 
Toţi bărbaţii fură măcelăriți. Un arcaş trăi să vadă cum 
îi erau tăiate degetele, apoi i se scoaseră ochii şi încă 
mai tipa când fu aruncat din turn în săbiile ce îl 
aşteptau dedesubt. 
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Francezii se bucurară. Turnul era o capelă mortuară, 
dar steagul Franței flutura pe meterezele lui. Meterezele 
deveniseră morminte pentru englezi. Oamenii victorioşi 
începură să rupă hainele de pe morţi în căutare de 
monede, când se auzi chemarea unei trâmbiţe. | 

Mai erau câţiva englezi pe malul francez al râului. 
Erau călăreţii blocați de o bucată de pământ mai 
rezistent. 

Omorurile nu conteniseră deci. 


St James ancoră aproape de plajă, la sud de Calais, şi 
îşi trimise pasagerii la mal în bărci cu vâsle. Trei dintre 
ei, îmbrăcaţi din cap până-n picioare în armură, aveau 
atât de mult bagaj încât au plătit doi bărbaţi din 
echipajul navei St James să le care pe străzile taberei 
englezeşti unde îl căutau pe contele de Northampton. 
Unele case aveau chiar două etaje, iar cizmatrii, 
armurierii, fierarii, vânzătorii de fructe, brutarii şi 
măcelarii aveau toți însemne agățate deasupra uşilor. 
Erau bordeluri şi biserici, câte o ghicitoare ici-colo şi 
taverne construite printre corturi şi case. Copiii se jucau 
pe străzi. Unii aveau arcuri mici şi trăgeau cu săgeți 
boante în câini, agasându-i. Locuinţele nobililor aveau 
expuse afară steagurile şi paznici îmbrăcați în armură în 
fața uşilor. Un cimitir. se întindea prin mlaştini, iar 
mormintele ude erau pline de bărbați, femei şi copii care 
căzuseră pradă frigurilor ce bântuiau mlaştinile din 
Calais. 

Cei trei bărbați găsiră locuința contelui, care era de 
fapt o casă mare din lemn aproape de marele cort regal, 
iar acolo, doi dintre ei, cel mai tânăr şi cel mai bătrân, 
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rămaseră cu bagajele, pe când cel de-al treilea, cel mai 
înalt, se îndreptă către Nieulay. I se spusese că acel 
conte condusese câțiva călăreți într-o acţiune de 
hărțuire a armatei franceze. 

— Mii de ticăloşi, scobindu-se în nas sus pe culme, 
povestea supraveghetorul contelui, aşa că Domnia Sa 
vrea să îi provoace pe unii dintre ei. Se plictiseşte, asta 
face. Privi către cufărul mare de lemn pe care cei doi 
bărbaţi îl păzeau. Şi ce e acolo? 

— Resturile de la scobitul în nas, spuse bărbatul înalt, 
apoi îşi puse pe umăr un arc mare şi lung, luă o tolbă cu 
săgeți şi plecă. 

Numele lui era Thomas. Câteodată, Thomas de 
Hookton. Altă dată, era Thomas Bastardul şi, dacă dorea 
să fie foarte formal, putea să îşi spună Thomas Vexille, 
deşi rar făcea asta. Cei din familia Vexille reprezentau o 
familie nobilă gasconă, iar Thomas de Hookton era fiul 
ilegitim al unui Vexille care se rupsese de familie. 
Thomas nu era un nobil şi nici un Vexille. Şi cu 
siguranță nu gascon. El era un arcaş englez. 

Thomas atrăgea asupra lui priviri prin tabără. Era 
înalt. Un păr negru se arăta pe sub marginea coifului de 
fier. Era tânăr, dar fața lui fusese înăsprită de război. 
Avea obrajii scobiți, ochii negri, atenţi şi un nas lung ce 
îi fusese rupt într-o bătălie şi era încovoiat. Armura lui 
îşi pierduse luciul după lunga călătorie, iar pe dedesubt 
purta o vestă din piele, nădragi negri şi cizme de călărie 
lungi şi negre, dar fără pinteni. O sabie pusă într-o teacă 
din piele neagră îi atârna pe partea stângă, avea o 
desagă pe spate şi o tolbă albă pe coapsa dreaptă. 
Şchiopăta un pic, lăsând impresia că fusese rănit în 
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bătălie, dar de fapt rana fusese provocată de un om al 
Bisericii în numele lui Dumnezeu. Cicatricele acelei 
torturi erau ascunse acum de armură, zărindu-se doar 
rănile de pe mâini, care aveau degetele chircite şi 
zgrunțuroase, dar încă mai putea să tragă cu arcul. 
Avea douăzeci şi trei de ani şi era un ucigaş. 

Trecu de taberele arcaşilor. Majoritatea erau 
împodobite de trofee. Văzu un pieptar francez din fier 
dur care fusese găurit de o săgeată; trofeul, agăţat sus, 
slujea de exemplu pentru ce făceau arcaşii cavalerilor. 
Un alt grup de corturi avea douăzeci de cozi de cal 
atârnând de un stâlp. O armură ruginită, distrusă a fost 
îndesată cu paie, atârnată de un puiet şi găurită de 
săgeți. Dincolo de corturi, se afla un teren mlăştinos 
care puțea a canalizare. Thomas merse în continuare, 
privindu-i pe francezi care se strângeau pe înălțimile 
dinspre sud. Erau destui, se gândea el, mult mai mulți 
decât au fost măcelăriți între Wadicourt şi Crecy. 
„Omoară un francez, se gândea el, că o să apară alți 
doi.“ Putea să vadă podul în faţa lui acum şi sătucul de 
după el. Din spatele lui veneau bărbați din tabără 
pentru a forma o linie de apărare, pentru că francezii 
atacau micul avanpost englez de pe malul îndepărtat. 
Putea să vadă cum năvăleau pe pantă şi zări şi un mic 
grup de călăreţi care, se gândi el, erau contele şi cu 
oamenii lui. În spatele lui, un tun englez lansa un 
proiectil din piatră asupra zidurilor deteriorate ale 
oraşului Calais. Bubuitura răsună în depărtare, peste 
mlaştini, şi se stinse acoperită de zăngănitul armelor de 
la meterezele englezilor. 

Thomas nu se grăbea. Nu era bătălia lui. Îşi luă, 
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totuşi, arcul de la spate şi îl întinse pentru a observa cât 
de uşor îi era acum să facă asta. Arcul era vechi şi uzat. 
Stinghia neagră din tisă, care odinioară fusese dreaptă, 
era acum un pic curbată. Urma coarda, după cum 
ziceau arcaşii, şi ştia că era timpul să îşi facă o nouă 
armă. Totuşi, credea că vechiul arc, pe care îl vopsise 
negru şi pe care fixase o plăcuță argintie ce înfățişa o 
creatură ciudată ținând o cupă, încă mai putea să 
prindă câteva suflete de francezi. 

Nu vedea călăreții englezi atacând flancul atacului 
francez pentru că barăcile din Nieulay ascundeau scurta 
bătălie. Văzu totuşi podul umplându-se cu fugarii care 
se împiedicau unii de alții în graba lor de a scăpa de 
şarja dezlănțuită a francezilor, iar peste capetele lor zări 
călăreții care se îndreptau către mare pe malul 
îndepărtat al râului. Îi urmă de pe malul englezesc al 
râului, părăsind drumul îndiguit pentru a sări din smoc 
în smoc de iarbă, câteodată călcând în bălți sau 
croindu-şi drum prin nămolul ce încerca să îi înghită 
cizmele. Era lângă râu şi văzu mareea de culoarea 
nămolului ce îşi croia drum către mal, pe măsură ce 
marea creştea. Vântul mirosea a sare şi a putrefacție. 

Atunci îl zări pe conte. Ducele de Northampton era 
lordul lui Thomas, omul pe care îl slujea, deşi frâiele 
contelui erau lăsate moale şi buzunarul lui era generos. 
Contele privea la francezii victorioşi, ştiind că vor veni să 
îl atace. Unul dintre ostaşii lui descălecase şi încerca să 
găsească o potecă destul de fermă pentru ca toți caii cu 
armură să ajungă la râu. Alţi doisprezece ostaşi de-ai lui 
îngenuncheau sau stăteau pe poteca pe unde se 
apropiau francezii, pregătiți să înfrunte un atac cu scut 
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şi sabie. Înapoi în sătuc, unde se terminase măcelul 
garnizoanei engleze, francezii se îndreptau ca nişte lupi 
spre oamenii blocați. 

Thomas îşi croia drum prin râu. Îşi ţinea arcul sus, 
pentru că un arc ud nu era de folos, şi se zbătea prin 
vâltoarea mareei. Apa îi venea până la mijloc, apoi 
încercă să iasă pe malul nămolos şi fugi către locul unde 
ostaşii aşteptau să-i întâmpine pe primii atacatori 
francezi. Thomas îngenunche chiar în spatele lor, în 
mlaştină; îşi propti săgețile în nămol, apoi scoase una. 

Douăzeci de oameni veneau. Doisprezece erau călare 
şi acei călăreți rămâneau pe potecă, dar pe lângă ei 
ostaşi pedeştri se afundau în mlaştini, aşa că Thomas 
uită de ei, pentru că le va lua ceva timp să ajungă pe 
teren tare, şi începu să tragă în cavalerii călare. 

Trăgea fără să gândească. Fără să ţintească. Aceasta 
era viața lui, calitatea lui şi mândria lui. Lua un arc, mai 
înalt decât un bărbat, făcut din tisă, şi îl folosea să 
trimită săgeți, cu pene de gâscă şi în vârf cu ace de 
năvădit. Pentru că marele arc era tras până la ureche, 
nu avea rost să țintească cu ochiul. Era nevoie de ani de 
exercițiu pentru ca un om să ştie unde se duceau 
săgețile lui şi Thomas trăgea într-un ritm frenetic o 
săgeată la fiecare trei sau patru secunde şi penele albe 
zburau fulgerător şi vârfurile lungi treceau prin armură 
şi piele, lovind pântecele, piepturile şi coapsele 
francezilor. Se auzeau precum satârele când lovesc 
carnea, iar călăreții cădeau morți. Primii doi mureau, un 
al treilea avea o săgeată în coapsă, iar oamenii din spate 
nu puteau să treacă de răniți pentru că poteca era prea 
îngustă, aşa că Thomas se apucă să tragă în ostașii 
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pedeştri. Forța cu care o săgeată lovea putea să dea un 
bărbat pe spate. Dacă un francez îşi ridica scutul pentru 
a-şi apăra partea de sus a corpului, atunci Thomas îi 
trăgea o săgeată în picioare şi, chiar dacă arcul era 
vechi, încă era puternic. Fusese pe mare mai mult de o 
săptămână şi simțea o durere în muşchii de la spate 
când trăgea de coardă. Chiar şi dacă ar fi tras cu cel mai 
slab arc ar fi fost echivalentul ridicării unui bărbat 
adult, şi toți acei muşchi erau concentrați să azvârle 
săgeata. Un călăreț încercă să treacă prin nămol, dar 
calul lui de luptă înainta cu greutate prin pământul 
umed; Thomas luă o săgeată pentru carne, o săgeată cu 
un capăt lat, ascuţit, care trecea prin pântecul şi vasele 
de sânge ale unui cal. Îi dădu drumul şi văzu calul 
cutremurându-se, luă o săgeată cu ac de năvădit de pe 
jos şi o azvârli către un ostaş care avea viziera ridicată. 
Thomas nu se uita dacă vreo săgeată îşi atingea ţinta, 
trăgea şi lua altă săgeată, apoi trăgea din nou, şi coarda 
arcului zvâcnea pe lângă apărătoarea din corn pentru 
braț pe care o purta la încheietura stângă. Nu îşi 
protejase până acum încheietura, nu dăduse atenție 
arsurii lăsate de coardă, dar dominicanul îi torturase 
antebraţul stâng şi îi lăsase o cicatrice adâncă, aşa că 
acum acel înveliş ca din corn îi proteja carnea. 

Dominicanul era mort. 

Încă şase săgeți. Francezii se retrăgeau, dar nu erau 
înfrânți. Strigau după arbaletrieri şi după mai mulți 
ostaşi şi Thomas răspunse, ducându-şi la gură cele 
două degete cu care trăgea cu arcul şi scoțând un 
şuierat ascuţit. Două note, una înaltă şi alta joasă, 
repetate de trei ori, apoi o pauză şi scoase din nou cele 
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două note şi-i văzu pe arcaşi alergând către râu. Unii 
erau oamenii care se retrăseseră de la Nieulay, iar alții 
veneau din linia luptei pentru că recunoscuseră 
semnalul unui coleg arcaş care avea nevoie de ajutor. 

Thomas îşi luă cele şase săgeți care îi mai rămaseră şi 
se întoarse pentru a vedea că primul dintre călăreții 
contelui găsise un pasaj către râu şi îşi conduceau caii 
cu armuri grele peste mareea puternică. Dura câteva 
minute până ca toți să treacă, dar arcaşii se îndreptau 
spre malul îndepărtat, iar cei mai aproape de Nieulay 
trăgeau deja într-un grup de arbaletrieri grăbiţi să se 
alăture bătăliei neterminate. Tot mai mulți călăreți 
veneau de pe înălțimile de la Sangatte, nervoşi că acei 
cavaleri englezi blocaţi scăpau. Doi călăreţi intrară în 
mlaştină unde caii lor începură să se panicheze din 
cauza terenului dificil. Thomas îşi aşeză una dintre 
săgețile rămase pe coardă, dar se gândi că mlaştina îi 
învingea pe cei doi bărbaţi şi o săgeată ar fi inutilă. 

O voce se auzi chiar din spatele lui: 

— Thomas, nu este aşa? 

— Sire! 

Thomas îşi luă casca şi se întoarse, aşezându-se în 
genunchi. 

— Eşti iscusit cu arcul acela, nu-i aşa? spuse contele 
ironic. 

— Exerciţiul, sire. 

— O minte sprintenă ajută, spuse contele, făcându-i 
semn lui Thomas să meargă. Contele era un bărbat 
scund, cu pieptul ca un butoi, cu o față pe care se vedea 
trecerea vremii şi despre care arcaşilor lui le plăcea să 
spună că semăna cu dosul unui taur, dar de asemenea 


îl considerau un luptător, un om bun şi la fel de dur ca 
oricare om al lui. Era prieten cu regele, dar şi cu oricine 
care purta emblema acestuia. Nu era un om care să-i 
trimită pe alții în bătălie, decât dacă el îi conducea. 
Descălecă şi îşi dădu casca jos pentru ca trupele din 
spate să îl recunoască şi să ştie că le împărtăşea 
pericolul. Am crezut că eşti în Anglia, îi spuse lui 
Thomas. 

— Eram, spuse Thomas, vorbind acum în franceză 
pentru că ştia că îi era mai uşor contelui să vorbească în 
acea limbă, apoi am fost în Bretania. 

— Şi acum mă salvezi pe mine. Contele rânji, arătând 
găurile unde fuseseră dinții pe care îi pierduse. 
Presupun că o să vrei o halbă de bere pentru asta? 

— Atât de mult, domnul meu? 

Contele râse. 

— Ne-am cam făcut de râs, nu-i aşa? Se uita la 
francezii care, acum că o sută de arcaşi englezi se 
aliniaseră pe malul râului, se gândeau mai bine înainte 
să atace din nou. Am crezut că poate reuşim să atragem 
patruzeci din oamenii lor într-o bătălie cinstită lângă 
sat, apoi jumătate din nenorocita lor de armată a venit 
în jos pe deal. Îmi aduci ştiri de la Will Skeat? 

— Mort, domnul meu. A murit în bătălia de la La 
Roche-Derrien. 

Contele se înfioră, apoi îşi făcu semnul crucii. 

— Săracul Will! Dumnezeu ştie cât l-am iubit. Nu a 
mai existat un soldat mai bun. Se uită la Thomas. Şi 
celălalt lucru. Mi-ai adus aia? 

Se referea la Graal. 

— V-am adus aur, domnul meu, spuse Thomas, dar 
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nu aia. 

Contele îi bătu uşor mâna lui Thomas. 

— O să vorbim, dar nu aici. Privi către oamenii lui şi 
strigă tare: Înapoi acum! Înapoi! 

Trupele din spate descălecaseră şi caii lor fuseseră 
deja duşi peste mareea ce creştea, undeva la loc sigur, 
iar acum se grăbeau să ajungă la râu şi să îl traverseze. 
Thomas îi urmă şi contele, cu sabia scoasă, fu ultimul 
om care traversă apa ce se adâncea. Francezii, care 
pierduseră o pradă valoroasă, îşi băteau joc de 
retragerea lui. 

Lupta se terminase pentru acea zi. 


Armata franceză nu rămase în loc. Ostaşii omorâseră 
toată garnizoana de la Nieulay, dar chiar şi cei mai 
înflăcărați dintre ei ştiau că nu mai aveau ce să facă. 
Englezii erau prea mulți. Mii de arcaşi se rugau ca 
francezii să traverseze râul şi să înceapă bătălia, aşa că 
oamenii lui Filip au plecat, lăsând tranşeele de la 
Nieulay pline de morți şi culmea bătută de vânt de la 
Sangatte goală, iar în următoarea zi oraşul Calais a fost 
predat. Primul gând al regelui Eduard a fost să 
măcelărească fiecare locuitor, să îi alinieze lângă şanțul 
de apărare şi să le taie capetele de pe corpurile lor 
vlăguite, dar marii nobili au protestat, spunând că 
atunci şi francezii o să facă la fel cu orice oraş englezesc 
capturat în Gasconia sau Flandra, aşa că regele îşi 
reduse, fără tragere de inimă, cerința la doar şase vieți. 

Şase bărbaţi, cu obrajii scobiţi şi nasuri încovoiate, 
îmbrăcați în robe de pocăință, cu nasuri care atârnau 
peste obraji, au fost aduşi din oraş. Erau toți cetăţeni de 
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seamă, negustori sau cavaleri, oameni bogaţi şi cu 
statut social, genul de oameni care l-au sfidat de Eduard 
al Angliei timp de unsprezece luni. Duceau cheile 
porților oraşului pe pernele pe care le aşezară înaintea 
regelui, apoi se culcară la pământ în fața platformei de 
lemn unde regele şi regina Angliei, împreună cu marile 
căpetenii ale tărâmului lor, stăteau. Cei şase bărbaţi se 
rugară pentru vieţile lor, dar Eduard era nervos. Îl 
sfidaseră, aşa că a fost chemat călăul, dar din nou marii 
nobili spuneau că asta atrăgea consecinţe, şi chiar şi 
regina îngenunche în fața soțului ei şi îl imploră să îi 
ierte pe cei şase bărbaţi. Eduard mârâi, rămase o vreme 
pe gânduri pe când cei şase stăteau nemişcaţi sub 
platformă, apoi îi lăsă să trăiască. 

Li s-a dat mâncare locuitorilor înfometați, dar nici o 
altă îndurare nu li s-a mai arătat. Au fost evacuați, 
lăsaţi să nu ia nimic decât hainele de pe ei, şi chiar şi 
acelea au fost percheziționate pentru a se asigura că nu 
au trecut monede sau bijuterii de liniile englezilor. Un 
oraş gol, cu case pentru opt mii de oameni, cu magazii, 
dughene, taverne, docuri, o cetate şi şanţuri de apărare 
— toate aparțineau acum Angliei. 

— Drumul către Franța, spuse entuziasmat contele de 
Northampton. Luase o casă care aparținuse unuia dintre 
cei şase, un bărbat care acum hoinărea prin Picardia 
precum un cerşetor cu familia sa. Era o casă 
extravagantă din piatră ridicată la poalele cetăţii, cu 
vedere la docurile care erau acum aglomerate de navele 
englezeşti. O să umplem oraşul cu popor englez de 
seamă, spuse contele. Vrei să locuieşti aici, Thomas? 

— Nu, sire, spuse Thomas. 
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— Nici eu, recunoscu contele. O cocină într-o 
mlaştină, asta este. Şi totuşi, este a noastră. Deci ce 
vrei, tinere Thomas? 

Era dimineață, la trei zile de la predarea oraşului, şi 
deja averea confiscată de la Calais se împărțea 
victorioşilor. Contele era mai bogat decât se aşteptase, 
pentru că marele cufăr pe care Thomas îl adusese din 
Bretania era plin cu aur şi monede de argint capturate 
în tabăra lui Charles de Blois după bătălia de lângă La 
Roche-Derrien. O treime din acel cufăr aparținea 
lordului lui Thomas şi oamenii contelui au numărat 
monedele, punând la o parte o treime din partea 
contelui pentru rege. 

Thomas îşi spuse povestea. Cum, trimis la ordinele 
contelui, a fost în Anglia pentru a cerceta trecutul 
tatălui său mort pentru indicii legate de Graal. Nu a 
găsit nimic, în afară de o carte în care tatăl lui, un preot, 
scrisese despre Graal, dar părintele Ralph îşi pierduse 
mințile şi visele lui îi păreau reale, aşa că Thomas nu a 
aflat nimic din notițele lui, notițe care i-au fost luate de 
către dominicanul care l-a torturat. Dar cartea a fost 
copiată înainte ca dominicanul să o ia şi acum, în noua 
cameră a contelui de deasupra cheilor, luminată de 
soare, un tânăr preot englez încerca să descifreze copia. 

— Ceea ce vreau, îi spuse Thomas contelui, este să 
conduc arcaşi. 

— Numai Dumnezeu ştie dacă ai unde să îi conduci, 
răspunse  posomorât contele. Eduard vorbeşte de 
atacarea Parisului, dar asta nu se va întâmpla. Va fi 
pace, Thomas! Vom cere prietenie eternă, apoi vom 
merge acasă să ne ascuțim săbiile. Se auzi foşnitul 
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pergamentului când preotul dădu o nouă pagină. 
Părintele Ralph scrisese în latină, greacă, ebraică şi 
franceză şi, evident, preotul le înțelegea pe toate. Preotul 
îşi mai făcea câte o notiță pe o bucată de pergament în 
timp ce citea. Butoaie de bere erau descărcate pe chei, 
iar bubuitul marelor butoaie semănau cu tunetele. 
Steagul regelui Angliei, cu leoparzi şi crini, flutura pe 
cetatea capturată, deasupra stindardului francez care 
era agăţat cu susul în jos în bătaie de joc. Doi bărbați, 
însoțitorii lui Thomas, stăteau la marginea camerei, 
aşteptând să îi includă contele şi pe ei. Dumnezeu ştie 
ce treburi vom avea pentru arcaşi, continuă contele, în 
afară de a apăra zidurile fortăreței. Asta îți doreşti? 

— Numai la asta mă pricep, domnul meu. Să trag cu 
arcul. Thomas vorbea în franceza normandă, limba 
aristocrației englezeşti şi limba pe care o învățase de la 
tatăl lui. Şi am bani, domnul meu. 

Se referea că acum putea să recruteze arcaşi, să îi 
echipeze cu cai şi să îi pună în serviciul contelui, ceea ce 
nu l-ar fi costat pe conte nimic, dar atunci contele putea 
să ia o treime din tot ce jefuiau. Aşa îşi făcuse numele 
Will Skeat, născut om de rând. Contelui îi plăceau 
asemenea oameni, putea să profite de pe urma lor, aşa 
că dădu aprobator din cap. 

— Dar unde să îi. conduci? întrebă el. Urăsc 
armistițiile. 

Tânărul preot interveni de la masa lui de la geam: 

— Regele ar prefera dacă Graalul ar fi găsit. 

— Numele lui este John Buckingham, îi spuse contele 
preotului, şi este şambelanul încasărilor vistieriei, ceea 
ce poate ţie nu îți spune nimic, tinere Thomas, dar 
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înseamnă că îl serveşte pe rege şi probabil va fi 
arhiepiscop de Canterbury până să împlinească treizeci 
de ani. 

— Nu prea cred, domnul meu, spuse preotul. 

— Şi bineînțeles că regele vrea ca Graalul să fie găsit, 
spuse contele, cu toții vrem asta. Vreau să văd 
blestemăția aia în abația Westminster! Vreau ca 
nenorocitul de rege al Franței să se târască în 
nenorociții lui de genunchi să se roage la el. Vreau ca 
pelerini din tot regatul creştin să ne aducă aur. Pentru 
numele lui Dumnezeu, Thomas, blestemăția aia există 
sau nu? L-a avut tatăl tău? 

— Nu ştiu, domnul meu, spuse Thomas. 

— Nu eşti de prea mult ajutor, mormăi contele. 

John Buckingham se uită la notițele lui. 

— Ai un văr, Guy Vexille? 

— Da, spuse Thomas. 

— Şi el caută Graalul? 

— Căutându-mă pe mine, spuse Thomas. Şi eu nu 
ştiu unde este. 

— Dar el căuta Graalul înainte să ştie că tu exişti, 
sublinie tânărul preot, ceea ce înseamnă că are 
cunoştinţe importante pe care noi nu le deținem. Aş 
propune, domnul meu, să îl căutăm pe acest Guy 
Vexille. : 

— Atunci am fi ca doi câini care aleargă unul după 
coada celuilalt, spuse dur Thomas. 

Contele îi făcu semn lui Thomas să tacă. Preotul se 
uită din nou la notițele lui. 

— Şi, deşi sunt nişte notițe foarte neclare, spuse 
dezaprobator, există un fir de speranță. Se pare că 


aceste notițe confirmă că Graalul a fost la Astarac. Că a 
fost ascuns acolo. 

— Şi mutat din nou! protestă Thomas. 

— Dacă pierzi ceva valoros, spuse  răbdător 
Buckingham, de unde îţi începi căutarea? De la locul 
unde a fost văzut ultima oară. Unde este Astarac? 

— Gasconia, spuse Thomas, în feuda lui Berat. 

— Ah! zise contele, după care tăcu din nou. 

— Şi ai fost în Astarac? întrebă Buckingham. 

Chiar dacă era tânăr, avea o autoritate care nu venea 
doar de la slujba lui de vistier al regelui. 

— Nu. 

— Atunci eu îți sugerez să te duci, spuse preotul, şi 
vezi ce poți afla. Şi, dacă faci destulă gălăgie în timpul 
căutării tale, poate vărul tău va veni în căutarea ta şi 
aşa îl vei găsi şi vei afla ce ştie. 

Zâmbi, dând parcă de înțeles că rezolvase problema. 

Se făcu tăcere, cu excepţia unuia dintre câinii de 
vânătoare ai contelui care se scărpina într-un colț al 
camerei şi pe chei un marinar dădu drumul unui lanț de 
înjurături care ar fi putut să îl facă şi pe un drac să 
Troşească. 

— Nu pot să îl prind pe Guy de unul singur, protestă 
Thomas, şi Berat nu îi este fidel regelui nostru. 

— Oficial, spuse Buckingham, Berat e aliat cu contele 
de Toulouse, ceea ce astăzi înseamnă regele Franţei. 
Contele de Berat este cu siguranță un inamic. 

— Nici un armistițiu nu s-a semnat până acum, spuse 
ezitând contele. 

— Şi nici nu se va semna pentru câteva zile, 
presupun, fu de acord Buckingham. 
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Contele se uită la Thomas. 

— Şi tu vrei arcaşi? 

— Aş vrea oamenii lui Will Skeat, sir. 

— Şi, cu siguranţă, ei te-ar sluji, spuse contele, dar nu 
poţi să conduci ostaşi, Thomas. 

Se referea la faptul că Thomas, nefiind nobil şi încă 
tânăr, poate că ar avea autoritatea să conducă arcaşi, 
dar ostaşii se credeau rang mai înalt şi nu ar accepta să- 
i comande. Will Skeat, deşi fusese născut într-o familie 
şi mai mică în rang, reuşise asta, dar William era mult 
mai în vârstă şi mai experimentat. 

— Eu pot să conduc ostaşi, anunţă unul din cei doi 
oameni de lângă zid. 

Thomas îi prezentă pe cei doi. Cel care vorbise era un 
bărbat mai în vârstă, cu cicatrici, cu un ochi lipsă, tare 
ca metalul. Numele lui era Sir Guillaume d'Evecque, 
lordul de Evecque, şi deținuse odată o feudă în 
Normandia până ce propriul rege se întorsese împotriva 
lui, aşa că acum era un luptător fără pământ şi 
prietenul lui Thomas. Celălalt bărbat, mai tânăr, era de 
asemenea prietenul lui. Era scoțian, Robbie Douglas, 
luat prizonier la Durham cu un an în urmă. 

— Pe Dumnezeu, exclamă contele când află mai multe 
detalii despre Robbie, dar nu ar fi trebuit să fi strâns 
recompensa până acum? 

— Am strâns-o, domnul meu, recunoscu Robbie, şi am 
pierdut-o. 

— Ai pierdut-o! 

Robbie privea în pământ, aşa că Thomas explică 
printr-un cuvânt scurt. 

— Zaruri. 
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Contele păru dezgustat, apoi se întoarse din nou către 
Sir Guillaume. 

— Am auzit de tine, spuse el, şi era un compliment, şi 
ştiu că poți să conduci ostaşi, dar pe cine slujeşti? 

— Pe nimeni, domnul meu. : 

— Atunci nu poți conduce oamenii mei, spuse scurt 
contele şi aşteptă. 

Sir Guillaume ezită. Era un bărbat mândru, de treizeci 
şi cinci de ani, cu experienţă în arta războiului, cu o 
reputație dobândită în luptele împotriva englezilor. Dar 
acum nu avea nici pământ, nici stăpân şi deci era un pic 
mai mult decât un vagabond aşa că, după o pauză, se 
îndreptă către conte, îngenunche înaintea lui şi îşi ridică 
mâinile ca la rugăciune. Contele îşi puse mâinile lui în 
jurul celor ale lui Sir Guillaume. 

— Făgăduieşti să mă slujeşti, întrebă el, să fii vasalul 
meu, să nu slujeşti pe nimeni altcineva? 

— Aşa făgăduiesc, spuse Sir Guillaume sincer şi 
contele îl ridică şi cei doi bărbați se sărutară pe buze. 

— Sunt onorat, spuse contele, bătându-l pe umăr pe 
Sir Guillaume, apoi se întoarse către Thomas din nou. 
Deci poţi să strângi o trupă destul de bună. O să ai 
nevoie de cât? Cincizeci de oameni? Jumătate arcaşi. 

— Cincizeci de oameni pe o feudă îndepărtată? spuse 
Thomas. Nu ar rezista nici o lună, domnul meu. 

— Dar o să reziste, spuse contele şi îşi explică reacția 
anterioară de surpriză la aflarea veştii că Astarac se afla 
pe pământul lui Berat. Cu mulți ani în urmă, tinere 
Thomas, înainte ca tu să te naşti, aveam pământuri în 
Gasconia. Le-am pierdut, dar niciodată nu le-am cedat 
oficial, aşa că sunt trei sau patru fortărețe în Berat 
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asupra cărora am drept legal. John Buckingham, citind 
din nou notițele părintelui Ralph, ridică o sprânceană, 
sugerând că toată această problemă era cusută cu aţă 
albă, dar nu spuse nimic. Du-te şi ia unul dintre castele, 
spuse contele, organizează raiduri, fă bani şi oamenii ți 
se vor alătura. 

— Şi vor veni şi oameni împotriva noastră, adăugă 
Thomas încet. 

— Şi Guy Vexille va fi unul dintre ei, spuse contele, 
aşa că aceasta este şansa ta. Profită de această şansă, 
Thomas, şi pleacă de aici înainte ca pacea să se încheie! 

Thomas ezită pentru o secundă, două. Ceea ce sugera 
contele era o nebunie. Trebuia să conducă o trupă 
departe pe teritoriul Franței de Sud, să captureze o 
fortăreață, să o apere, să spere că o să îl prindă pe vărul 
lui, să găsească Astarac, să îl exploreze, să caute 
Graalul. Doar un prost ar accepta o asemenea 
provocare, dar cealaltă variantă era să putrezească cu 
toți ceilalți arcaşi neangajați. 

— Aşa o să fac, domnul meu, spuse el. 

— Bine. Atunci pleacă, plecaţi cu toţii! Contele îl 
conduse pe Thomas la uşă, dar odată ce Robbie şi Sir 
Guillaume coborau, îl trase pe Thomas înapoi pentru a-i 
şopti ceva: Nu îl lua pe scoţian cu tine, spuse contele. 

— Nu, domnul meu? Este un prieten. 

— Este un nenorocit de scoţian şi nu am încredere în 
el. Toţi sunt nişte nenorociți de hoți şi mincinoşi. Mai răi 
decât nenorociţii de francezi. Cine îl ţine prizonier? 

— Lordul Outhwaite. 

— Şi Outhwaite l-a lăsat să călătorească cu tine? Mă 
mir! Nu contează, trimite-ți prietenul scoţian înapoi la 
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Outhwaite şi lasă-l să trândăvească până strânge familia 
recompensa. Dar nu vreau ca un nenorocit de scoţian să 
ia Graalul de la Anglia. Înţelegi? 

— Da, domnul meu. 

— Ce om bun! spuse contele şi îl bătu pe spate pe 
Thomas. Acum du-te şi îimbogățeşte-te. 

Mai bine zis, du-te şi mori. Du-te cu treburi 
nebuneşti, pentru că Thomas nu credea că Graalul 
există. Voia să existe, voia să creadă cuvintele tatălui 
său, dar tatăl lui avea momente de nebunie şi de răutate 
față de ceilalți, iar Thomas avea propriile ambiţii de a fi 
un conducător la fel de bun precum Will Skeat. De a fi 
un arcaş. Şi totuşi, aceste treburi nebuneşti îi dădeau 
şansa de a strânge oameni, de a-i conduce şi de a-şi 
împlini visul. Aşa că va pleca în căutarea Graalului şi va 
vedea ce se va întâmpla. 

Se duse în tabăra engleză şi bătu tobele. Pacea se 
aşternea, dar Thomas de Hookton strângea oameni 
pentru a pleca la război. 


PARTEA ÎNTÂI 


MAnealta diabolului 


ontele de Berat era bătrân, pios şi trecut prin 

multe. Trăise şaizeci şi cinci de ani şi îi plăcea să 

se laude cu faptul că nu îşi părăsise feuda de 
patruzeci de ani. Fortăreața lui era marele castel Berat. 
Era aşezat pe un deal calcaros deasupra oraşului Berat, 
care aproape că era înconjurat de râul Berat ce făcea 
ținutul cu acelaşi nume foarte fertil. Erau măsline, 
struguri, pere, prune, orz şi femei. Contele le plăcea pe 
toate. Se însurase de cinci ori, fiecare soție mai tânără 
decât cealaltă, dar nici una nu îi făcuse copii. Nici măcar 
nu avuse un copil nelegitim cu vreo mulgătoare, deşi, 
Dumnezeu ştie, nu pentru că nu încercase. 

Lipsa copiilor îl convinsese pe conte că Dumnezeu îl 
blestemase, aşa că în pragul bătrâneţii se înconjurase de 
preoți. Oraşul avea o catedrală şi optsprezece biserici, cu 
episcop, canoane şi preoți care să le umple, şi mai era şi 
o casă cu călugări dominicani la poarta de est. Contele 
binecuvântase oraşul cu încă două biserici noi şi o 
mănăstire de maici sus pe dealul din vest de peste râu şi 
de după podgorii. Angajase un capelan şi, pe bani grei, 
făcuse rost de o mână din paiele ce acoperiseră ieslea 
unde a fost aşezat Pruncul Isus la naştere. Contele 
pusese paiele într-un suport din cristal, aur şi pietre 
prețioase, şi aşezase relicvariul pe altarul capelei 
castelului şi se ruga la el în fiecare zi, dar nici chiar 
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această relicvă nu îl ajuta. Cea de-a cincea nevastă a lui 
avea şaptesprezece ani şi era robustă şi sănătoasă, dar, 
ca şi celelalte, stearpă. 

La început, contele crezuse că fusese păcălit când 
cumpărase paiele sfinte, dar capelanul lui îl asigurase că 
relicva venise de la palatul papal din Avignon şi îi 
adusese o scrisoare semnată de însuşi părintele papal, 
în care garanta că acele paie chiar au făcut parte din 
culcuşul Pruncului Isus. Apoi contele a pus-o pe noua 
lui soţie să fie examinată de patru doctori eminenţi şi 
venerabili, care au declarat că urina ei era clară, părțile 
întregi şi apetitul sănătos. Contele s-a slujit de propria 
experiență spre a dobândi un moştenitor. Hippocrates a 
scris despre efectul imaginilor despre concepţie şi 
contele a chemat un pictor să îi decoreze pereţii camerei 
soției lui cu imagini cu Sfânta Fecioară şi Pruncul Isus; 
el mânca fasole roşie şi era mereu cald la el în cameră. 
Nimic nu funcționa. Nu era vina lui, ştia asta. Plantase 
seminţe de orz în două oale şi le udase una cu urina noii 
lui soţii şi una cu propria urină şi ambele încolțiseră şi 
asta, spuneau doctorii, însemna că atât contele, cât şi 
contesa erau fertili. 

Ceea ce însemna, se hotărâse contele, că era 
blestemat. Aşa că se întoarse şi mai aprig la religie 
pentru că ştia că nu mai avea prea mult timp. Aristotel 
scrisese că vârsta de şaptezeci de ani era limita abilității 
unui bărbat, aşa că nu mai avea decât cinci ani la 
dispoziție pentru a crea un miracol. Apoi, într-o 
dimineață de toamnă, deşi nu realiză la momentul 
respectiv, rugăciunile i-au fost ascultate. 

Oameni ai Bisericii au venit de la Paris. Trei preoți şi 
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un călugăr sosiră la Berat şi duceau o scrisoare de la 
Louis Bessieres, cardinal şi arhiepiscop de Livorno, 
nunțiu papal la curtea franceză. Scrisoarea era umilă, 
respectuoasă şi amenințătoare. Cerea ca fratele Jerome, 
un tânăr călugăr cu o pregătire excepțională, să fie lăsat 
să examineze registrele din Berat. „Ne este foarte bine 
cunoscut, scrisese într-o latină elegantă cardinalul 
arhiepiscop, că prezentați un mare interes pentru 
manuscrise, atât păgâne, cât şi creştine, aşa că vă 
implor, în numele lui Hristos şi pentru continuarea 
regatului Său, să permiteţi fratelui Jerome să cerceteze 
documentele.“ Era în regulă, până la un punct, pentru 
că, într-adevăr, contele de Berat poseda o bibliotecă şi o 
colecție de manuscrise care era probabil cea mai extinsă 
din toată Gasconia, dacă nu chiar din tot regatul creştin 
de sud, dar ceea ce nu specifica clar scrisoarea era 
motivul pentru care cardinalul arhiepiscop era atât de 
interesat în documentele castelului. „Dacă refuzaţi 
această cerință, zicea cardinalul arhiepiscop, voi pune 
sfinții câini ai dominicanilor şi ai Inchizitorilor pe 
pământul vostru şi vor afla că scrierile păgâne 
încurajează erezia.“ Atunci ar începe procesele şi 
arderile, nici una dintre ele afectându-l direct pe conte, 
dar ar trebui să cumpere indulgențe pentru a-şi salva 
sufletul. Biserica era lacomă după bani şi toată lumea 
ştia cât era de bogat contele de Berat. Aşa că nu voia să- 
l supere pe cardinalul arhiepiscop, dar totuşi dorea să 
ştie de ce Eminența Sa devenise dintr-odată aşa de 
interesat de Berat. 

Şi de aceea contele îl chemă pe preotul Roubert, mai- 
marele dominicanilor din oraşul Berat, în marea sală a 


castelului, care nu mai era de mult locul festinelor şi, în 
schimb, era înțesată de rafturi pe care documente vechi 
mucegăiau şi unde cărți preţioase scrise de mână 
stăteau învelite în piele unsă. 

Părintele Roubert avea doar treizeci şi doi de ani. Era 
fiul unui tăbăcar din oraş şi crescuse în biserică datorită 
patronajului contelui. Era foarte înalt, foarte sumbru, cu 
un păr negru tuns atât de scurt că îi aducea aminte 
contelui de periile ţepoase folosite de armurieri pentru a 
lustrui armurile. Părintele Roubert era şi el, în acea 
dimineață, nervos. 

— Am treabă în Castillon d'Arbizon mâine, spuse el, şi 
trebuie să plec la ora stabilită dacă vreau să ajung în 
oraş la răsărit. 

Contele ignoră lipsa de politețe a tonului părintelui 
Roubert. Dominicanului îi plăcea să îl trateze pe conte 
ca pe un egal, o obrăznicie pe care contele o tolera 
pentru că îl amuza. 

— Ai treabă la Castillon d'Arbizon? întrebă el, apoi îşi 
aduse aminte. Normal că ai. O ardeți pe acea cerşetoare, 
nu-i aşa? 

— Mâine-dimineaţă. 

— Va arde şi fără tine, părinte, spuse contele, şi 
diavolul îi va lua sufletul chiar dacă eşti sau nu acolo 
pentru a te bucura. Trase cu ochiul către călugăr. Sau 
îți place să vezi femei arzând? 

— Este datoria mea, spuse aspru părintele Roubert. 

— Ah da, datoria dumitale. Bineînţeles, datoria 
dumitale. 

Contele se încruntă la o tablă de şah, încercând să îşi 
dea seama dacă ar trebui să avanseze cu un pion sau să 
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retragă un nebun. Era un bărbat scund, durduliu, cu o 
față rotundă şi cu barbă rasă. De obicei, purta o bască 
din lână pe capul lui chel şi, chiar şi vara, rar era fără o 
robă din blană. Degetele lui erau mereu pătate de 
cerneală, aşa că arăta mai degrabă ca un funcționar 
înzorzonat decât ca un conducător al unui mare 
domeniu. 

— Dar ai o îndatorire față de mine, Roubert, îl certă pe 
dominican, şi aceasta este. Îi înmână scrisoarea 
cardinalului arhiepiscop şi îl privi în timp ce călugărul 
citi lungul document. Scrie într-o latină rafinată, nu e 
aşa? spuse contele. 

— Trimite un secretar cu educaţia corespunzătoare, 
spuse scurt părintele Roubert, apoi examină marele 
sigiliu roşu pentru a se asigura că documentul este 
autentic. Se spune, zise călugărul mai respectuos acum, 
despre cardinalul Bessieres că este considerat un posibil 
succesor al Sfântului Părinte. 

— Deci nu un om pe care să îl jigneşti? 

— Nici un om al Bisericii nu ar trebui să fie jignit, 
răspunse scurt părintele Roubert. 

— Şi cu siguranță nu unul care ar putea deveni papă, 
concluzionă contele. Dar ce doreşte? 

Părintele Roubert se duse la o fereastră cu zăbrele din 
plumb ce susțineau geamul din fâşii de corn ce permitea 
să intre o lumină difuză în cameră, dar care ţinea afară 
ploaia, păsările şi o parte din vânturile reci ale iernii. 
Ridică zăbrelele din rama lor şi respiră aerul care, la 
acea înălțime mare a castelului, era extrem de curat şi 
fără izul latrinei din oraşul de jos. Era toamnă şi se 
simțea în aer mirosul strugurilor presați. Lui Roubert îi 


plăcea acel miros. Se întoarse către conte. 

— Călugărul este aici? 

— Într-o cameră de oaspeţi, spuse contele. Se 
odihneşte. Este tânăr, foarte agitat. Mi s-a înclinat foarte 
respectuos, dar a refuzat să îmi spună ce doreşte 
cardinalul. 

Un zăngănit puternic se auzi de jos, din curte, şi îl 
făcu pe părintele Roubert să se uite pe geam din nou. 
Trebuia să se aplece mult în față pentru că, chiar şi aici, 
la peste doisprezece metri înălțime, zidurile aveau 
aproape un metru şi jumătate grosime. Un călăreț 
îmbrăcat tot în armură tocmai atacase marioneta pentru 
antrenament din curte şi lancea lui lovise scutul din 
lemn atât de tare încât întreaga construcţie se 
prăbugşise. 

— Nepotul tău se joacă, spuse el când se ridică de la 
geam. 

— Nepotul meu şi cu prietenii lui exersează, îl corectă 
contele pe călugăr. 

— Ar face bine să se îngrijească de sufletul lui, spuse 
rece părintele Roubert. 

— Nu are suflet, e soldat. 

— Un soldat de turniruri, spuse preotul încăpățânat. 

Contele ridică din umeri. 

— Nu e de ajuns să fii bogat, părinte. Un bărbat 
trebuie să fie şi puternic, şi Joscelyn este mâna mea 
puternică. Contele vorbi cu tărie, deşi în realitate nu era 
sigur dacă nepotul lui era cel mai bun moştenitor pentru 
Berat, dar dacă nu avea nici un fiu, feuda trebuia să se 
ducă la unul dintre nepoți şi Joscelyn era probabil cea 
mai bună alegere. Te-am rugat să vii aici, spuse el, 
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folosind „rugat“ în loc de „ordonat”, pentru că poate ai 
altă viziune asupra interesului Eminenţei Sale. 

Călugărul se uită din nou la scrisoarea cardinalului. 

— Documente, spuse el. 

— Şi eu am observat acel cuvânt, zise contele. Se 
îndepărtă de geamul deschis. Faci curent, părinte! 

Părintele Roubert trase la loc, fără tragere de inimă, 
geamul din fâşii de corn. Contele, ştia el, dedusese din 
cărțile lui că, pentru ca un bărbat să nu fie sterp, 
trebuie să fie cald şi călugărul se întreba cum reuşeau 
oamenii din țările nordice să se reproducă. 

— Deci cardinalul nu este interesat de cărțile tale, 
spuse dominicanul, ci doar de registrele regiunii? 

— Aşa ar părea. Evidenţa taxelor pe două sute de ani? 
Contele chicoti. Îi va face mare plăcere fratelui Jerome 
să descifreze asta. 

Călugărul nu spuse nimic o vreme. Sunetul săbiilor 
lovindu-se se auzea de peste zidul castelului pe când 
nepotul contelui şi apropiații acestuia exersau în curte. 
„Dacă lordul Joscelyn e numit moştenitor aici, se gândea 
călugărul, toate aceste cărți şi pergamente vor fi puse pe 
foc.“ Se duse mai aproape de şemineul în care, deşi nu 
era frig afară, un foc mare ardea şi se gândi la fata care 
urma să fie arsă ziua următoare la Castillon d'Arbizon. 
Era o eretică, o creatură murdară, unealta diavolului, şi 
îşi aminti de agonia ei atunci când o torturase pentru a 
se confesa. Voia să o vadă arzând şi să îi asculte țipetele 
care ar anunța sosirea ei la porțile iadului, aşa că, cu 
cât îi răspundea mai repede contelui, cu atât putea să 
plece mai devreme. 

— Îmi ascunzi ceva, Roubert, spuse deodată contele 
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înainte să apuce să spună ceva călugărul. 

Călugărul ura să fie strigat pe numele simplu de 
creştin, pentru că îi aducea aminte că nobilul din fața 
lui îl cunoscuse de când era mic şi plătise pentru 
creşterea sa. 

— Nu ascund nimic, protestă el. 

— Atunci spune-mi de ce un cardinal arhiepiscop ar 
trimite un călugăr la Berat. 

Călugărul plecă de lângă foc. 

— Trebuie să îți aduc aminte că acum ținutul Astarac 
face parte din domeniul tău? 

Contele îl privi pe părintele Roubert, apoi înțelese ce 
voia să spună călugărul. 

— Oh, Sfinte Hristoase, nu, spuse contele. Îşi făcu 
semnul crucii şi se întoarse în scaunul lui. Privi tabla de 
şah, se scărpină un pic sub basca lui de lână şi se 
întoarse către dominican. Nu iar aceeaşi veche poveste? 

— Au fost zvonuri, spuse mândru părintele Roubert. 
Era un membru al ordinului nostru, un om bun, 
Bernard de Taillebourg, care a murit anul acesta în 
Bretania. Era în căutarea a ceva, nu ni s-a spus 
niciodată a ce, dar zvonurile spuneau că făcuse front 
comun cu un membru al familiei Vexille. 

— Dumnezeule Atotputernic, spuse contele. De ce nu 
mi-ai spus asta mai devreme? 

— Vrei să te deranjez cu toate poveştile siropoase care 
circulă prin taverne? ripostă părintele Roubert. 

Contele nu răspunse. În schimb, se gândea la membrii 
familiei Vexille. Vechii conți de Astarac. Odată fuseseră 
puternici, stăpânind peste pământuri întinse, dar 
familia participase la erezia catară, iar atunci când 
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Biserica îndepărtase acea molimă de pe pământuri, 
familia Vexille a fugit la ultima ei fortăreață, castelul 
Astarac, unde au şi fost înfrânți. Majoritatea au fost 
ucişi, dar câţiva au reuşit să fugă chiar şi până în 
Anglia, din câte ştia contele, în timp ce Astarac, casă 
pentru corbi şi vulpi, a fost înghițită de feuda din Berat. 
Aşa că, odată cu ruinatul castel, venise şi o poveste 
despre cum membrii familiei Vexille înfrânți fuseseră, 
odată, în posesia legendarelor comori catare şi că una 
dintre acele comori era chiar Sfântul Graal. Şi motivul, 
bineînțeles, pentru care părintele Roubert nu pomenise 
nimic despre noua poveste era pentru că el voia să 
găsească Graalul înainte ca altcineva să îl descopere. 
Oricum, contele i-ar ierta asta. Se uită de-a lungul 
camerei mari. 

— Deci cardinalul arhiepiscop crede că Graalul va fi 
găsit printre aceste manuscrise? 

Făcu semn către cărțile şi scrierile lui. 

— Louis Bessieres, spuse călugărul, este un bărbat 
lacom, un bărbat violent şi un bărbat ambițios. Va 
întoarce lumea cu susul în jos pentru a găsi Graalul. 

Contele înţelese atunci. Înţelese calea vieţii lui. 

— Era o poveste, nu-i aşa, izbucni el tare, că acela 
care are grijă de Graal va fi blestemat până când Îi va 
înapoia cupa lui Dumnezeu? 

— Poveşti, rânji părintele Roubert. 

— Şi dacă Graalul este aici, părinte, chiar dacă este 
ascuns, eu sunt cel care are grijă de el. 

— Dacă, rânji dominicanul din nou. 

— Aşa că Dumnezeu m-a blestemat, spuse surprins 
contele, pentru că, fără să ştiu, Îi deţin comoara şi nu 
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că şi eu L-am privat de cupa Fiului Său. Îi aruncă o 
privire surprinzător de dură tânărului călugăr. Chiar 
există, părinte? 

Părintele Roubert ezită, apoi încuviinţă din cap. 

— Este posibil. 

— Atunci e mai bine să îi permitem călugărului să 
cerceteze, spuse contele, dar în acelaşi timp trebuie să 
ne asigurăm ca noi să găsim ce caută el înaintea lui. Tu 
vei trece prin documentele judiciare, părinte Roubert, şi 
nu îi dai mai departe fratelui Jerome decât acele 
înregistrări care nu menționează nimic despre comori, 
relicve sau Graaluri. Ai înțeles? 

— O să caut să obţin permisiunea locţiitorului meu să 
se ocupe de asta, răspunse scurt părintele Roubert. 

— Nu o să cauţi nimic altceva decât Graalul! Contele 
lovi braţul scaunului său. O să începi acum, Roubert, şi 
nu te vei opri până ce nu vei citi fiecare pergament de pe 
aceste rafturi. Sau ai prefera să îi evacuez pe mama ta, 
pe frații şi pe surorile tale din casele lor? 

Părintele Roubert era un bărbat mândru şi voia să 
riposteze, dar nu era prost, aşa că, după o pauză, se 
înclină. 

— O să cercetez documentele, domnul meu, spuse el 
umil. À 

— Începând de acum, insistă contele. 

— Exact, domnul meu, spuse părintele Roubert şi oftă 
pentru că nu va vedea fata arzând. 

— Şi eu te voi ajuta, spuse entuziasmat contele. 
Pentru că nici un cardinal arhiepiscop nu va lua 
vreodată cea mai sfântă comoară de pe pământ şi din 


cer. Contele o va găsi mai întâi. 


Călugărul dominican ajunse la Castillon d'Arbizon în 
amurgul tomnatic, chiar când paznicul închidea poarta 
vestică. Un foc fusese aprins într-o căldare aflată în 
arcul porţii pentru ca paznicii să se încălzească în ceea 
ce se promitea a fi prima zi rece din anul respectiv. 
Lilieci zburau deasupra zidurilor pe jumătate reparate şi 
deasupra turnului înaltului castel ce încununa dealul 
abrupt de la Castillon d'Arbizon. 

— Dumnezeu să fie cu tine, părinte, spuse un paznic 
când se opri să îi dea drumul înaltului părinte pe 
poartă, dar paznicul vorbea în occitană, limba lui 
maternă, iar părintele nu vorbea acea limbă, aşa că 
zâmbi puţin şi desenă semnul crucii înainte de a-şi 
apuca poalele robei negre şi urcă greu în sus pe strada 
principală a oraşului, către castel. 

Fetele, cărora li se terminase ziua de muncă, se 
plimbau pe străduțe şi unele chicoteau pentru că 
părintele era un bărbat arătos chiar dacă şchiopăta 
puţin. Avea un păr negru neîngrijit, o față puternică şi 
ochi negri. O curvă îl strigă din uşa unei taverne ceea ce 
stârni hohote de râs din partea bărbaţilor care beau la o 
masă din stradă. Un măcelar curăța în fața magazinului 
său cu o găleată de apă din lemn pentru ca sângele să 
se dilueze şi să se ducă pe scurgere prin fața 
călugărului, în timp ce asupra lui, de la fereastra de la 
ultimul etaj, unde îşi usca rufele pe un culoar lung, o 
femeie arunca insulte către un vecin. Poarta de vest se 
auzi închizându-se la baza străzii şi zăvorul căzu 
scoțând o bufnitură. 
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Călugărul ignoră toate aceste lucruri. Doar merse 
până unde Biserica Sfântul Sardos se îngrămădea sub 
steagul palid al castelului şi, odată ajuns în biserică, 
îngenunche pe scările altarului, îşi făcu semnul crucii, 
iar apoi se întinse pe pământ. O femeie îmbrăcată în 
negru care se ruga la altarul vecin al Sfântului Agnes, 
deranjată de prezența sumbră a călugărului, îşi făcu şi 
ea semnul crucii şi se grăbi să iasă din biserică. 
Călugărul, întins pe ultima treaptă, aştepta. 

Un sergent din oraş, îmbrăcat în uniforma gri cu roşu 
de la Castillon d'Arbizon, îl privise pe călugăr urcând 
dealul. Observase că roba dominicanului era veche şi 
peticită şi că preotul era tânăr şi puternic, aşa că 
sergentul se duse să-l găsească pe unul dintre consulii 
oraşului. Acel consul, trăgându-şi pălăria de blană peste 
părul cărunt, îi ordonă sergentului să mai aducă doi 
oameni înarmați şi trimise după părintele Medous şi una 
din cele două cărți ale preotului. Grupul se strânse în 
fața bisericii şi consulul le ordonă oamenilor curioşi care 
se strânseseră să vadă ce se petrecea să stea mai în 
spate. 

— Nu e nimic de văzut, spuse el diplomat. 

Îşi trase pe el roba sa gri cu roşu oficială, cu blană pe 
margine, apoi ordonă celor trei sergenți să deschidă uşa 
bisericii. 

La ce se aşteptau oamenii? Un diavol să izbucnească 
din Sfântul Sardos? Credeau că o să vadă o bestie mare 
neagră dând din nişte aripi negre şi lăsând în urma cozii 
lui bifurcate o dâră de fum? În schimb, preotul şi 
consulul împreună cu doi dintre sergenți intrară, în timp 
ce al treilea sergent, cu bastonul cu blazonul de la 
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Castillon d'Arbizon, înfățişând un şoim ducând un snop 
de secară, păzea uşa. Mulțimea aştepta. Femeia care 
fugise din biserică spuse că preotul se ruga. 

— Dar pare că are ceva rău în el, adăugă ea, seamănă 
cu diavolul, şi îşi făcu imediat semnul crucii încă o dată. 

Când preotul, consulul şi cei doi paznici intrară în 
biserică, călugărul era încă întins pe jos în fața altarului 
cu mâinile întinse larg, încât corpul lui era sub forma 
unei cruci. Probabil că auzi bocancii grei pe lespezile 
inegale ale naosului, dar nici nu se mişcă, nici nu zise 
NIMIC. 

— Paire? întrebă agitat preotul de la Castillon 
d'Arbizon. Vorbea în occitană, aşa că preotul nu îi 
răspunse. Părinte? 

Preotul încercă în franceză: 

— Eşti dominican? Consulul era prea nerăbdător să 
aştepte un răspuns la tentativa de abordare a părintelui 
Medous. Răspunde-mi! Şi el vorbea în franceză, şi era 
rece, cum i se cădea unui cetățean de la Castillon 
d'Arbizon să vorbească. Eşti un dominican? 

Călugărul se mai rugă încă un minut, îşi duse mâinile 
împreunate deasupra capului, făcu o pauză pentru un 
moment, apoi se ridică şi se întoarse către cei patru 
oameni. 

— Am venit de departe, spuse el pe un ton poruncitor, 
şi am nevoie de un pat, mâncare şi vin. 

Consulul îşi repetă întrebarea: 

— Eşti un dominican? 

— Urmez calea cea binecuvântată a Sfântului 
Dominic, confirmă călugărul. Vinul nu trebuie să fie 
bun, mâncarea să fie ceva ce mănâncă oamenii voştri 
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săraci, iar patul poate să fie din paie. 

Consulul ezită, pentru că era înalt călugărul, cu 
siguranță puternic şi un pic înfricoşător, dar apoi 
consulul, care era un om bogat şi respectat în Castillon 
d'Arbizon, îşi îndreptă spatele. : 

— Eşti tânăr, spuse el acuzator, pentru un călugăr. 

— Este voia lui Dumnezeu, răspunse el respingător, ca 
bărbaţii tineri să urmeze crucea în loc de sabie. Pot să 
dorm într-un staul. 

— Numele tău? ceru consulul să ştie. 

— Thomas. 

— Un nume englezesc! 

Vocea consulului tremură, iar cei doi sergenți 
răspunseră prin smucirea bastoanelor mari. 

— Tomas, dacă preferi aşa, spuse călugărul, aparent 
nesimțindu-se amenințat de cei doi sergenţi care se 
îndreptau către el cu paşi ameninţători. Este numele 
meu de botez, explică el, şi numele acelui sărman ucenic 
care s-a îndoit de divinitatea Domnului nostru. Dacă nu 
aveți asemenea dubii, atunci vă invidiez şi mă rog ca 
Dumnezeu să îmi ofere şi mie aceeaşi siguranţă. 

— Eşti francez? întrebă consulul. 

— Sunt normand, răspunse călugărul, apoi încuviință 
din cap. Da, sunt francez. Se uită la preot. Vorbeşti 
franceză? i 

— Da. Preotul părea agitat. Ceva. Un pic. 

— Atunci pot să mănânc în casa ta în seara asta, 
părinte? Consulul nu îl lăsă pe părintele Medous să 
răspundă, ci în schimb îi ordonă să îi dea cartea 
călugărului. Era o carte foarte veche, cu file roase de 
viermi şi o copertă din piele neagră pe care călugărul o 


despături. 

— Ce vreți de la mine? ceru să ştie călugărul. 

— Citeşte din carte. Consulul observase că mâinile 
călugărului erau pline de cicatrici şi degetele îi erau uşor 
încovoiate. „Urmări, se gândea el, a unei bătălii mai 
degrabă decât a unei rugăciuni.” Citeşte-mi! insistă 
consulul. 

— Nu poţi să citeşti şi singur? întrebă ironic călugărul. 

— Dacă ştiu să citesc sau nu, spuse consulul, nu este 
treaba ta. Dar dacă tu poți să citeşti, tinere, este treaba 
noastră, pentru că, dacă nu eşti un preot, nu vei putea 
să citeşti. Aşa că citeşte-mi! 

Călugărul ridică din umeri, deschise o pagină la 
întâmplare şi făcu o pauză. Suspiciunile consulului fură 
accentuate de pauză şi ridică o mână pentru a face 
semn sergenților să înainteze, dar atunci, deodată, 
dominicanul începu să citească. Avea o voce plăcută, 
sigură şi puternică, iar cuvintele latineşti semănau cu o 
melodie când răsunau între pereţii vopsiți ale bisericii. 
După un timp consulul ridică o mână pentru a-l opri pe 
călugăr şi se uită batjocoritor către părintele Medous. 

— Deci? 

— Citeşte bine, spuse încet părintele Medous. 

El însuşi nu stătea prea bine cu latina şi nu îi plăcea 
să arate că nu înțelesese în întregime cuvintele 
răsunătoare, dar era destul de sigur că dominicanul 
putea citi. 

— Ştii ce carte este? întrebă consulul. 

— Presupun, spuse călugărul, că este Viaţa Sfântului 
Grigorie. Pasajul, după cum probabil că ţi-ai dat şi tu 
seama, spuse el sarcastic, descrie molima ce îi va afecta 


pe cei ce nu se supun Domnului nostru. Înveli cartea în 
coperta neagră moale şi i-o întinse preotului. Probabil că 
ştii cartea sa Flores Sanctorum? 

— Într-adevăr. 

Preotul luă cartea şi dădu din cap ca semn către 
consul. 

Acea autoritate a statului încă nu era convinsă în 
totalitate. 

— Mâinile tale, spuse el, cum au fost rănite? Şi nasul 
tău? A fost spart? 

— Când am fost copil, spuse călugărul, întinzându-şi 
mâinile. Am dormit cu vacile. Am fost călcat în picioare 
de un bou. Şi nasul mi l-am spart când m-a lovit mama 
mea cu o cratiţă. 

Consulul înțelese aceste accidente ale copilăriei din 
fiecare zi şi se relaxă vizibil. 

— Trebuie să înţelegi, părinte, îi spuse călugărului, că 
trebuie să fim atenți la vizitatorii noştri. 

— Atent la preoţii Domnului? întrebă dominicanul 
sarcastic. 

— Trebuia să fim siguri, explică consulul. A venit un 
mesaj de la Auch în care spunea că englezii sunt pe 
drum, dar nimeni nu ştie în ce direcție. 

— Este pace, sublinie călugărul. 

— Când au respectat englezii vreo pace? tresări 
consulul. 

— Dacă într-adevăr sunt englezi, răspunse 
disprețuitor dominicanul. Orice şleahtă de bandiți e 
luată drept trupă de englezi în zilele astea. Tu ai oameni, 
făcu semn către sergențţii lui care nu înțelegeau nici un 
cuvânt din conversaţia în franceză, şi ai biserici şi 
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preoți, aşa că de ce ţi-ar fi frică de bandiți? 

— Bandiţii sunt englezi, insistă consulul. Au arcuri de 
război. 

— Ceea ce nu schimbă faptul că eu am venit de 
departe şi că îmi este foame, sete şi sunt obosit. : 

— Părintele Medous va avea grijă de tine, spuse 
consulul. Le făcu semn sergenților şi îi conduse până la 
naos şi afară, în mica piață. Nu avem de ce să ne 
temem! anunţă consulul mulțimea. Vizitatorul nostru 
este un călugăr. Este un om al lui Dumnezeu. 

Mica mulțime se împrăştie. Crepusculul învăluia 
turnul bisericii şi până la crenelurile castelului. Un om 
al lui Dumnezeu venise la Castillon d'Arbizon şi micul 
oraş era în siguranţă. 


Omul lui Dumnezeu mâncă o porție de varză, fasole şi 
slănină sărată. Îi explică părintelui Medous că a fost în 
pelerinaj la Santiago de Compostela în Spania pentru a 
se ruga la mormântul Sfântului Iacob, iar acum mergea 
până la Avignon pentru a primi noi ordine de la 
superiorii lui. Nu a întâlnit invadatori, nici englezi, nici 
de orice altă natură. 

— Nu am mai văzut englezi de mulţi ani, răspunse 
părintele Medous, făcând în grabă semnul crucii pentru 
a îndelunga răul pe care tocmai îl menţionase, dar nu cu 
mult timp în urmă au domnit aici. Călugărul, care 
mânca cu poftă, nu păru interesat de asta. Le plătim 
taxe, continuă părintele Medous, dar apoi au plecat şi 
acum aparținem de contele de Berat. 

— Să înțeleg că este un om credincios? întrebă 
călugărul Thomas. 
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— Foarte pios, confirmă părintele Medous. Ţine nişte 
paie din ieslea de la Bethlehem în biserica lui. Aş vrea să 
le văd şi eu. 

— Oamenii lui păzesc castelul? întrebă călugărul, 
ignorând subiectul mult mai interesant despre 
aşternutul Pruncului Isus. 

— Într-adevăr, confirmă părintele Medous. 

— Garnizoana ia parte la slujbă? 

Părintele Medous făcu o pauză, evident tentat să 
spună o minciună, apoi se mulțumi să zică doar pe 
jumătate adevărul. 

— Unii da. 

Călugărul îşi puse jos lingura de lemn şi îl privi fix pe 
preotul speriat. 

— Câţi sunt? Şi câți dintre ei se duc la slujbă? 

Părintele Medous era agitat. Toți preoții erau agitați 
când apăreau dominicani, pentru că acei călugări erau 
luptătorii fără scrupule ai lui Dumnezeu în lupta contra 
ereziei şi, dacă acest tânăr bărbat raporta că poporul din 
Castillon d'Arbizon nu era pios, atunci putea aduce 
Inchiziția şi instrumentele ei de tortură în oraş. 

— Sunt zece în garnizoană, spuse părintele Medous, şi 
toți sunt buni creştini. Aşa cum sunt şi toți enoriaşii 
mei. 

Călugărul Thomas păru sceptic: 

— Toţi? 

— Fac tot ce pot şi ei, spuse umil părintele Medous, 
dar... Făcu din nou o pauză, evident regretând că se 
grăbise să îi numească şi, pentru a-şi acoperi ezitarea, 
se duse la focul mic şi puse un buştean. Vântul bătea 
puternic prin coş, aşa că trimitea un contracurent de 
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fum prin camera mică. Un vânt de nord, spuse părintele 
Medous, şi aduce prima noapte rece a toamnei. larna nu 
e departe, nu este aşa? 

— Dar? 

Călugărul observase ezitarea. 

Părintele Medous oftă şi îşi trase un scaun. 

— Este o fată. O eretică. Nu era din Castillon 
d'Arbizon, Doamne ajută, dar a rămas aici după ce tatăl 
ei a murit. Este o begardă. 

— Nu credeam că begarzii sunt atât de în sud, spuse 
călugărul. Begarzii erau cerşetori, dar nu orice fel de 
oameni enervanţi. Ci erau eretici care negau Biserica şi 
necesitatea de a lucra şi susțineau că toate lucrurile 
veneau de la Dumnezeu, aşa că toate lucrurile ar trebui 
să fie gratuite pentru toți bărbaţii şi pentru toate 
femeile. Biserica, pentru a se apăra împotriva acestor 
monstruozităţi, îi ardea pe aceşti begarzi oriunde erau 
găsiți. 

— Cutreieră străzile, sublinie părintele Medous, şi ea a 
venit aici, dar noi am trimis-o la curtea episcopului şi a 
fost găsită vinovată. Acum s-a întors aici. 

— Înapoi aici? 

Călugărul păru şocat. 

— Pentru a fi arsă, explică imediat părintele Medous. 
A fost trimisă spre a fi.arsă de către autorităţile civice. 
Episcopul doreşte ca oamenii să îi privească moartea 
pentru a vedea că diavolul va dispărea dintre ei. 

Călugărul Thomas se încruntă. 

— Spui că această begardă a fost găsită vinovată de 
erezie, că a fost trimisă aici să moară, şi totuşi ea este 
încă în viaţă. De ce? 


— Va fi arsă mâine, spuse preotul la fel de repede. Mă 
aşteptam ca părintele Roubert să fie aici. Şi el este 
dominican, ca dumneata, şi el a fost cel care a 
descoperit erezia fetei. Poate că este bolnav? Mi-a trimis 
o scrisoare în care îmi arăta cum trebuie să fie făcut 
focul. 

Călugărul Thomas se uită dispreţuitor. 

— Tot ce trebuie, spuse el dispreţuitor, este un braț de 
lemne, un rug, nişte vreascuri şi un eretic. Ce vrei mai 
mult decât atât? 

— Părintele Roubert a insistat să folosim mănunchi de 
lemne mici şi care să stea drepte. Preotul ilustră această 
rugăminte unindu-şi degetele ca bețe de sparanghel. 
Mănunchi de bețe, mi-a scris, şi toate să arate către cer. 
Nu trebuie să fie întinse. A pus mult accent pe acest 
lucru. 

Părintele Thomas zâmbi când înţelese. 

— Pentru ca focul să ardă încet, dar nu fioros, nu? Va 
muri încet. 

— Este voia lui Dumnezeu, spuse părintele Medous. 

— Încet şi în dureri mari, spuse călugărul, savurând 
parcă fiecare cuvânt, într-adevăr aceasta este voinţa lui 
Dumnezeu privind ereticii. 

— Şi am făcut focul aşa cum a descris, adăugă 
părintele Medous încet.. 

— Bine. Fata merită toate aceste lucruri din plin. 
Călugărul îşi şterse farfuria cu o bucată de pâine 
neagră. O să privesc cum moare cu bucurie, apoi voi 
merge mai departe. Îşi făcu semnul crucii. Îţi mulțumesc 
pentru această mâncare. 

Părintele Medous făcu semn către căminul lui, unde 
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întinsese câteva pături. 

— Eşti bine-venit să dormi aici. 

— Aşa o să fac, părinte, spuse călugărul, dar mai întâi 
o să mă rog Sfântului Sardos. Nu am mai auzit de el, 
totuşi. Poţi să îmi spui cine este? $ 

— Un căprar, zise părintele Medous. Nu era în 
totalitate sigur că exista acest Sardos, dar localnicii 
insistau că a existat şi mereu l-au venerat. A văzut 
mielul lui Dumnezeu sus pe deal, acolo unde este oraşul 
acum. Era amenințat de către un lup şi l-a salvat, aşa că 
Dumnezeu l-a răsplătit cu o groază de aur. 

— Aşa cum ar şi trebui, spuse călugărul, apoi se 
ridică. Vei veni să te rogi cu mine la binecuvântatul 
Sardos? 

Părintele Medous îşi înăbuşi un căscat. 

— Mi-ar plăcea, spuse el fără pic de entuziasm. 

— Nu o să insist, spuse generos călugărul. O să îți laşi 
uşa descuiată? 

— Uşa mea este mereu deschisă, spuse preotul, şi se 
simți uşurat când îl văzu pe ciudatul oaspete că se 
apleacă pentru a trece pragul uşii şi dispare în 
întunericul nopții. 

Îngrijitoarea părintelui Medous zâmbea din uşa 
bucătăriei. 


— Este un tip arătos pentru un călugăr. Rămâne aici 
peste noapte? 

= Da. 

— Atunci mai bine dorm în bucătărie în noaptea asta, 
spuse îngrijitoarea, pentru că nu vrei ca un dominican 
să te găsească între picioarele mele la miezul nopţii. O 
să ne pună pe amândoi pe rug lângă begardă. 
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Râse şi veni să strângă masa. 

Călugărul nu se duse la biserică, ci în schimb făcu 
câțiva paşi în josul dealului până la cea mai apropiată 
tavernă şi împinse uşa pentru a se deschide. Zgomotul 
dinăuntru scăzu încet când camera aglomerată privi 
către călugărul cu fața rigidă. Când se făcu linişte, 
călugărul tresări ca şi cum ar fi fost terifiat de desfrâu, 
apoi păşi înapoi în stradă şi închise uşa. Pentru un 
moment fu linişte totală în tavernă, apoi bărbații 
începură să râdă. Câţiva credeau că tânărul preot căuta 
o curvă, alții credeau că deschisese uşa greşită, iar în 
câteva minute cu toţii uitară de el. 

Călugărul şchiopătă înapoi în sus pe deal către 
Biserica Sfântul Sardos unde, în loc să intre în 
sanctuarul căprarului, se opri în umbra unui contrafort. 
Aşteptă acolo, nevăzut şi tăcut, observând puţinele 
sunete ale nopţii din Castillon d'Arbizon. Cântece şi 
râsete se auzeau din tavernă, dar era mai interesat de 
paşii paznicului care cutreiera zidurile oraşului care 
uneau meterezele mai puternice ale castelului chiar în 
spatele bisericii. Acei paşi se îndreptau către el, se opriră 
la câțiva metri depărtare de el pe zid, apoi se retraseră. 
Călugărul numără până la o mie şi paznicul tot nu se 
întoarse, aşa că numără din nou până la o mie, de data 
aceasta în latină, şi tot nu se auzi nimic deasupra lui, 
aşa că se mută pe treptele de lemn care făceau legătura 
cu zidul. Scândurile scârțâiau sub greutatea lui, dar 
nimeni nu răspunse. Odată ajuns pe zid, se ghemui în 
spatele turnului înalt al castelului, cu roba lui neagră 
invizibilă în umbra lunii descrescătoare. Privi în jos de-a 
lungul zidului, unde urma conturul dealului până ce se 
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lua colțul la poarta dinspre vest, unde o strălucire slabă, 
roşie arăta că un foc ardea cu străşnicie într-o căldare. 
Nu se vedea nici un paznic. Călugărul se gândi că 
oamenii se încălzeau la poartă. Privi în sus, dar nu zări 
pe nimeni pe zidurile de apărare ale castelului şi nici un 
pic de mişcare în cele două ochiuri pentru săgeți pe 
jumătate luminate care străluceau de la lămpile 
dinăuntrul turnului înalt. Văzuse trei oameni în 
uniformă în taverna aglomerată şi se putea să fie fost 
mai mulți pe care nu i-a văzut şi crezu că cei din 
garnizoană ori se duseseră să bea, ori dormeau, aşa că 
îşi ridică sutana neagră şi desfăşură o coardă din jurul 
mijlocului său. Coarda era făcută din cânepă întărită cu 
lipici, acelaşi gen de coardă care dădea putere arcurilor 
de război înfricoşătoare ale englezilor şi era destul de 
lungă pentru a o trece peste crenelurile zidului şi să o 
lase să cadă către terenul abrupt de la poalele zidului. 
Stătu un moment, privind în jos. Oraşul şi castelul erau 
construite pe un colț de stâncă abrupt, înconjurat de un 
râu şi putu auzi apa şuierând peste un baraj. Putea 
vedea doar o rază a lunii ce se reflecta într-o baltă, dar 
nimic altceva. Vântul bătu şi i se făcu frig, aşa că se 
retrase în umbra zidului şi îşi trase gluga peste faţă. 
Paznicul reapăru, dar patrulă doar până la jumătatea 
zidului unde se opri, se aplecă peste parapet pentru 
câteva clipe, apoi se întoarse către poartă. După câteva 
momente, se auzi un fluierat încet ca trilul unei 
păsărele, iar călugărul se duse înapoi la coardă şi o 
trase. Prinsă de ea era acum o frânghie, pe care o legă 
de creneluri. 

— E liber, strigă încet în engleză, apoi tresări la auzul 


încălțărilor unui bărbat frecându-se de perete în timp ce 
se cățăra pe frânghie. 

Se auzi un mormăit când bărbatul trecu peste 
metereze şi o bufnitură puternică atunci când teaca 
sabiei lui se lovi de piatră, dar bărbatul reuşi să treacă 
pe partea cealaltă şi se ghemui lângă călugăr. 

— la. 

Îi dădu călugărului un arc de război englezesc şi o 
tolbă cu săgeți. Un alt bărbat urca acum. Avea un arc de 
război agăţat de spate şi o tolbă cu săgeți legată de 
mijloc. Era mai sprinten decât primul bărbat şi nu 
scoase nici un sunet când trecu crenelurile, iar apoi un 
alt treilea bărbat apăru şi se ghemui lângă ceilalți doi. 

— Cum a fost? întrebă primul bărbat pe călugăr. 

— Înfricoşător. 

— Nu te-au suspectat deloc? 

— M-au pus să citesc în latină pentru a le dovedi că 
sunt preot. 

— Proşti nenorociţi, nu? spuse bărbatul. Avea un 
accent de scoţian. Şi ce facem acum? 

— Castelul. 

— Dumnezeu să ne ajute. 

— Până acum ne-a ajutat. Cum eşti, Sam? 

— Însetat, răspunse unul dintre ceilalți bărbaţi. 

— Ţine astea, spuse Thomas, dându-i lui Sam arcul şi 
tolba lui, iar apoi, fericit că paznicul nu se zărea, îi 
conduse pe cei trei camarazi ai săi în jos pe treptele de 
lemn către aleea ce ducea în spatele bisericii, în piața 
mică din fața porții castelului. 

Mănunchiurile de lemne, pregătite pentru moartea 
ereticei, se vedeau negre în lumina lunii. Un par cu un 
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lanț pentru a lega mijlocul begardei ieşea din lemnul 
pregătit. 

Porţile înalte ale castelului erau destul de late pentru 
a permite unui car să intre în curte, dar într-un frunziş 
era o portiță şi călugărul păşi înaintea camarazilor săi şi 
bătu tare în mica uşă. Urmă o pauză, apoi se auziră 
picioare târşâind şi un bărbat puse o întrebare de pe 
partea cealaltă a porții. Thomas nu răspunse, doar 
ciocăni din nou, iar paznicul, care îşi aştepta camarazii 
să se întoarcă de la tavernă, nu bănuia nimic şi trase 
cele două zăvoare pentru a deschide uşa. Thomas păşi 
în lumina a două torţe înalte care ardeau înăuntrul 
arcadei şi în licărirea acesteia văzu privirea surprinsă a 
paznicului uimit că un preot venise la castelul Castillon 
d'Arbizon pe întuneric. Paznicul îşi păstră privirea 
uimită şi atunci când călugărul îl lovi tare, direct în față, 
iar apoi din nou în burtă. Paznicul se dezechilibră şi se 
rezemă de zid şi călugărul îi puse căluş peste gură cu 
mâna. Sam şi ceilalți doi intrară pe poartă şi o închiseră 
în urma lor. Paznicul se zbătea, aşa că Thomas îl lovi cu 
genunchiul, ceea ce îl făcu pe bărbat să scoată un țipăt 
înfundat. 

— Uitaţi-vă în camera gărzilor! le ordonă Thomas 
camarazilor săi. 

Sam, cu o săgeată pe coarda arcului, împinse uşa 
pentru a se deschide, uşă care ducea de la intrarea 
castelului. Un singur paznic era acolo, stând la o masă 
pe care erau o sticlă de vin, două zaruri şi nişte monede 
împrăştiate. Paznicul se holbă la fața rotundă şi 
zâmbitoare a lui Sam şi încă se holba cu gura căscată 
când săgeata îl lovi în piept şi îl împinse de zid. Sam 
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continuă, scoțând un cuţit, şi sânge țâşni pe pietre când 
îi tăie gâtlejul bărbatului. 

— Trebuia să moară? întrebă Thomas, aducându-l pe 
primul paznic în cameră. 

— Se uita ciudat la mine, spuse Sam, ca şi cum ar fi 
văzut o fantomă. Strânse banii de pe masă şi îi puse în 
tolba lui cu săgeți. Să îl omor şi pe el? întrebă el, făcând 
semn către primul paznic. 

— Nu, spuse Thomas. Robbie? Leagă-l! 

— Şi dacă face gălăgie? întrebă Robbie, scoţianul. 

— Atunci lasă-l pe Sam să îl omoare. 

Cel de-al treilea camarad al lui Thomas intră în 
camera paznicilor. I se spunea Jake şi era un bărbat 
slab şi saşiu. Rânji la vederea sângelui proaspăt pe zid. 
Ca şi Sam, avea un arc şi o tolbă cu săgeți şi o sabie la 
mijloc. Ridică sticla cu vin. 

— Nu acum, Jake, spuse Thomas şi bărbatul înalt şi 
slab, care părea mai în vârstă şi mult mai dur decât 
tânărul lui comandant, se supuse cu sfială. 

Thomas se duse în uşa camerei paznicilor. Ştia că 
erau zece oameni în garnizoană, mai ştia că unul era 
mort, unul era prizonier şi cel puţin trei petreceau în 
tavernă. Deci mai rămâneau cinci. Se uită în curte, dar 
era goală cu excepţia unei căruțe încărcate cu pachete şi 
butoaie, aşa că trecu la dulapul cu arme de pe zidul 
camerei paznicilor şi îşi alese o sabie mică. Îi testă 
marginile şi îşi dădu seama că era destul de ascuţită. 

— Vorbeşti franceză? îl întrebă pe paznicul prizonier. 

Paznicul dădu din cap că nu, prea speriat să 
vorbească. 

Thomas îl lăsă pe Sam să-l păzească pe prizonier. 
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— Dacă bate cineva la poarta castelului, spuse el, 
ignorați-l. Dacă face gălăgie, făcu semn către prizonier, 
omorâți-l. Să nu bei vinul. Stai treaz. 

Îşi aruncă arcul pe umăr, înfipse două săgeți la 
frânghia ce îi strângea de mijloc roba de călugăr, apoi le 
făcu semn lui Jake şi lui Robbie. Scoţianul, îmbrăcat 
într-o platoşă scurtă, avea sabia scoasă. 

— Faceţi linişte, le spuse Thomas, şi cei trei se 
furişară în curte. 

La Castillon d'Arbizon fusese prea multă vreme pace. 
Garnizoana era mică şi lipsită de griji, avea ca îndatoriri 
nimic mai mult decât să strângă taxele pe bunurile care 
veneau în oraş şi să le trimită la Berat unde locuia 
stăpânitorul lor. Bărbaţii deveniseră leneşi, dar Thomas 
de Hookton, care se dăduse drept călugăr, se lupta de 
luni şi instinctele lui erau cele ale unui bărbat care ştia 
că moartea îl putea aştepta la orice colț. Robbie, deşi era 
cu trei ani mai tânăr decât Thomas, era aproape la fel de 
experimentat în arta războiului ca prietenul lui, în timp 
ce saşiul Jake fusese un criminal toată viaţa lui. 

Începură de la subsolul castelului unde şase celule 
putrezeau în întuneric, dar o lumină slabă se văzu din 
camera temnicerului unde găsiră un bărbat extrem de 
gras şi nevasta lui la fel de corpolentă. Amândoi 
dormeau. Thomas îi înțepă gâtul bărbatului cu vârful 
sabiei pentru a mirosi sânge, apoi îi conduse pe cei doi 
într-o celulă unde îi încuie. O fată strigă din altă celulă, 
dar Thomas îi făcu semn să tacă. În schimb, ea îl înjură, 
apoi tăcu. 

Încă unul capturat, mai rămâneau patru. 

Urcară înapoi în curte. Trei servitori, dintre care doi 


PEN E P ENZ re IO cra | ENA vi SŞ 
băieți, dormeau în grajduri şi Robbie şi Jake îi duseră 
jos în celule, apoi se reîntâlniră cu Thomas pentru a 
urca zecile de trepte late până la uşa închisorilor, apoi 
sus pe scările în spirală ale turnului. Servitorii, se gândi 
Thomas, nu făceau parte din garnizoană, şi cu siguranță 
mai erau alți servitori, bucătari şi grăjdari şi vânzători, 
dar deocamdată se gândea numai la soldați. Îi găsi pe 
doi dintre ei dormind buştean în camera barăcilor, 
amândoi cu femei sub păturile lor şi Thomas îi trezi 
aruncându-le o torță pe care o luase dintr-un suport de 
pe scări. Cei patru se ridicară, speriați, pentru a vedea 
un călugăr cu o săgeată pregătită pe arcul încordat. O 
femeie trase aer în piept pentru a tipa, dar arcul zvâcni 
şi săgeata era îndreptată direct către ochiul ei drept aşa 
că îşi înăbuşi țipătul. 

— Leagă-i, spuse Thomas. 

— E mai rapid să le tai beregatele, sugeră Jake. 

— Leagă-i, spuse din nou Thomas, şi bagă-le ceva în 
gură. 

Nu dură mult. Robbie rupse o pătură în mai multe 
bucăți cu sabia lui şi Jake îi legă pe toți patru. Una 
dintre femei era goală şi Jake rânji când o legă de 
încheieturi şi apoi o agăță de un cârlig de pe zid încât 
mâinile ei erau întinse. 

— Frumos, zise el. 

— Mai târziu, spuse Thomas. 

Era la uşă, ascultând. Mai puteau fi doi soldați în 
castel, dar nu auzea nimic. Cei patru prizonieri erau pe 
jumătate suspendați de cârligele mari de metal care în 
mod normal țineau săbii şi armuri şi, atunci când cei 
patru au fost reduşi la tăcere şi imobilizați, Thomas se 
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duse sus pe următoarea scară spiralată unde o uşă 
masivă îi bloca trecerea. Jake şi Robbie îl urmară, 
cizmele lor scoțând un mic sunet pe treptele de piatră 
uzate. Thomas le făcu semn să facă linişte, apoi împinse 
uşa. Pentru un moment crezu că era încuiată, dar 
împinse din nou, mai tare, şi uşa se deschise cu un 
sunet ascuțit de metal de balamale îngrozitor. Zgomotul 
putea trezi şi morții şi Thomas, speriat, se trezi într-o 
cameră mare şi înaltă, împodobită cu tapet. Tiuitul 
balamalelor nu se mai auzi, lăsând în urmă doar linişte. 
Rămăşiţele unui foc ardeau într-un şemineu mare şi 
făceau destulă lumină pentru a vedea că sala era goală. 
În capătul îndepărtat era o platformă unde contele de 
Berat, lordul de Castillon d'Arbizon, stătea când vizita 
oraşul şi unde era aşezată masa pentru ocaziile festive. 
Platforma era goală acum, doar că la spatele ei, ascuns 
de tapet, era un loc arcuit unde o altă lumină licărea şi 
se vedea prin țesătura mâncată de molii. 

Robbie trecu pe lângă Thomas şi se furişă pe marginea 
sălii sub  deschizătura geamurilor, care lăsau să 
pătrundă raze de lumină argintie de la lună. Thomas 
puse o săgeată pe arcul negru, trase de coardă şi simți 
imensa putere a stinghiei de tisă când duse coarda la 
urechea lui dreaptă. Robbie îl privi, văzu că era pregătit 
şi se întinse cu sabia să tragă la o parte tapetul uzat. 

Dar înainte ca lama să atingă tapetul fu îndepărtată 
de un bărbat masiv care îl atacă pe Robbie. Venea 
urlând şi îl luă prin surprindere pe scoțianul care 
încerca să îşi tragă sabia pentru a întâmpina atacul, dar 
Robbie era prea încet şi masivul bărbat sări la el, 
acoperindu-l cu o ploaie de pumni. Chiar atunci se auzi 
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cântecul arcului mare şi negru. Săgeata, ce putea să 
doboare un cavaler în armură de la peste şaizeci de 
metri, trecu prin cutia toracică a bărbatului şi îl învârti 
azvârlindu-l plin de sânge la podea. Robbie era încă pe 
jumătate sub el, sabia lui zăngănea pe podeaua de lemn 
groasă. O femeie zbieră. Thomas se gândi că bărbatul 
doborât era castelanul, comandantul garnizoanei, şi se 
întrebă dacă bărbatul va trăi destul pentru a-i răspunde 
la câteva întrebări, dar Robbie îşi scosese cuțitul şi, 
neştiind că atacatorul său fusese deja lovit de o săgeată, 
agita lama mică la gâtul gras al bărbatului, astfel încât 
sânge negru şi strălucitor ţțâşni pe scânduri şi chiar şi 
după ce bărbatul muri Robbie tot îl înjunghia. Femeia 
continua să zbiere. 

— Opreşte-o, îi spuse Thomas lui Jake şi se duse să 
tragă marele cadavru de pe Robbie. 

Cămaşa de noapte lungă şi albă a bărbatului era 
acum roşie. Jake o pălmui pe femeie şi atunci, din 
fericire, se făcu linişte. 

Nu mai erau soldați în castel. Doisprezece servitori 
dormeau în bucătării şi în depozite, dar nu deranjau. 
Bărbaţii fură toţi duşi în temnițe, apoi Thomas urcă 
până pe cele mai înalte metereze de unde se putea uita 
în jos la acoperişurile neştiutoare din Castillon d'Arbizon 
şi acolo flutură o torță aprinsă. O flutură înainte şi 
înapoi de trei ori, o aruncă departe în tufişuri la baza 
pantei abrupte pe care erau construite castelul şi oraşul, 
apoi se duse pe partea de vest a meterezelor unde aşeză 
douăsprezece săgeți pe parapet. Jake i se alătură. 

— Sam e cu Sir Robbie la poartă, spuse Jake. 

Robbie Douglas nu fusese niciodată înnobilat, dar era 


născut nobil şi un ostaş, şi oamenii lui Thomas îi 
oferiseră acest rang. Îl plăceau pe scoțian, ca şi Thomas, 
de aceea cel din urmă nu îl ascultase pe nobilul său şi îl 
lăsase pe Robbie să vină cu el. Jake aşeză mai multe 
săgeți pe parapet. 

— A fost uşor, zise Jake. 

— Nu se aşteptau la probleme, spuse Thomas. 

Asta nu era în totalitate adevărat. Oraşul era conştient 
de raidurile englezeşti, raidurile lui Thomas, dar se 
convinseseră cumva că nu vor veni la Castillon 
d'Arbizon. Oraşul fusese în pace pentru atâta timp, încât 
localnicii aveau convingerea că pacea va continua. 
Zidurile şi paznicii nu erau acolo pentru a se apăra 
împotriva englezilor, ci împotriva trupelor mari de 
bandiți care infestau zonele rurale. Un paznic ameţit şi 
un zid înalt poate că i-ar împiedica pe acei bandiți, dar 
nu şi pe soldații adevărați. 

— Cum aţi trecut râul? îl întrebă pe Jake. 

— La baraj, spuse Jake. 

Cercetaseră oraşul la amurg şi Thomas văzuse barajul 
morii drept cea mai uşoară cale de a traversa râul adânc 
şi rapid. 

— Morarul? 

— Speriat, spuse Jake, şi tăcut. 

Thomas auzi trosnetul rămurelelor rupându-se, 
târşâitul picioarelor şi o bufnitură când o scară fu 
aşezată, pe unghiul dintre castel şi zidul oraşului. Se 
aplecă peste parapetul interior. 

— Poţi să deschizi poarta, Robbie, strigă în jos. 

Aşeză o săgeată pe coardă şi se uită în jos de-a lungul 
zidului înalt, luminat de lună. 
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Sub el bărbaţi urcau scara, ridicând arme şi desagi pe 
care îi aruncau peste parapet înainte de a trece şi ei. Un 
val de lumină năvăli de pe portița deschisă unde Robbie 
şi Sam stăteau de gardă, şi după câteva momente un şir 
de oameni, cu armura zăngănind în întuneric, venea de 
pe treptele zidului către poarta castelului. Noua 
garnizoană de la Castillon d'Arbizon sosise. 

Un paznic apăru pe zidul îndepărtat. Se plimba către 
castel, apoi dintr-odată băgase de seamă zgomotul 
săbiilor, arcurilor şi desagilor răbufnind pe piatră, în 
timp ce bărbați se cățărau pe zid. Şovăi, oscilând între 
dorința de a se apropia pentru a vedea ce se petrecea cu 
adevărat şi dorința de a găsi întăriri şi, în timp ce ezita, 
Thomas şi Jake îşi sloboziră amândoi săgețile. 

Paznicul purta o vestă de piele căptuşită, o protecţie 
suficientă împotriva stinghiei unui beţivan, dar săgețile 
trecură prin piele, căptuşeală şi pieptul lui până când 
cele două vârfuri îi ieşiră prin spate. Fu aruncat înapoi, 
arma îi căzu zăngănind, şi apoi tresări în lumina lunii, 
încercă de câteva ori să respire şi nu se mai mişcă. 

— Ce facem acum? întrebă Jake. 

— Strângem taxele, spuse Thomas, şi devenim o 
pacoste. 

— Până când? 

— Până vine cineva .să ne omoare, spuse Thomas, 
gândindu-se la vărul lui. 

— Şi îl omorâm noi? 

Cu toate că Jake era saşiu, avea o viziune destul de 
clară asupra vieții. 

— Cu ajutorul Bunului Dumnezeu, spuse Thomas şi 
îşi făcu semnul crucii pe roba lui de călugăr. 


Ultimii oameni ai lui Thomas se cățărau pe zid şi 
traseră scara după ei. Mai erau încă vreo şase oameni la 
un kilometru jumătate distanţă, peste râu, ascunşi în 
pădure, unde păzeau caii, dar majoritatea oamenilor lui 
Thomas erau acum înăuntrul castelului şi porţile lui 
erau din nou încuiate. Paznicul mort zăcea rezemat de 
zid cu două săgeți cu pene de gâscă albe ieşindu-i din 
piept. Nimeni altcineva nu îi văzuse pe invadatori. 
Castillon d'Arbizon ori bea, ori dormea. 

lar apoi țipetele începură. 


Thomas nu se gândise nici un moment că begarda 
care trebuia să moară în dimineața următoare era 
închisă în castel. Credea că oraşul avea propria 
închisoare, dar se părea că fusese dată în grija 
garnizoanei, iar acum ea striga insulte către proaspeţii 
prizonieri din celelalte celule. Zgomotul pe care fata îl 
făcea îi deranja pe arcaşi şi pe ostaşii ce se cățăraseră pe 
zidul de la Castillon d'Arbizon şi luaseră castelul. 
Nevasta durdulie a temnicerului, care vorbea un pic de 
franceză, strigă la englezi să o omoare pe fată. 

— Este o begardă, susținea femeia, este complicele 
diavolului! 

Sir Guillaume d'Evecque fu de acord cu femeia. 

— Aduceţi-o sus în curte, îi spuse lui Thomas, şi o să 
îi tai nenorocitul ei cap. 

— Trebuie să ardă, spuse Thomas. Aşa a decretat 
Biserica. 

— Şi deci cine o să o ardă? 

Thomas ridică din umeri. 

— Sergenţii oraşului? Poate că noi, nu ştiu. 
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— Atunci, dacă nu mă laşi să o omor acum, spuse Sir 
Guillaume, măcar fă-o să tacă odată. Îşi scoase cuțitul şi 
i-l oferi lui Thomas. Taie-i limba. 

Thomas ignoră lama. Încă nu îşi făcuse timp să îşi 
schimbe roba de călugăr, aşa că îşi ridică sutana şi se 
duse jos unde fata tipa în franceză pentru a le spune 
captivilor din celelalte celule că o să moară cu toţii şi că 
diavolul va dansa pe oasele lor pe o melodie cântată de 
demoni. Thomas aprinse o lampă de la resturile unei 
torţe, apoi se duse la celula begardei şi trase cele două 
zăvoare. 

Ea tăcu la auzul zăvoarelor, iar apoi, când el împinse 
uşa grea pentru a o deschide, ea se împletici până în 
fundul celulei. Jake îl urmase pe Thomas jos pe scări şi, 
văzând-o pe fată în lumina slabă a lămpii, chicoti. 

— Pot să o fac eu să tacă în locul tău, se oferi Jake. 

— Du-te şi dormi puţin, zise Thomas. 

— Nu, nu mă deranjează, insistă Jake. 

— Dormi! se răsti Thomas, devenind deodată nervos 
pentru că fata părea atât de vulnerabilă. 

Era vulnerabilă pentru că era dezbrăcată. La fel de 
dezbrăcată precum un pui abia scos din găoace, slab, 
groaznic de palid, muşcat de purici, cu ochii mari şi 
părul slinos şi zburlit. Stătea în paiele murdare, cu 
mâinile încolăcite în jurul genunchilor strânşi pentru a- 
şi ascunde goliciunea, apoi luă o gură de aer ca şi cum 
şi-ar fi cules ultimele rămăşiţe de curaj. 

— Eşti englez, spuse ea în franceză. 

Vocea ei era răguşită de la atâta tipat. 

— Sunt englez, fu de acord Thomas. 

— Dar un preot englez este la fel de rău ca oricare 
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preot, îl acuză ea. 

— Probabil, aprobă Thomas. Puse lampa pe jos şi se 
aşeză lângă uşa deschisă pentru că mirosul urât era 
mult prea puternic. Vreau să te opreşti din tipat, 
continuă el, pentru că îi deranjează pe ceilalți oameni. 

Ea îşi dădu ochii peste cap când auzi aceste cuvinte. 

— Mâine au de gând să mă ardă, spuse ea, deci crezi 
că mă interesează dacă se supără nişte proşti pe mine în 
seara asta? 

— Ar trebui să îți pese de sufletul tău, spuse Thomas, 
dar cuvintele lui arzătoare nu primiră nici un răspuns 
din partea begardei. Fitilul din trestie ardea puternic şi 
umbra lui transformă lumina într-una galbenă, leproasă 
şi licăritoare. De ce te-au lăsat dezbrăcată? întrebă el. 

— Pentru că am rupt o fâşie din rochie şi am încercat 
să îl strangulez pe temnicer. 

Spuse acest lucru cu mult calm, dar cu o privire 
sfidătoare, ca şi cum aştepta ca Thomas să o certe 
pentru asta. 

Thomas aproape că zâmbi la gândul unei fete atât de 
firave atacându-l pe temnicerul masiv, dar se abţinu. 

— Cum te numeşti? întrebă el în schimb. 

Ea încă era sfidătoare. 

— Nu am nici un nume, spuse ea. M-au făcut o eretică 
şi mi-au luat numele. Sunt alungată din creştinătate. 
Deja sunt la jumătatea drumului către următoarea 
lume. 

Îşi îndepărtă privirea de, la el cu o expresie de 
indignare şi Thomas văzu că Robbie Douglas stătea în 
uşa pe jumătate deschisă. Scoțianul privea la begardă 
uimit, chiar îngrozit, şi Thomas se uită din nou la fată şi 
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văzu că, sub mormanele de paie şi murdăria depusă, ea 
era frumoasă. Părul ei era de un auriu pal, pielea ei era 
neatinsă de varicelă şi avea o figură puternică. Avea o 
frunte lată, o gură mare şi obraji scobiți. O față 
uimitoare, şi scoțianul se holba la ea şi fata, ruşinată de 
privirea lui fixă, îşi trase genunchii şi mai aproape de 
piept. 

— Pleacă, îi spuse Thomas lui Robbie. Tânărul scoţian 
se îndrăgostea, i se păru lui Thomas, la fel de uşor 
precum li se făcea foame oamenilor, şi îi era clar după 
fața lui Robbie că acesta fusese izbit de frumusețea fetei 
la fel de puternic ca o lance când loveşte un scut. 

Robbie se  încruntă pentru că nu înțelese 
instrucțiunile lui Thomas. 

— Voiam să te întreb, spuse el, apoi făcu o pauză. 

— Să mă întrebi ce? 

— Când eram în Calais, spuse Robbie, ţi-a spus 
cumva contele să mă laşi în urmă? 

Nu părea că este o întrebare corespunzătoare 
circumstanțelor, dar Thomas hotări că merita un 
răspuns. 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus preotul acela, Buckingham. 

Thomas se întrebă de ce vorbise Robbie cu acel preot, 
apoi înțelese că prietenul lui făcea doar conversaţie 
pentru a sta cât mai aproape lângă ultima fată de care 
se îndrăgostise fără speranţă. 

— Robbie, spuse el, o să ardă mâine-dimineaţă. 

Robbie se întoarse nervos. 

— Dar nu trebuie neapărat. 

— În numele lui Dumnezeu, protestă Thomas, Biserica 


a condamnat-o. 

— Atunci, tu ce cauţi aici? întrebă Robbie. 

— Pentru că eu dau comenzi aici. Pentru că cineva 
trebuie să o facă să tacă. 

— Pot să fac eu asta, spuse Robbie cu un zâmbet pe 
buze, şi atunci când Thomas nu răspunse, zâmbetul se 
transformă într-o încruntare. Şi deci de ce m-ai lăsat să 
vin în Gasconia? 

— Pentru că eşti un prieten. 

— Buckingham a spus că o să fur Graalul, zise 
Robbie. A spus că o să îl duc în Scoţia. 

— Trebuie să îl găsim mai întâi, zise Thomas, dar 
Robbie nu îl asculta. El doar se uita ca un om flămând 
la fata care se ghemuia în colț. Robbie, spuse Thomas 
tare, o să ardă. 

— Atunci nu contează ce i se întâmplă în seara 
aceasta, spuse sfidător scoţianul. 

Thomas se chinui să îşi suprime furia. 

— Lasă-ne singuri, Robbie, spuse el. 

— Îi vrei sufletul? întrebă Robbie. Sau carnea? 

— Pleacă odată! Thomas mârâi mai rău decât ar fi vrut 
şi Robbie se sperie, îi aruncă o privire scorțoasă, apoi 
clipi de câteva ori şi plecă. 

Fata nu înțelese conversaţia din engleză, dar 
recunoscuse dorința din privirea lui Robbie şi acum se 
întoarse către Thomas. 

— Mă vrei doar pentru tine, părinte? întrebă ea în 
franceză. 

Thomas ignoră întrebarea batjocoritoare. 

— De unde eşti? 

Ea nu spuse nimic pentru câteva momente, parcă 
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hotărându-se dacă să îi răspundă sau nu la întrebare, 
apoi ridică din umeri. 

— Din Picardia, spuse ea. 

— Destul de departe spre nord, spuse Thomas. Cum 
de a ajuns o fată din Picardia până în Gasconia? ş 

Ea ezită din nou. Avea, credea Thomas, probabil 
cincisprezece sau şaisprezece ani, ceea ce o făcea prea 
mică pentru măritat. Ochii ei, observă el, erau foarte 
pătrunzători, ceea ce îi oferi senzația neplăcută că putea 
să îi vadă până în adâncul sufletului lui întunecat. 

— Tatăl meu, spuse ea. Era un jongler şi un înghițitor 
de flăcări. 

— Am văzut asemenea oameni, spuse Thomas. 

— Mergeam oriunde voiam, spuse ea, şi făceam bani 
la bâlciuri. Tatăl meu îi făcea pe oameni să râdă şi eu 
strângeam banii. 

— Mama ta? 

— Moartă. Spuse acest lucru nepăsătoare ca şi cum ar 
fi sugerat că nu îşi aduce aminte de mama ei. Apoi tatăl 
meu a murit aici. Acum şase luni. Aşa că am rămas aici. 

— De ce ai rămas? 

Îi aruncă o privire batjocoritoare sugerând că 
răspunsul la întrebarea lui era atât de evident, încât nu 
mai era nevoie să fie spus, dar apoi, crezând că este un 
preot care nu înțelegea.cum trăiau oamenii obişnuiţi, îi 
oferi răspunsul. 

— Ştii cât de periculoase sunt drumurile? întrebă ea. 
Sunt coredor-i. 

— Coredor-i? 

— Banditi, explică ea. Localnicii le spun coredor-i. Apoi 
mai sunt şi routieriii care sunt la fel de răi. Routieriii 
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erau companii de soldați dați afară din război care 
rătăceau pe drumuri în căutarea unui nobil care să îi 
angajeze şi atunci când li se făcea foame, ceea ce se 
întâmpla tot timpul, ei luau ce voiau prin forță. Unii 
chiar capturau oraşe şi le țineau pentru recompensă. 
Dar, ca şi coredoriii, ar fi considerat o fată care călătorea 
singură ca pe un cadou trimis de către diavol pentru 
distracţia lor. Cât timp crezi că aş fi rezistat? întrebă ea. 

— Ai fi putut să călătoreşti însoţită de cineva? sugeră 
Thomas. 

— Mereu am făcut asta, eu şi tatăl meu, dar el era 
acolo să mă protejeze. Dar singură? Ridică din umeri. 
Aşa că am rămas aici. Am lucrat într-o bucătărie. 

— Şi ai copt o erezie? 

— Voi, preoţii, iubiți erezia, spuse ea rece. Vă oferă 
ceva de ars. 

— Înainte de a fi condamnată, spuse Thomas, cum te 
numeai? 

— Genevieve. 

— Te chema ca pe sfântă? 

— Cred, spuse ea. 

— Şi de fiecare dată când Genevieve se ruga, spuse 
Thomas, diavolul îi sufla să îi stingă lumânările. 

— Voi, preoţii, sunteți plini de poveşti, spuse 
batjocoritor Genevieve.. Crezi asta? Crezi că diavolul 
intra în biserică şi îi sufla în lumânări? 

— Probabil. 

— De ce nu a omorât-o pur şi simplu dacă era 
diavolul? Ce truc patetic, doar să sufle în lumânări! Nu 
prea e un diavol dacă asta e tot ce poate face. 

Thomas îi ignoră batjocura. 


— Mi s-a spus că eşti o begardă. 

— Am întâlnit begarzi, spuse ea, şi mi-au plăcut. 

— Sunt slujitorii diavolului, spuse Thomas. 

— Ai întâlnit vreunul? întrebă ea. Thomas nu întâlnise 
nici unul. Doar auzise despre ei şi fata îi simți 
disconfortul. Pentru credința că Dumnezeu dă de toate 
tuturor şi vrea ca toți să împartă totul, atunci sunt la fel 
de rea ca orice begard, recunoscu ea, dar niciodată nu 
m-am alăturat lor. 

— Trebuie să fi făcut ceva pentru care să fi primit 
flăcările drept pedeapsă. 

Se uită la el. Poate că era ceva în tonul lui care o făcea 
să aibă încredere în el, că renunţă să-l sfideze. Închise 
ochii şi îşi rezemă capul de zid şi Thomas crezu că vrea 
să plângă. În timp ce se uita la fața ei delicată, se 
întreba cum de nu îi observase imediat frumuseţea, aşa 
cum făcuse şi Robbie. Ea deschise ochii şi se uită la el. 

— Ce s-a întâmplat aici în seara asta? întrebă ea, 
ignorând acuzaţiile lui. 

— Noi am capturat castelul, spuse Thomas. 

— Noi? 

— Englezii. 

Se uită la el, încercând să îi citească pe față. 

— Deci acum englezii reprezintă puterea civilă? 

Credea că învățase . expresia asta la judecata ei. 
Biserica nu ardea ereticii, ci doar îi condamna, iar apoi 
păcătoşii erau predați puterii civile pentru morţile lor. 
Aşa Biserica avea mâinile curate, Dumnezeu era sigur că 
Biserica Lui nu era profanată şi diavolul primea un 
suflet. 

— Noi suntem acum puterea civilă, confirmă Thomas. 
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— Deci englezii mă vor arde în locul gasconilor? 

— Cineva trebuie să te ardă, spuse Thomas, dacă eşti 
o eretică. 

— Dacă? întrebă Genevieve, dar atunci când Thomas 
nu îi răspunse îşi închise ochii şi îşi rezemă din nou 
capul pe pietrele umede. Mi-au spus că L-am jignit pe 
Dumnezeu. Vorbi încet: Că am susținut că preoţii sunt 
corupți, că am dansat goală sub fulgere, că am folosit 
puterile diavolului pentru a găsi apă, că am folosit magia 
să vindec bolile oamenilor, că am prezis viitorul şi că am 
aruncat un blestem pe nevasta lui Galat Lorret şi pe 
vitele lui. 

Thomas se încruntă. 

— Nu te-au condamnat pentru faptul că erai o 
begardă? întrebă el. 

— Şi pentru asta, spuse ea sec. 

El tăcu pentru câteva momente. Picura apă undeva în 
întuneric dincolo de uşă şi lumina trestiei licări, apoi 
aproape se stinse, dar îşi reveni. 

— Pe nevasta cui ai blestemat-o? întrebă Thomas. 

— Pe nevasta lui Galat Lorret. Este un negustor de 
țesături aici şi este foarte bogat. Este consulul-şef şi un 
bărbat care preferă carnea mai proaspătă decât cea a 
nevestei lui. 

— Şi ai blestemat-o? . 

— Nu doar pe ea, spuse arzătoare Genevieve, ci şi pe 
el. Nu ai blestemat pe nimeni niciodată? 

— Ai prezis viitorul? întrebă Thomas. 

— Am spus că o să moară cu toţii, ceea ce este un 
adevăr evident. 

— Nu şi dacă Hristos va cobori din nou din ceruri, aşa 


cum a promis, spuse Thomas. 

Ea îl privi lung, cu subințeles şi un zâmbet mic îi 
umbri jumătate din față înainte să ridice din umeri. 

— Deci m-am înşelat, spuse ea sarcastic. 

— Şi diavolul ţi-a arătat cum să descoperi apa? : 

— Chiar şi tu poţi face asta, spuse ea. la o creangă 
bifurcată şi mergi încet pe un câmp şi, atunci când 
tremură, sapă. 

— Şi blesteme magice? 

— Leacuri băbeşti, spuse ea plictisită. Lucruri pe care 
le învăţăm de la mătuşi şi bunici şi de la femei bătrâne. 
Ia fierul din camera unde naşte o femeie. Toată lumea 
face asta. Chiar şi tu, părinte, atingi lemnul pentru a 
alunga diavolul. Este această magie suficientă să te 
trimită pe rug? 

Din nou, Thomas ignoră răspunsul. 

— L-ai jignit pe Dumnezeu? o întrebă el. 

— Dumnezeu mă iubeşte, şi eu nu îi insult pe cei ce 
mă iubesc. Dar am spus că preoții lui sunt corupți, ceea 
ce sunteți, aşa că m-au acuzat de jignirea lui 
Dumnezeu. Eşti corupt, părinte? 

— Şi ai dansat goală sub fulgere? termină Thomas 
acuzarea. 

— La aceasta, spuse ea, pledez vinovată. 

— De ce ai dansat? 

— Pentru că tatăl meu mereu zicea că Dumnezeu ne 
va ghida dacă vom face asta. 

— Dumnezeu va face asta? întrebă Thomas, surprins. 

— Aşa credeam. Nu aveam dreptate. Dumnezeu mi-a 
spus să rămân în Castillon d'Arbizon şi asta nu a dus 
decât la tortură şi la focul de mâine. 
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— Tortură? întrebă Thomas. 

Ceva în vocea lui, o groază, o făcu să se uite la el, iar 
apoi îşi întinse încet piciorul ei stâng pentru ca el să îi 
vadă coapsa interioară şi semnele roşii, proaspete şi 
încurcate ce îi desfigurau pielea albă. : 

— M-au ars, spuse ea, iar şi iar. De aceea am 
recunoscut că sunt ceea ce nu eram de fapt, o begardă, 
pentru că mă ardeau. Brusc izbucni în plâns, 
amintindu-şi de durere. Au folosit metal roşu încins, 
spuse ea, şi, atunci când tipam, ei spuneau că era 
diavolul care încerca să iasă din sufletul meu. Îşi retrase 
piciorul şi îi arătă mâna dreaptă, care purta aceleaşi 
cicatrice. Dar mi-au lăsat astea, spuse ea nervoasă, 
dezgolindu-şi brusc sânii ei mici, pentru că părintele 
Roubert a spus că diavolul va vrea să îi sugă şi durerea 
fălcilor lui va fi mai rea decât orice ar putea provoca 
Biserica. Îşi trase genunchii din nou şi tăcu pentru o 
vreme, în timp ce lacrimi îi curgeau pe obraz. Bisericii îi 
place să rănească oameni, continuă ea după un timp. Ar 
trebui să ştii asta. 

— Ştiu, spuse Thomas şi aproape că îşi ridică poalele 
robei lui pentru a-i arăta aceleaşi cicatrice de pe corpul 
lui, cicatricele fierului încins care îi fusese lipit de 
picioare pentru a-l face să dezvăluie secretele legate de 
Graal. Era o tortură fără vărsare de sânge pentru că 
Bisericii îi era interzis să verse sânge, dar un om iscusit 
putea face un suflet să urle de durere chiar şi fără să 
lovească pielea. Ştiu, spuse din nou Thomas. 

— Atunci fii blestemat, spuse Genevieve, recuperându- 
şi sfidarea, să fii blestemat şi tu, şi toți preoţii 
nenorociți! 
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Thomas se ridică şi luă şi lampa. 

— O să îți aduc ceva să te îmbraci. 

— Ti-e frică de mine, părinte? spuse ea batjocoritor. 

— Frică? spuse Thomas uimit. 

— De asta, părinte! zise ea arătându-i goliciunea ei şi 
Thomas se întoarse cu spatele şi închise uşa în timp ce 
ea râdea. 

Apoi trase zăvoarele, se aplecă peste zid şi privi în gol. 
Îşi aducea aminte ochii lui Genevieve, plini de foc şi de 
mister. Era murdară, goală, nearanjată, palidă, pe 
jumătate înfometată şi o eretică şi o văzuse frumoasă, 
dar avea o treabă dimineața următoare şi nu se 
aşteptase la asta. O treabă în numele lui Dumnezeu. 

Urcă înapoi în curte pentru a vedea că totul era 
învăluit în tăcere. Castillon d'Arbizon dormea. 

Şi Thomas, fiul nelegitim al unui preot, se ruga. 


Turnul se afla într-o zonă împădurită la o zi de mers 
distanță de Paris, pe o culme mică nu departe de 
Soissons. Era un loc pustiu. Turnul fusese odată casa 
unui nobil ai cărui şerbi lucrau văile de pe părțile 
culmii, dar nobilul murise fără să aibă copii şi rudele lui 
mai îndepărtate se certaseră pentru posesiuni, ceea ce 
însemna că avocaţii se îmbogăţiseră şi turnul era o 
ruină, şi câmpurile erau pline de aluni şi de stejari, şi 
bufnițele îşi făcuseră cuiburi în camerele din piatră de la 
înălțime unde vântul bătea şi anotimpurile treceau. 
Chiar şi avocaţii care se certaseră pe turn erau morți 
acum şi micul castel era proprietatea unui duce care nu 
îl văzuse niciodată şi nu visa vreodată să trăiască acolo, 
iar şerbii, cei care rămăseseră, munceau câmpurile mai 
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apropiate de satul Melun, unde arendaşul ducelui avea 
o gospodărie. 

Turnul, spuneau localnicii, era bântuit. Spirite albe îi 
dădeau târcoale în nopţile iernii. Ciudate creaturi se 
presupunea că pândesc prin copaci. Copiilor li s-a spus 
să stea departe, deşi desigur cei mai viteji se duceau în 
pădure şi unii chiar şi urcau în turn pentru a descoperi 
că nu era nimic în el. Dar atunci au venit străinii. 

Veniseră cu permisiunea ducelui îndepărtat. Erau 
arendaşi, dar nu veniseră pentru a face agricultură sau 
pentru a împuţina culmea de lemn. Erau soldați. 
Cincisprezece bărbați masivi, cu cicatrice de la 
războaiele împotriva Angliei, cu platoşe şi arbalete, şi 
săbii. Îşi aduseră şi femeile care făceau mare deranj în 
sat, dar nimeni nu îndrăznea să se plângă pentru că şi 
femeile erau la fel de masive ca şi soldații, dar totuşi nu 
la fel de dure precum bărbatul care le conducea. Era 
înalt, slab, urât, plin de cicatrice şi de ură. Numele lui 
era Charles şi nu fusese niciodată soldat şi nu purta 
niciodată armură, dar nimeni nu îl întreba ce era sau ce 
a fost înainte pentru că şi privirea lui te îngheţa. 

Au fost chemați zidari de la Soissons. Bufnițele au fost 
zburătăcite şi turnul reparat. S-a construit o nouă curte 
la baza turnului, o curte cu un zid înalt şi un furnal din 
cărămidă. Curând după ce aceste treburi au fost 
terminate, o căruţă, cu conţinutul ei acoperit de un 
baldachin cu pânză, ajunse la turn şi noua poartă a 
zidului curții se închise tare după ea. Câţiva copii mai 
curajoşi, curioşi să afle ce se petrece la turn, se furişară 
în pădure, dar fură văzuţi de unul dintre paznici, aşa că 
fugiră, speriați de paznicul care îi urmărea ţipând şi 
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săgeata arbaletei aproape că lovi unul dintre copii. Nici 
un copil nu s-a mai întors. Nimeni nu se mai ducea 
acolo. Soldații cumpărau mâncare şi vin din piață, dar 
chiar şi atunci când beau în taverna de la Melun, ei nu 
spuneau nimic din ce se petrecuse la turn. 3 

— Va trebui să îl întrebaţi pe monsieur Charles, 
spuneau ei, referindu-se la bărbatul urât şi plin de 
cicatrice, dar nimeni din sat nu îndrăznea să îl abordeze 
pe monsieur Charles. 

Fum se ridica uneori din curte. Putea fi văzut din sat 
şi preotul deduse că turnul era acum casa unui 
alchimist. Provizii ciudate erau duse în sus pe culme şi 
într-o zi o căruță încărcată cu un butoi de sulf şi 
lingouri de plumb se opri în sat, căruțaşul coborând să 
bea vin. Preotul mirosi sulful. 

— Fac aur, îi spuse îngrijitoarei, ştiind că ea va spune 
celorlalți din sat. 

— Aur? întrebă ea. 

— Asta fac alchimiştii. Preotul era un bărbat cu carte 
care ar fi putut să urce pe scara ierarhică a Bisericii 
dacă nu i-ar fi plăcut vinul atât de mult şi dacă nu ar fi 
fost mereu beat de auzea clopotul angelic cum bate. Îşi 
aduse aminte de zilele lui de studenţie de la Paris şi cum 
a crezut că şi el va căuta piatra filosofală, substanța 
miraculoasă care se amesteca cu orice metal pentru a se 
transforma în aur. Noe a avut-o, spuse el. 

— A avut ce? 

— Piatra filosofală, dar a pierdut-o. 

— Pentru că era beat şi gol? întrebă îngrijitoarea. Avea 
o slabă viziune asupra poveştii lui Noe. Ca şi tine? 

Preotul se aşeză pe pat, pe jumătate beat şi complet 


dezbrăcat, şi îşi aduse aminte de atelierele pline de fum 
din Paris unde argint şi mercur, plumb şi sulf, bronz şi 
fier erau topite şi amestecate şi topite iar. 

— Calcinarea, spuse el, şi dizolvarea, şi separarea, şi 
îmbinarea, şi putrefacția, şi congelarea, şi alimentarea, 
şi sublimarea, şi fermentarea, şi intensificarea, şi 
multiplicarea, şi proiectarea. 

Îngrijitoarea nu avea nici o idee despre ce vorbea 
preotul. 

— Marie Condrot şi-a pierdut copilul azi, îi spuse ea. 
Când l-a născut era de mărimea unui pisic, atât era. 
Plin de sânge şi mort. Avea totuşi păr. Păr roşu. Vrea să 
îl botezi. 

— Cupelaţie, spuse el, ignorând ştirile ei, şi cimentare, 
şi reverberațţie, şi distilare. Per ascendum este metoda 
preferată. Sughiță. Isuse, oftă el, apoi se gândi din nou. 
Phlogiston!. Doar dacă am putea găsi phlogiston, am 
putea cu toţii face aur. 

— Şi cum am face aur? 

— Tocmai ţi-am spus. Se întoarse în pat şi privi la 
sânii ei care erau albi şi grei în lumina lunii. Trebuie să 
fii foarte deştept, spuse el întinzându-se către ea, şi 
trebuie să descoperi phlogiston, o substanţă care arde la 
temperaturi mai mari decât chiar focul iadului, şi cu ea 
faci piatra filosofală pe care a pierdut-o Noe şi o aşezi în 
furnal cu orice metal şi după trei zile şi trei nopţi vei 
obţine aur. Nu a spus Corday că au construit un furnal 
acolo? 


"O substanţă ipotetică iniţial despre care se credea că este un component volatil al 
tuturor substanţelor combustibile, sub formă de flacără la ardere. (n.tr.) 
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— A spus că au transformat turnul într-o închisoare, 
spuse ea. 

— Un furnal, insistă el, pentru a găsi piatra filosofală. 

Preotul era mai aproape de adevăr decât credea, şi 
curând întregul cartier era convins că în turn era închis 
un mare filosof, care se chinuia să facă aur. Dacă avea 
succes, spuneau oamenii, atunci nimeni nu ar mai 
trebui să muncească vreodată pentru că toți ar fi bogați. 
Ţăranii ar mânca din farfurii de aur şi ar călări cai cu 
harnaşamente din argint, dar unii oameni ziceau că este 
o alchimie un pic cam ciudată pentru că într-o 
dimineață veniră doi soldați în sat şi luară trei coarne 
vechi de bou şi o găleată de bălegar de vacă. 

— Sigur vom fi bogaţi acum, spuse ironic îngrijitoarea, 
bogați cu căcat, dar preotul sforăia. 

În toamna ce urmă cuceririi oraşului Calais, 
cardinalul veni la Paris. Stătu la Soissons, la abația St- 
Jean-de-Vignes care, deşi cu mult mai bogată decât 
majoritatea caselor monahale, tot nu putea adăposti tot 
anturajul cardinalului, aşa că doisprezece dintre 
oamenii lui îşi luară camere la o tavernă unde 
comandară proprietarului fără nici o reţinere să trimită 
nota de plată la Paris. 

— Cardinalul va plăti, promiseră ei, iar apoi începură 
să râdă pentru că ştiau că Louis Bessieres, cardinalul 
arhiepiscop de Livorno şi delegatul papal la curtea 
franceză, va ignora orice cerință de bani neimportantă. 

Dar în ultima vreme, Eminenţța Sa cheltuise fără 
reținere. Cardinalul pusese să fie restaurat turnul, 
construise noul zid şi angajase paznicii, iar în dimineața 
după sosirea lui la Soissons merse la turn cu o escortă 
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de şaizeci de oameni înarmați şi paisprezece preoți. La 
jumătatea drumului către turn se întâlniră cu monsieur 
Charles, care era îmbrăcat tot în negru şi purta un cuţit 
lung, cu lama îngustă într-o parte. Nu îl salută pe 
cardinal la fel de respectuos precum ar fi făcut-o alți 
oameni, ci doar înclină din cap scurt în semn de salut, 
apoi îşi întoarse calul pentru a merge pe lângă preot. 
Preoţii şi ostaşii, la semnalul cardinalului, păstrară 
distanța pentru a nu putea auzi discuţia. 

— Arăţi bine, Charles, spuse cardinalul ironic. 

— Sunt plictisit. 

Urâtul Charles avea o voce precum fierul tras prin 
nisip. 

— Slujirea lui Dumnezeu poate fi grea, spuse 
cardinalul. 

Charles ignoră sarcasmul. Cicatricea mergea de la 
buză până la pomete, avea pungi sub ochi şi nasul îi era 
rupt. Hainele lui negre atârnau pe el precum zdrenţele 
pe o sperietoare de ciori şi privirea lui sărea repede 
dintr-o parte a drumului în cealaltă, ca şi cum s-ar fi 
temut de o ambuscadă. Orice călător care întâlnea 
alaiul, dacă ar fi cutezat să îşi ridice privirea pentru a-l 
vedea pe cardinal şi pe însoțitorii lui zdrențuiți, l-ar fi 
considerat pe Charles a fi un soldat, pentru că cicatricea 
şi sabia sugerau că a luat parte la războaie, dar acesta 
nu urmase niciodată un steag în război. În schimb, a 
tăiat beregate şi a furat punguţe cu bani, a jefuit şi a 
omorât şi nu a fost dus la spânzurătoare pentru că era 
fratele mai mare al cardinalului. 

Charles şi Louis Bessieres s-au născut la Limousin, 
tatăl lor fiind cel mai mare fiu al unui negustor de seu 


care i-a oferit fiului mai mic o educaţie, în timp ce fiul 
cel mare îşi făcea de cap. Louis înaintase în Biserică, aşa 
cum Charles hoinărise pe alei întunecate, dar oricât de 
diferiți ar fi fost, era o pace între ei. Un secret era în 
siguranță la singurii fii supraviețuitori ai negustorului 
de seu şi de aceea li se ordonase preoților şi ostaşilor să 
păstreze distanța. 

— Ce îţi face prizonierul? întrebă cardinalul. 

— Bombăne. Se plânge ca o femeie. 

— Dar munceşte? 

— Oh, da munceşte, spuse rânjind Charles. E prea 
speriat pentru a sta. 

— Mănâncă? E sănătos? 

— Mănâncă, doarme şi se culcă cu femeia lui, spuse 
Charles. 

— Are o femeie? 

Cardinalul păru şocat. 

— A vrut una. A spus că nu poate să lucreze fără una, 
aşa că i-am adus una. 

— Ce fel? 

— Una de pe străzile Parisului. 

— Una dintre vechile tale cunoştinţe, poate? întrebă 
amuzat cardinalul. Dar nimeni de care eşti prea ataşat, 
nu? 

— Când totul este gata, spuse Charles, o să i se taie 
capul ca şi lui. Doar să îmi spui când. 

— După ce îndeplineşte miracolul, bineînțeles, spuse 
cardinalul. 

Urmară o potecă îngustă în sus pe culme şi, odată 
ajunşi la turn, preoții şi ostaşii rămaseră în curte în 
timp ce frații descălecară şi coborâră pe o scară 
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spiralată ce ducea spre o uşă mare, închisă cu trei 
zăvoare. Cardinalul îl privi pe fratele său cum trăgea 
zăvoarele. 

— Paznicii nu coboară aici? întrebă el. 

— Doar cei doi care îi aduc mâncare şi iau găleţile, 
spuse Charles, ceilalți ştiu că o să li se taie capetele 
dacă îşi bagă nasul unde nu le fierbe oala. 

— Chiar cred asta? 

Charles Bessieres se uită disprețuitor la fratele lui. 

— Tu nu ai crede? întrebă el, apoi îşi scoase cuțitul 
înainte de a trage şi ultimul zăvor. 

Făcu un pas înapoi când deschise uşa, evident atent 
în cazul în care cineva din spatele uşii l-ar fi atacat, dar 
bărbatul dinăuntru nu arătă nici o ostilitate, ci chiar 
păru patetic de încântat să-l vadă pe cardinal şi căzu în 
genunchi în semn de venerație. 

Pivnița turnului era mare, tavanul era susținut de 
arcuri mari din cărămidă, de care atârnau douăzeci de 
lămpi. Lumina lor fumurie era sporită de lumina zilei ce 
intra pe trei ferestre mici, înalte, cu bare late. Prizonierul 
care locuia în pivniță era un tânăr cu părul lung şi 
blond, o față ageră şi ochii inteligenți. Obrajii lui şi 
fruntea înaltă erau mânjite cu praf, ca şi degetele lui 
lungi şi agile. Rămase în genunchi când cardinalul se 
apropie de el. b 

— Tinere Gaspard, spuse viclean cardinalul şi îi 
întinse mâna pentru ca prizonierul să poată să îi sărute 
inelul mare ce conținea un spin din cununa lui Hristos. 
Sper că eşti bine, tinere Gaspard? Mănânci destul, nu 
este aşa? Dormi ca un copil? Munceşti ca un bun 
creştin? Scurmi precum un porc? 
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Cardinalul se uită la fată pe când rosti ultimele 
cuvinte, apoi îşi retrase mâna de la Gaspard şi merse 
mai departe prin cameră către trei mese, pe care se aflau 
butoaie cu argilă, ceară de albine, grămezi de lingouri şi 
o mulțime de dălți, pile şi ciocane. | 

Fata, tăcută, cu părul roşu şi îmbrăcată într-o cămaşă 
murdară ce îi atârna pe un umăr, stătea pe un pat jos 
dintr-un colț al pivniței. 

— Nu îmi place aici, se plânse ea cardinalului. 

Cardinalul se uită la ea în tăcere pentru o bună 
bucată de vreme, apoi se întoarse către fratele lui. 

— Dacă îmi mai vorbeşte vreodată, Charles, fără 
permisiunea mea, spuse el, să o biciuieşti. 

— Nu o face cu răutate, Eminenţța Voastră, spuse 
Gaspard, încă în genunchi. 

— Dar eu da, spuse cardinalul, apoi zâmbi la 
prizonier. Ridică-te, dragă băiete, ridică-te. 

— Am nevoie de Yvette, zise Gaspard, mă ajută. 

— Sunt sigur de asta, spuse cardinalul, apoi se opri la 
un bol de argilă în care fusese amestecată o pastă 
maronie. Se îndepărtă din cauza mirosului, apoi se 
întoarse pe când Gaspard se îndrepta spre el, căzu în 
genunchi din nou, şi ţinu în sus un cadou. 

— Pentru Domnia Voastră, Eminenţă, spuse repede 
Gaspard. Am făcut-o pentru Domnia Voastră. 

Cardinalul luă cadoul. Era un crucifix din aur, nu mai 
mare de o palmă, dar fiecare detaliu al suferinței lui 
Hristos era modelat cu delicateţe. Şuviţe de păr se 
arătau pe sub cununa din ţepi, ţepii înşişi înțepau, 
tăietura de pe o parte era crestată pe margine şi picături 
de sânge auriu curgeau peste veşmântul de la spate 
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până la coapsa lui lungă. Capetele cuielor stăteau cu 
mândrie şi cardinalul le numără. Patru. Văzuse în toată 
viața lui doar trei cuie în realitate. 

— Este foarte frumos, Gaspard, spuse cardinalul. 

— Aş lucra mai bine, zise Gaspard, dacă aş avea mai 
multă lumină. 

— Cu toţii am lucra mai bine dacă am avea mai multă 
lumină, spuse cardinalul, lumina adevărului, lumina 
Domnului, lumina Sfântului Spirit. Merse pe lângă 
mese, atingând uneltele muncii lui Gaspard. Şi totuşi 
diavolul trimite întunericul pentru a ne ameți şi noi 
trebuie să facem tot ce putem să îndurăm. 

— Sus? spuse Gaspard. Trebuie să fie camere cu mai 
multă lumină sus? 

— Sunt, spuse cardinalul, sunt, dar de unde ştiu că 
nu o să evadezi, Gaspard? Eşti un tip ingenios. Dacă ți- 
aş da o fereastră mare e ca şi cum ţi-aş oferi toată 
lumea. Nu, dragul meu băiat, dacă poți să îți continui 
munca aşa — îşi înalță crucifixul —, atunci nu ai nevoie 
de mai multă lumină. Zâmbi. Eşti atât de inteligent! 

Gaspard era într-adevăr inteligent. Fusese învățăcelul 
unui bijutier într-unul dintre magazinele mici de pe 
Quai des Orfevres de pe Ile de la Câte din Paris, unde 
cardinalul îşi avea conacul. Cardinalul îi apreciase 
mereu pe cei doi bijutieri: le vizita des magazinele, îi 
sprijinea şi cumpăra cele mai bune piese, iar multe 
dintre acele piese fuseseră făcute de acest ucenic slab şi 
nervos care-l înjunghiase mortal pe un alt ucenic într-o 
încăierare dintr-o tavernă murdară şi a fost condamnat 
la spânzurătoare. Cardinalul l-a salvat, l-a adus în turn 
şi i-a promis că îşi poate păstra viaţa. 
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Dar mai întâi Gaspard trebuia să înfăptuiască o 
minune. Doar atunci putea fi el eliberat. Aceasta a fost 
promisiunea, deşi cardinalul era destul de sigur că 
Gaspard nu va părăsi pivnița decât pentru a folosi 
furnalul cel mare din curte. Gaspard, deşi nu ştia asta, 
era deja la porțile iadului. Cardinalul îşi făcu semnul 
crucii şi aşeză crucifixul pe masă. 

— Aşa că arată-mi! îi ordonă el lui Gaspard. 

Gaspard se duse la masa lui de lucru mare, unde un 
obiect era învelit într-o cârpă de pânză albă. 

— Este doar ceară acum, eminență, îi explică el, 
ridicând pânza, şi nu ştiu nici dacă este posibil să o 
transform în aur. 

— Poate fi atinsă? întrebă cardinalul. 

— Cu grijă, îl avertiză Gaspard. Este ceară de albine 
purificată şi destul de delicată. 

Cardinalul ridică ceara albă-cenuşie care era uleioasă 
la atingere şi o duse la unul dintre cele trei geamuri mici 
care permitea să intre lumina întunecată a zilei şi stătu 
acolo uimit. 

Gaspard făcuse o cupă din ceară. Îi luase săptămâni 
de muncă. Cupa în sine era destul de mare pentru a ţine 
un măr, în timp ce suportul ei nu avea mai mult de 
cincisprezece centimetri lungime. Acel suport era 
modelat precum trunchiul unui copac şi piciorul cupei 
era făcut din cele trei rădăcini ce ieşeau din trunchi. 
Crengile copacului împărțite care formau bolul fin al 
cupei şi filigranul erau extraordinar de detaliate, cu 
frunze mici şi mere mici şi, la margine, trei cuie delicate. 

— Este frumoasă, spuse cardinalul. 

— Cele trei rădăcini, eminenţă, reprezintă Trinitatea, 
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explică Gaspard. 

— Asta am presupus şi eu. 

— Şi copacul este copacul vieții. 

— De aceea are mere, spuse cardinalul. 

— Şi cuiele dezvăluie că acela este copacul din care a 
fost făcută Crucea Domnului nostru, termină Gaspard 
explicația. 

— Nici asta nu îmi scăpase, răspunse cardinalul. Duse 
frumoasa cupă din ceară înapoi pe masă şi o aşeză cu 
grijă. Unde este potirul? 

— Aici, Eminenţă. 

Gaspard deschise o cutie şi scoase o cupă pe care i-o 
dădu cardinalului. Cupa era făcută din sticlă groasă, 
verzuie, care părea foarte veche, pentru că în unele părți 
cupa era fumurie şi în alte părți avea mici bule în 
materialul pal translucid. Cardinalul credea că este 
romană. Nu era sigur de asta, dar părea foarte veche şi 
nefinisată, şi asta era cu siguranță în regulă. Cupa din 
care Hristos a băut ultimul vin ar fi, probabil, mai 
potrivită la masa unui țăran decât la masa unui nobil. 
Cardinalul descoperise cupa într-un magazin din Paris 
şi o cumpărase pentru câteva monede de cupru, şi îi 
ceruse lui Gaspard să îndepărteze piciorul destul de 
grosolan al cupei, ceea ce prizonierul a şi făcut cu atâta 
măiestrie, încât cardinalul nici nu îşi putea da seama că 
aceasta avusese odată un suport. Acum, foarte precaut, 
puse potirul în bolul din ceară, cu filigran. Gaspard îşi 
tinu răsuflarea, temându-se ca nu cumva cardinalul să 
spargă una dintre firavele frunzulițe, dar cupa se aşeză 
încet şi încăpu perfect. 

Graalul. Cardinalul privi la cupa din sticlă, 
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imaginându-şi-l înfăşurat într-o lucrătură fină de aur şi 
aşezat pe un altar iluminat de lumânări albe înalte. Ar fi 
un cor de băieți cântând şi miros de tămâie arsă. Regi şi 
împărați, prințese şi duci, conți şi cavaleri ar 
îngenunchea la ea. : 

Louis Bessieres, cardinalul arhiepiscop de Livorno, 
voia Graalul şi, cu câteva luni înainte, a auzit un zvon 
din sudul Franței, de pe tărâmul ereticilor arşi, că 
Graalul ar exista. Doi fii ai familiei Vexille, unul francez 
şi celălalt arcaş englez, căutau Graalul ca şi cardinalul, 
dar nimeni, se gândea cardinalul, nu voia Graalul mai 
mult ca el. Şi nici nu îl merita mai mult. Dacă ar găsi 
relicva ar avea atâta putere încât regi şi chiar papa ar 
veni la el pentru binecuvântări şi atunci când Clement, 
papa de atunci, ar muri, Louis de Bessieres i-ar lua 
locul şi cheile - doar dacă ar avea Graalul. Louis 
Bessieres voia Graalul, dar într-o zi, pe când privea 
sticla pictată în capela lui privată, a avut o revelație. 
Graalul însuşi nu îi trebuia. Poate că exista, sau poate 
că nu, dar tot ce conta era ca toată lumea creştină să 
creadă că există. Voiau un Graal. Orice Graal, atâta 
timp cât credeau că este cel adevărat şi sfânt, doar un 
Graal, şi de aceea se afla Gaspard în acea pivniţă, şi de 
aceea Gaspard avea să moară, pentru că nimeni 
altcineva decât cardinalul şi fratele său nu trebuia să 
ştie ceea ce se făcea în turnul pustiu dintre copacii 
bătuţi de vânt mai sus de Melon. 

— lar acum, spuse cardinalul, ridicând cu grijă potirul 
verde din patul lui de ceară, trebuie să transformi ceara 
banală în aur divin. 

— Va fi greu, Eminenţă. 
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— Bineînțeles că o să fie greu, spuse cardinalul, dar o 
să mă rog pentru tine. Şi libertatea ta depinde de asta. 
Cardinalul citi îndoiala pe fața lui Gaspard. Ai făcut 
crucifixul, spuse el, ridicând frumosul obiect din aur, 
aşa că, de ce nu ai putea să faci cupa? i 

— Este aşa de delicată, spuse Gaspard, şi dacă torn 
aurul şi nu se topeşte ceara atunci toată munca mea s- 
ar duce pe apa sâmbetei. 

— Atunci vei începe din nou, spuse cardinalul, şi prin 
experiență şi cu ajutorul lui Dumnezeu vei găsi calea 
către adevăr. 

— Nu a fost făcut niciodată aşa ceva, spuse Gaspard, 
niciodată cu aşa ceva atât de fragil. 

— Arată-mi cum, îi ordonă cardinalul şi Gaspard îi 
explică cum urma să vopsească cupa din ceară cu pasta 
maro urât mirositoare care îl dezgustase pe cardinal. 

Pasta aceea era făcută din apă, corn de bou ars care 
fusese sfărâmat şi balegă de vacă şi straturile uscate ale 
pastei urmau să învelească ceara şi totul se îngropa în 
argilă moale care trebuia să fie presată încet pentru a 
încadra ceara, dar fără să o deformeze. Tuneluri înguste 
treceau prin argilă din afară până la ceara îngropată şi 
atunci Gaspard trebuia să ducă grămada de argilă fără 
formă la furnalul din curte unde trebuia să coacă argila. 
Ceara de albine dinăuntru se topea şi se scurgea prin 
tuneluri şi, dacă o făcea bine, trebuia să rămână o masă 
de argilă întărită înăuntrul căreia era ascunsă o cavitate 
delicată în forma copacului vieţii. 

— Şi baliga de vacă? întrebă cardinalul. 

Era într-adevăr fascinat de tot procesul. Toate 
lucrurile frumoase îl intrigau, poate pentru că în tinereţe 


îi fuseseră interzise. 

— Balega se coace tare, spuse Gaspard. Formează un 
înveliş tare în jurul cavității. Zâmbi la fata posomorâtă. 
Yvette mi-o amestecă, explică el. Stratul cel mai apropiat 
de ceară este foarte fin, iar straturile exterioare sunt 
neprelucrate. 

— Deci amestecătura de baligă formează o suprafață 
dură pentru mulaj? întrebă cardinalul. 

— Exact. 

Gaspard era fericit că patronul şi salvatorul lui 
înțelesese. 

Apoi, după ce argila se răcea, Gaspard turna aurul 
topit în cavitate şi nu putea decât să spere că lichidul 
încins umplea până la ultima fisură, fiecare frunză 
micuță, măr şi cui şi fiecare margine a scoarței 
copacului. Şi, după ce aurul se răcea şi se întărea, argila 
se spărgea pentru a dezvălui fie un înlocuitor pentru 
Graal care ar uimi întregul regat creştin, fie o bucată de 
aur nedefinit. 

— Probabil că trebuie făcut din mai multe părți, spuse 
nervos Gaspard. 

— Vei încerca cu aceasta, îi ordonă cardinalul, 
trăgând pânza înapoi peste cupa de ceară, şi dacă nu va 
merge vei face alta şi vei încerca din nou, şi din nou, iar 
atunci când va merge, Gaspard, o să te eliberez 
câmpurilor şi cerului. Pe tine şi pe mica ta prietenă. 
Zâmbi puţin la femeie, făcu semn de binecuvântare 
deasupra capului lui Gaspard, apoi ieşi din pivniţă. 
Aşteptă până ce fratele lui trase toate zăvoarele. Nu fi 
nemilos cu el, Charles. 

— Nemilos? Sunt temnicerul lui, nu doica lui. 


— Şi el este un geniu. Crede că îmi face o cupă pentru 
liturghie, aşa că nu ştie cât de importantă este munca 
lui. Nu se teme de nimic, doar de tine. Aşa că, fă-l fericit! 

Charles se îndepărtă de uşă. 

— Şi dacă se găseşte adevăratul Graal? : 

— Cine îl va găsi? întrebă cardinalul. Arcaşul englez a 
dispărut şi călugărul acela prost nu îl va găsi în Berat. 
Doar va agita spiritele. 

— Şi de ce l-ai trimis? 

— Pentru că Graalul nostru trebuie să aibă un trecut. 
Fratele Jerome va găsi câteva povestiri despre Graal în 
Gasconia şi aceea va fi dovada noastră şi, odată ce va 
face cunoscut că există însemnări despre Graal, vom 
duce cupa la Berat şi vom anunța descoperirea lui. 

Charles încă se gândea la adevăratul Graal. 

— Credeam că tatăl englezului lăsase o carte, nu? 

— A lăsat, dar nu putem înţelege nimic din ea. Sunt 
însemnările unui nebun. 

— Atunci găseşte-l pe arcaş şi torturează-l până spune 
adevărul, zise Charles. 

— Va fi găsit, îi promise rânjind cardinalul, şi data 
viitoare ţi-l voi da ţie pe mână, Charles. Va vorbi atunci. 
Dar între timp trebuie să ne continuăm căutările, dar 
mai presus de toate trebuie să ne ducem lucrarea mai 
departe. Aşa că, ai grijă.de Gaspard! 

— O să am, deocamdată, spuse Charles, şi dup-aia o 
să am grijă să moară. 

Pentru că Gaspard avea să le netezească drumul către 
palatul papal de la Avignon şi cardinalul, urcând în 
curte, putea deja să simtă gustul puterii. Va fi papă. 
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În zorii acelei zile, mult la sud de turnul pustiu de 
lângă Soissons, umbra castelului de la Castillon 
d'Arbizon căzuse peste grămada de lemne pregătită 
pentru arderea ereticei. Lemnele pentru foc au fost bine 
aranjate, conform instrucţiunilor fratelui Roubert, aşa 
că deasupra vreascurilor şi în jurul parului gros de care 
era legat un lanț erau patru straturi de legături de 
lemne drepte care urmau să ardă puternic, dar nu prea 
tare şi fără prea mult fum, astfel încât localnicii care 
veneau să asiste o vor putea vedea pe Genevieve 
suferind groaznic în flăcările luminoase şi vor şti că 
eretica trecea pe tărâmul Necuratului. 

Umbra castelului ajunse pe strada principală aproape 
până la poarta din vest unde sergențţii oraşului, deja 
uimiți de descoperirea paznicului mort rezemat de zid, 
priveau acum în sus la mulțimea de paznici de la castel 
aliniați pe linia soarelui ce tocmai răsărea. Un steag nou 
flutura acolo. În loc să arate un leopard portocaliu pe 
câmpul alb de la Berat, înfățişa un câmp albastru, 
traversat de o linie albă pe diagonală care era punctată 
cu trei stele albe. Trei lei galbeni dădeau viaţă câmpului 
albastru şi acele temute creaturi apăreau şi dispăreau 
pentru că steagul mare se zbătea pe un vânt indiferent. 
Apoi apăru ceva nou la care se puteau holba: pe când 
cei patru consuli ai oraşului se grăbiră să se alăture 
sergenților, câțiva oameni apărură în vârful unui bastion 
ce proteja poarta castelului, iar aceştia aruncară două 
obiecte grele de pe metereze. Cele două obiecte căzură, 
apoi tresăriră atunci când ajunseră la capetele 
frânghiilor. La început, oamenii care priveau crezură că 
garnizoana îşi arunca aşternuturile, apoi văzură că acele 
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obiecte erau de fapt cadavrele a doi oameni. Erau 
castelanul şi paznicul, şi atârnau de poartă pentru a 
întări mesajul steagului contelui de Northampton. 
Castillon d'Arbizon era sub o nouă tutelă. 

Galat Lorret, cel mai bătrân şi mai bogat dintre 
consuli, acelaşi bărbat care îl interogase pe călugăr în 
biserică cu o noapte înainte, îşi reveni primul în fire. 

— Trebuie trimis un mesaj la Berat, ordonă el, şi îi 
spuse  clericului oraşului să scrie domnului 
corespunzător al lui Castillon d'Arbizon. Spune-i 
contelui că trupele engleze flutură steagul contelui de 
Northampton. 

— L-ai recunoscut? întrebă un alt consul. 

— A fluturat aici destul, răspunse amar Lorret. 

Castillon d'Arbizon aparținuse odată englezilor şi îşi 
plătise taxele îndepărtatului Bordeaux, dar mareea de 
englezi se retrăsese şi Lorret nu crezuse că o să mai 
vadă vreodată steagul contelui. Ordonă celor patru 
oameni din garnizoană care mai rămăseseră, care 
fuseseră beți în tavernă şi deci le scăpaseră englezilor, 
să fie pregătiți să ducă mesajul clericului în îndepărtatul 
Berat şi le dădu câţiva galbeni să se grăbească. Apoi, cu 
fața crispată, merse în sus pe stradă împreună cu 
ceilalți trei consuli. Părintele Medous şi preotul de la 
Biserica Sfântul Callic li se alăturară, iar localnicii, 
nerăbdători şi speriaţi, se îngrămădiră după ei. 

Lorret bătu în poarta castelului. Avea de gând, se 
hotărî el, să-i înfrunte pe invadatorii neruşinaţi. Îi va 
speria. Le va cere să părăsească imediat Castillon 
d'Arbizon. Îi va ameninţa cu asaltul şi cu foametea, şi, 
chiar când îşi culegea cuvintele de revoltă, porţile 
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castelului se deschiseră cu balamalele scârțâind pentru 
a dezvălui doisprezece arcaşi englezi cu coifuri din oțel şi 
platoşe, iar la vederea arcurilor mari şi a săgeților lor 
lungi, Lorret făcu din instinct un pas înapoi. 

Atunci tânărul călugăr păşi înainte, doar că nu mai 
era un călugăr, ci un soldat înalt cu platoşă pe el. Avea 
capul dezgolit şi părul lui negru scurt părea că ar fi fost 
tăiat cu un cuțit. Purta pantaloni negri, cizme negre 
lungi şi avea o curea de piele neagră pentru sabie de 
care atârna un cuțit scurt şi o sabie lungă simplă. Avea 
un lanț din argint la gât, semn că deţinea autoritate. Se 
uită de-a lungul liniei de sergenți şi consuli, apoi făcu 
semn lui Lorret. 

— Nu am făcut cunoştinţă cum trebuie aseară, spuse 
el, dar cu siguranţă îți aduci aminte numele meu. Acum 
este rândul tău să mi-l spui pe al tău. 

— Nu ai nici un drept să fii aici! izbucni Lorret. 

Thomas se uită în sus către cerul galben, spălăcit, 
ceea ce sugera că o vreme neobişnuită pentru acea 
perioadă se apropia. 

— Părinte, vorbea acum cu Medous, vei fi aşa de bun 
încât să traduci toate cuvintele mele pentru ca toată 
lumea să ştie ce se petrece. Se uită înapoi la Lorret. 
Dacă nu vorbeşti cu înțeles, atunci o să le ordon 
oamenilor mei să te omoare şi atunci voi vorbi cu 
însoțitorii tăi. Cum te numeşti? 

— Tu eşti călugărul, spuse acuzator Lorret. 

— Nu, spuse Thomas, dar tu ai crezut pentru că am 
ştiut să citesc. Sunt fiul unui preot şi el m-a învățat 
literele. Acum, deci, cum te numeşti? 

— Sunt Galat Lorret, spuse Lorret. 


— Şi după roba ta — Thomas făcu semn către haina cu 
blană pe margini a lui Lorret - presupun că ai o 
autoritate aici? 

— Noi suntem consuli, spuse Lorret cu ce demnitate 
putu să adune. Ă 

Ceilalți trei consuli, toți mai tineri decât Lorret, 
încercau să pară neîngrijoraţi, dar le era destul de dificil 
când o linie de capete de săgeți străluceau sub arcadă. 

— Mulţumesc, spuse Thomas politicos, şi acum 
trebuie să le spui oamenilor tăi că au marele noroc de a 
fi din nou sub stăpânirea contelui de Northampton şi 
este dorința Domniei Sale ca oamenii să nu stea degeaba 
pe stradă atunci când este atât de muncă. 

Îi făcu semn părintelui Medous care oferi o traducere 
pâlbâită mulțimii. Se auziră câteva proteste, în principal 
pentru că oamenii mai vicleni din piață înţeleseră că o 
schimbare de domnie însemna bineînțeles taxe mai 
mari. 

— Munca pentru această dimineaţă, spuse Lorret, este 
arderea unei eretice. 

— Aceasta este muncă? 

— Este munca lui Dumnezeu, insistă Lorret. Îşi ridică 
vocea şi vorbi în limba maternă. Oamenilor li s-a promis 
timp liber de la muncile lor pentru a privi răul arzând 
din oraş. 

Părintele Medous traduse cuvintele pentru Thomas. 

— Aşa este obiceiul, adăugă preotul, şi episcopul 
insistă ca oamenii să o vadă pe fată arzând. 

— Obiceiul? întrebă Thomas. Ardeţi fete destul de des 
de ziceți că acesta este obiceiul? 

Părintele Medous dădu din cap în semn că nu 
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înțelege. 

— Părintele Roubert ne-a spus că trebuie să lăsăm 
oamenii să vadă. 

Thomas se încruntă. 

— Părintele Roubert, spuse el, acesta este bărbatul 
care v-a zis să ardeți fata încet? Să aşezaţi lemnele 
drepte? 

— Este un dominican, zise părintele Medous, unul 
adevărat. El a fost cel care a descoperit erezia fetei. Ar 
trebui să fie aici. Preotul se uită în jur, ca şi cum s-ar fi 
aşteptat să îl vadă pe călugărul care lipsea. 

— Cu siguranţă îi va părea rău dacă va rata distracţia, 
spuse Thomas, apoi făcu semn către linia de arcaşi care 
se dădură la o parte pentru ca Sir Guillaume, îmbrăcat 
în armură şi cu o sabie de război mare în mână, să o 
aducă pe Genevieve din castel. 

Mulțimea începu să fluiere şi să aclame la vederea ei, 
dar mânia lor se reduse la tăcere atunci când arcaşii 
formară la loc linia în spatele fetei şi îşi ridicară arcurile 
înalte. Robbie Douglas, într-o platoşă mare şi cu o sabie 
pe o parte, îşi croi drum printre arcaşi şi se holbă la 
Genevieve care acum stătea lângă Thomas. 

— Aceasta este fata? întrebă Thomas. 

— Ea este eretica, da, spuse Lorret. 

Genevieve se uita la Thomas cu neîncredere. Ultima 
oară când îl văzuse el purta o robă de călugăr, şi acum 
era evident că nu era preot. Cămaşa lui de zale, ce îi 
ajungea până la coapse, era de calitate bună şi o 
lustruise pe timpul nopţii pe care o petrecuse păzind 
celulele pentru a se asigura că nimeni nu deranjează 
prizonierii. 
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Genevieve nu mai era neîngrijită. Thomas trimisese 
două dintre femeile de la bucătăria castelului la celula ei 
cu apă, haine şi un pieptene din oase pentru ca ea să se 
spele şi îi dăduse o cămaşă albă care aparținuse 
nevestei castelanului. Era o rochie din pânză foarte 
scumpă, albă, brodată la gât, cu mâneci şi tivuri cu fir 
de aur şi Genevieve arăta ca şi cum ar fi fost născută 
pentru a purta asemenea finețuri. Părul ei lung blond 
era pieptănat pe spate şi prins într-o fundă galbenă. 
Stătea lângă el, uimitor de înaltă, cu mâinile legate în 
față în timp ce privea sfidător mulțimea. Părintele 
Medous arătă timid către lemnele ce aşteptau ca şi cum 
ar fi sugerat că nu era timp de pierdut. 

Thomas se uită din nou la Genevieve. Era îmbrăcată 
ca o mireasă, o mireasă care venea la moarte, şi Thomas 
fu uluit de frumuseţea ei. Asta îi deranjase pe localnici? 
Tatăl lui Thomas spusese mereu că frumusețea provoca 
ură la fel de mult ca şi dragoste, pentru că frumuseţea 
nu era ceva natural, ci o ofensă împotriva nămolului, 
cicatricelor, şi sângelui unei vieți obişnuite, iar 
Genevieve, atât de înaltă, zveltă şi diafană, era 
nemaipomenit de frumoasă. Robbie probabil că se 
gândea la acelaşi lucru pentru că o privea înmărmurit. 

Galat Lorret arătă către rugul ce aştepta. 

— Dacă vrei ca oamenii să lucreze, spuse el, atunci 
termină odată cu arderea. 

— Nu am ars niciodată o femeie, spuse Thomas. 
Trebuie să îmi acordați timp să mă decid ce să fac. 

— Lanţul vine în jurul taliei ei, explică Galat Lorret, şi 
fierarul îl fixează. Arătă către fierarul oraşului care 
aştepta cu un fier şi un ciocan. Focul poate fi adus de la 


orice vatră. 

— În Anglia, spuse Thomas, nu e neştiut faptul că un 
călău îşi strangulează victima sub adăpostul fumului. 
Este o dovadă de milostenie şi se face cu coarda de la 
arc. Luă o asemenea coardă dintr-un săculeț de la 
centură. Acesta este obiceiul aici? 

— Nu cu ereticii, spuse dur Galat Lorret. 

Thomas încuviință din cap, puse coarda înapoi în 
gentuță, apoi luă mâna lui Genevieve pentru a o 
conduce la par. Robbie înaintă, ca şi cum ar fi vrut să 
intervină, dar Sir Guillaume era cu ochii pe el. Atunci 
Thomas ezită. 

— Trebuie să fie un document, îi spuse el lui Lorret, 
un mandat. Ceva care să împuternicească puterea civilă 
să îndeplinească condamnarea Bisericii. 

— A fost trimis castelanului, zise Lorret. 

— Lui? Thomas se uită în sus la cadavrul gras. Nu mi 
l-a dat, deci nu pot să ard fata fără un asemenea 
mandat. Păru îngrijorat, apoi se întoarse către Robbie. 
Vrei să te duci să îl cauţi? Am văzut un cufăr cu 
pergamente în sală. Poate că este acolo? Caută un 
document cu sigiliu important. 

Robbie, neputând să îşi ia ochii de la fața lui 
Genevieve, păru că vrea să se opună, apoi aprobă scurt 
din cap şi se duse la castel. Thomas făcu un pas înapoi, 
luând-o şi pe Genevieve cu el. 

— În timp ce aşteptăm, îi spuse părintelui Medous, 
poate că le vei reaminti localnicilor de ce este arsă? 

Preotul fu buimăcit de invitația politicoasă, dar îşi 
reveni. 

— Vitele au murit, spuse el, şi ea a blestemat-o pe 


nevasta unui om. 

Thomas păru uşor uimit. 

— Vitele mor în Anglia, spuse el, şi şi eu am 
blestemat-o pe nevasta unui om. Asta mă face şi pe 
mine eretic? | 

— Poate să prezică viitorul! protestă Medous. A dansat 
goală sub fulgere şi a folosit magie pentru a descoperi 
apă. 

— Ah! Thomas păru preocupat de ceva. Apă? 

— Cu un băț! interveni Galat Lorret. Este magia 
diavolului. 

Thomas părea gânditor. Se uită la Genevieve care 
tremura un pic, apoi se uită înapoi la părintele Medous. 

— Spune-mi, părinte, zise el, nu am dreptul să cred că 
Moise a lovit o piatră cu băţul fratelui său şi a ieşit apă 
din piatră? 

Părintele Medous studiase de mult Scripturile, dar 
povestea îi păru cunoscută. 

— Îmi aduc aminte de aşa ceva, recunoscu el. 

— Părinte! rosti Galant Lorret ameninţător. 

— Linişte! mârâi Thomas la consul. Ridică vocea. 
„Cumque elevasset Moses manum, cită el din memorie, 
dar crezu că nimerise cuvintele, percutiens virga bis 
silicem egressae sunt aquae larssimae.“ Nu erau prea 
multe avantaje în a fi fiul nelegitim al unui preot sau în 
a petrece câteva săptămâni la Oxford, dar prinsese 
câteva învățături încât să îi încurce pe oamenii Bisericii. 
Nu ai tradus cuvintele mele, părinte, îi spuse preotului, 
aşa că spune mulțimii cum Moise a lovit piatra şi a 
țâşnit apă. lar apoi spune-mi: Dacă lui Dumnezeu îi 
place să găsească apa cu un băț, atunci cum de ar fi 


greşit ca o fată să facă acelaşi lucru cu o ramură. 

Mulţimii nu îi plăcu asta. Unii strigau şi doar la 
vederea a doi arcaşi pe meterezele de deasupra celor 
două cadavre care se bălăngăneau tăcură. Preotul se 
grăbi să traducă protestele lor. : 

— A blestemat o femeie, spuse el, şi a prezis viitorul. 

— Ce viitor a prezis? întrebă Thomas. 

— Moartea. Lorret fu cel care răspunse. A spus că 
oraşul se va umple de cadavre şi vom zăcea pe stradă 
neîngropați. 

Thomas păru impresionat. 

—A prezis că oraşul se va întoarce sub fosta 
stăpânire? A spus că ne va trimite contele de 
Northampton aici? 

Urmă o pauză, iar apoi Medous clătină din cap. 

— Nu, spuse el. 

— Atunci nu vede viitorul prea clar, spuse Thomas, 
aşa că diavolul nu a putut să o inspire. 

— Curtea episcopului a hotărât altfel, insistă Lorret, şi 
nu depinde de tine să pui la îndoială autoritățile 
potrivite. 

Sabia lui Thomas ieşi din teacă cu o viteză 
nemaipomenită. Lama era unsă cu ulei pentru a o 
împiedica să ruginească şi străluci când tăie roba cu 
blană pe pieptul lui Lorret. 

— Eu sunt autoritatea potrivită, spuse Thomas, 
împingându-l pe consul în spate, şi ai face bine să ţii 
minte asta. Şi nu l-am întâlnit niciodată pe acest 
episcop al vostru şi, dacă el crede că o fată este eretică 
pentru că au murit vite, atunci este un prost, şi, dacă o 
condamnă pentru că face ce i-a poruncit Dumnezeu lui 
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Moise, atunci el este un blasfemator. Flutură sabia încă 
o dată, făcându-l pe Lorret să facă un pas înapoi 
imediat. Ce femeie a blestemat? 

— Pe soția mea, spuse indignat Lorret. 

— A murit? întrebă Thomas. 

— Nu, recunoscu Lorret. 

— Atunci blestemul nu a funcţionat, zise Thomas, 
punându-şi sabia înapoi în teacă. 

— Este o begardă! insistă părintele Medous. 

— Ce este o begardă? întrebă Thomas. 

— O eretică, spuse părintele Medous neajutorat. 

— Nu ştii, nu-i aşa? spuse Thomas. Este doar un 
cuvânt pentru voi, şi doar pentru acel cuvânt ați arde-o? 
Îşi scoase cuțitul de la brâu şi apoi păru că îşi aduce 
aminte de ceva. Presupun, spuse el, întorcându-se către 
consul din nou, că trimiți un mesaj contelui de Berat? 

Lorret părea speriat, apoi încercă să pară neştiutor 
despre acest lucru. 

— Nu mă lua drept prost, spuse Thomas. Cu 
siguranță, pregăteşti un astfel de mesaj chiar acum. Aşa 
că scrie-le contelui tău şi de asemenea şi episcopului 
tău şi spune-le că am capturat Castillon d'Arbizon şi 
spune-le mai multe... Făcu o pauză. Suferise pe timpul 
nopții. Se rugase, pentru că încerca din răsputeri să fie 
un bun creştin, dar tot sufletul lui, toate instinctele lui îi 
spuneau că fata nu ar trebui să fie arsă. Dar apoi o voce 
interioară îi spusese că se lasă sedus de milă şi de părul 
auriu şi ochii vioi, iar ea suferise şi mai mult, dar până 
la sfârşitul rugăciunilor el ştia că nu putea să o pună pe 
Genevieve pe foc. Aşa că acum îi tăia legăturile de la 
mâini şi, când mulțimea protestă, el ridică vocea: 


Spuneţi-i episcopului că am eliberat-o pe eretică. Puse 
cuțitul înapoi în teaca lui, îşi aşeză mâna peste umerii 
slabi ai lui Genevieve şi se uită din nou la mulțime. 
Spuneţi-i episcopului că ea este sub protecţia contelui 
de Northampton. Şi, dacă episcopul vostru doreşte să 
afle cine a făcut chestia aceasta, atunci dați-i acelaşi 
nume pe care i-l veţi da şi contelui de Berat, Thomas de 
Hookton. 

— Hookton, repetă Lorret, bâlbâindu-se la auzul 
numelui necunoscut. 

— Hookton! Şi spune-i că Thomas de Hookton este 
domn peste Castillon d'Arbizon cu voia lui Dumnezeu. 

— Tu? Domn aici? întrebă Lorret indignat. 

— Şi, după cum ați văzut, spuse Thomas, mi-am 
asumat puterile asupra vieţii şi mortii. Şi asta înseamnă, 
Lorret, că şi asupra vieţii tale. 

Se întoarse şi o conduse pe Genevieve înapoi în curte. 
Porţile fură trântite. 

Şi Castillon d'Arbizon, în lipsa oricărei distracţii, se 
întoarse la muncă. 


Timp de două zile Genevieve nu vorbi şi nu mâncă 
nimic. Stătea aproape de Thomas, îl privea, şi atunci 
când el îi vorbea, ea doar dădea din cap. Nu făcea nici 
un zgomot atunci când plângea, nici măcar un oftat, 
doar că părea deznădăjduită atunci când lacrimile i se 
scurgeau pe obraji. 

Robbie încercă să'îi vorbească, dar fugea de el. Chiar 
începea să tremure dacă acesta se apropia prea mult de 
ea, ceea ce Robbie considera jignitor. 

— O târfă blestemată, o nenorocită de eretică, o înjură 
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el cu accentul lui de scoțian şi Genevieve, deşi nu vorbea 
engleză, înțelese şi se uită la Thomas cu ochii ei mari. 

— E speriată, spuse Thomas. 

— De mine? întrebă Robbie indignat, şi indignarea era 
justificată pentru că Robbie Douglas era un om direct, 
un tânăr prietenos cu nasul pe sus. 

— A fost torturată, explică Thomas. Nu îţi poţi imagina 
ce face asta unui om? Se uită involuntar la articulațiile 
mâinii încă deformate de la menghina care îi zdrobise 
oasele. Odată crezuse că nu va mai trage niciodată cu 
arcul, dar Robbie, prietenul lui, exersase cu el. Îşi va 
reveni, mai adăugă către Robbie. 

— Eu încerc doar să fiu prietenos, protestă Robbie. 
Thomas se uită la prietenul său şi Robbie avu graţia de 
a roşi. Dar episcopul va trimite un alt mandat, continuă 
Robbie. Thomas îl arsese pe primul, care fusese găsit în 
cufărul închis al castelanului, la un loc cu celelalte 
hârtii ale castelului. Majoritatea acelor pergamente erau 
salarii, înscrieri cu taxele plătite, liste ale magazinelor, 
liste cu oameni, micile schimbări din fiecare zi. Au fost şi 
câteva monede acolo, taxele strânse, primul jaf de când 
Thomas preluase comanda. Ce vei face? insistă Robbie. 
Când va trimite episcopul încă un mandat? 

— Ce ai vrea să fac? întrebă Thomas. 

— Nu vei avea altă opțiune, spuse hotărât Robbie, va 
trebui să o arzi. Episcopul va cere asta. 

— Probabil, admise Thomas. Biserica poate fi foarte 
insistentă când vine'vorba de ars oameni. 


— Deci nu poate rămâne aici! protestă Robbie. 
— Am eliberat-o, spuse Thomas, aşa că poate să facă 
orice vrea. 
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— O să o duc înapoi la Pau, se oferi Robbie. Pau, 
departe înspre vest, era cea mai apropiată garnizoană 
englezească. Aşa va fi în siguranță. Dă-mi o săptămână, 
doar atât, şi o să o duc departe. 

— Am nevoie de tine aici, Robbie, spuse Thomas. 
Suntem putini, iar inamicul, atunci când va veni, va fi în 
număr mare. 

— Lasă-mă să o duc înapoi. 

— Stă aici, spuse Thomas hotărât, doar dacă vrea ea 
să plece. 

Robbie păru că vrea să continue discuția, dar părăsi 
camera brusc. Sir Guillaume, care ascultase în linişte şi 
înțelesese aproape toată discuția în engleză, îl privi 
sever. 

— Într-o zi sau două, spuse el în engleză pentru ca 
Genevieve să nu înțeleagă, Robbie o să vrea să o ardă. 

— Să o ardă? spuse Thomas uimit. Nu, nu, Robbie. 
Vrea să o salveze. 

— O vrea, spuse Sir Guillaume, şi, dacă nu o poate 
avea, se va hotărî să aibă grijă ca nimeni să nu o aibă. 
Ridică din umeri, apoi trecu pe franceză. Dacă ar fi fost 
urâtă - se uită la Genevieve când puse întrebarea —, ar 
mai fi vie? 

— Dacă ar fi fost urâtă, spuse Thomas, mă îndoiesc că 
ar mai fi fost condamnată. 

Sir Guillaume ridică din umeri. Fiica lui nelegitimă, 
Eleanor, a fost femeia lui Thomas până ce vărul acestuia 
a omorât-o, Guy Vexille. Acum, Sir Guillaume se uita la 
Genevieve şi recunoscu că este o frumusețe. 

— Eşti la fel de rău precum scoţianul, spuse el. 

În acea noapte, cea de-a doua după ce cuceriseră 
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castelul, când oamenii care fuseseră în raiduri în 
căutare de mâncare se întoarseră în siguranță acasă şi 
caii fuseseră hrăniți şi poarta era închisă, sentinelele 
fuseseră aşezate şi cina mâncată, când majoritatea 
oamenilor dormeau, Genevieve ieşi de după draperie, 
unde Thomas îi dăduse patul castelanului şi veni la foc, 
unde el citea copia cărții ciudate a tatălui său despre 
Graal. Nu mai era nimeni altcineva în cameră. Robbie şi 
Sir Guillaume dormeau în sala mare, împreună cu 
Thomas, dar Sir Guillaume avea în grijă sentinelele şi 
Robbie bea şi juca jocuri de noroc cu ostaşii în camera 
de sub ei. 

Genevieve, îmbrăcată în rochia ei albă lungă, păşi 
încet de pe platformă, veni aproape de scaunul lui şi 
îngenunche lângă foc. Privi flăcările, apoi se uită în sus 
la Thomas şi el se minună de felul în care flăcările îi 
luminau şi îi umbreau fața ei. Un lucru atât de simplu, o 
față, se gândea el, şi totuşi fața ei îl fermeca. 

— Dacă aş fi fost urâtă, spuse ea, vorbind pentru 
prima oară de când o eliberase, aş mai fi în viață? 

— Da, spuse Thomas. 

— Atunci de ce m-ai lăsat să trăiesc? întrebă ea. 

Thomas ridică o mânecă şi îi arătă cicatricele de pe 
mână. 

— Tot un dominican m-a torturat şi pe mine, spuse el. 

— Arsuri? 

— Arsuri, spuse Thomas. 

Se ridică din genunchi şi îşi puse mâinile în jurul 
gâtului lui şi îşi lăsă capul pe umărul lui. Ea nu spuse 
nimic, şi nici el, nici unul nu se mişcă. Thomas îşi 
aducea aminte de durere, umilință, teroare, şi dintr- 


odată simți nevoia să plângă. 

lar atunci uşa sălii scârțâi când se deschise şi cineva 
intră. Thomas stătea cu spatele la uşă, aşa că nu putea 
să vadă cine era, dar Genevieve îşi înălță capul să vadă 
cine îi întrerupsese şi fu un moment de linişte, apoi uşa 
se auzi închizându-se şi paşi coborând scările. Thomas 
ştia că fusese Robbie. Nici nu trebuia să întrebe. 

Genevieve îşi puse capul înapoi pe umărul lui. Nu 
spuse nimic. Putea să îi simtă inima ei bătând. 

— Nopțile sunt cele mai rele, zise ea. 

— Ştiu, spuse Thomas. 

— În timpul zilei, spuse ea, am lucruri la care să mă 
uit. Dar în întuneric sunt numai amintiri. 

— Ştiu. 

Îşi îndepărtă capul, lăsându-și mâinile după gâtul lui, 
şi îl privi cu intensă seriozitate. 

— Îl urăsc, spuse ea, şi Thomas ştia că vorbeşte 
despre persoana care o torturase. Îl chema părintele 
Roubert, continuă ea, şi vreau să îi văd sufletul în iad. 

Thomas, care îşi omorâse propriul călău, nu ştia ce să 
zică, aşa că bătu în retragere: 

— Dumnezeu va avea grijă de sufletul lui. 

— Dumnezeu pare că e foarte departe câteodată, 
spuse Genevieve, mai ales în întuneric. 

— Trebuie să mănânci, spuse el, şi trebuie să dormi. 

— Nu pot să dorm. 

— Ba da, spuse Thomas, poți, şi îi luă mâinile din 
jurul gâtului său, şi o conduse înapoi pe platformă şi 
după draperie. 

Stătu şi el acolo. 

Şi în dimineața următoare Robbie nu vorbea cu 
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Thomas, dar înstrăinarea lor era aplanată de faptul că 
erau multe de făcut. Mâncarea trebuia să fie strânsă din 
oraş şi depozitată în castel. Fierarul trebuia să fie 
învățat cum să facă săgeți englezeşti, şi plopi şi frasini 
erau tăiați pentru a face săgeți. Gâştele şi-au pierdut 
penele pentru a căptuşi săgețile, şi munca îi făcea pe 
oamenii lui Thomas să fie foarte ocupați, dar tot erau 
supăraţi. Bucuria de după capturarea uşoară a 
castelului fu înlocuită cu oboseala şi Thomas, care era 
pentru prima oară comandant, ştia că ajunseră la un 
moment de criză. 

Sir Guillaume d'Evecque, mult mai în vârstă decât 
Thomas, îi spuse clar. 

— Este legat de fată, zise el. Trebuie să moară. 

Era din nou în sala mare şi Genevieve, care stătea 
lângă foc, înţelese conversaţia. Robbie venise odată cu 
Sir Guillaume, dar acum, în loc să o privească pe 
Genevieve cu dorință, o privea cu ură. 

— Spune-mi de ce, zise Thomas. 

Recitea copia cărții tatălui său cu ciudatele indicii 
legate de Graal. A fost copiată în grabă, aşa că o parte 
din scrisul de mână era cam indescifrabil, şi nimic nu 
avea sens, dar credea că, dacă o studiază destul de 
mult, atunci va înțelege totuşi ceva. 

— Este o eretică! spuse Sir Guillaume. 

— Este o vrăjitoare nenorocită, zise Robbie hotărât. 

Vorbea un pic de franceză acum, destul încât să 
înțeleagă conversaţia, dar prefera să îşi exprime 
protestul în engleză. 

— Nu a fost acuzată de vrăjitorie, spuse Thomas. 

— La naiba, omule! A folosit magia! 
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Thomas lăsă pergamentul la o parte. 

— Am observat, îi spuse lui Robbie, că atunci când 
eşti îngrijorat atingi lemn. De ce? 

Robbie se uită la el. 

— Cu toţii facem asta! 

— Ţi-a spus vreodată un preot să faci asta? 

— Asta facem! Şi asta e. 

— De ce? 

Robbie părea nervos, dar reuşi să găsească un 
răspuns: 

— Pentru a îndepărta răul. De ce altceva? 

— Şi totuşi, nicăieri în Scriptură, spuse Thomas, şi 
nicăieri în scrierile Părinților Bisericii nu vei găsi o 
asemenea poruncă. Nu este un lucru creştin, şi totuşi îl 
faceți. Deci ar trebui să vă trimit la episcop să fiți 
judecaţi? Sau ar trebui să îl scutesc pe episcop şi să vă 
ard direct? 

— Îndrugi numai verzi şi uscate! strigă Robbie. 

Sir Guillaume îi făcu semn lui Robbie să tacă. 

— Ea este o eretică, îi spuse normandul lui Thomas, şi 
Biserica a condamnat-o, şi, dacă va rămâne aici, nu ne 
va aduce decât ghinion. Asta îi frământă pe oameni. 
Isuse Hristoase, Thomas, ce bine poate veni din 
adăpostirea unei eretice? Toţi bărbaţii ştiu că va aduce 
numai rele. i 

Thomas lovi masa, speriind-o pe Genevieve. 

— Tu, arătă către Sir Guillaume, mi-ai ars satul, mi-ai 
omorât mama şi mi-ai ucis tatăl care era preot, şi tu îmi 
vorbeşti despre rele? 

Sir Guillaume nu putu să nege acuzaţiile, aşa cum 
nici nu putea explica cum de ajunsese prieten cu un 
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bărbat pe care îl lăsase orfan, dar nici nu avea de gând 
să se dea înapoi în fața furiei lui Thomas. 

— Cunosc răul, spuse el, pentru că am făcut mult 
rău. Dar Dumnezeu ne iartă. 

— Dumnezeu te iartă pe tine, întrebă Thomas, dar pe 
ea nu? 

— Biserica a decis altfel. 

— Şi eu am decis altfel, insistă Thomas. 

— Sfinte Isuse, spuse Sir Guillaume, crezi că eşti 
nenorocitul de papă? 

Se obişnuise cu înjurăturile din engleză şi le folosea 
intercalate cu franceza lui nativă. 

— Te-a vrăjit, mârâi Robbie. 

Genevieve părea că ar fi vrut să spună ceva, apoi se 
întoarse. Vântul bătea la fereastră şi aduse stropi de 
ploaie pe podeaua albă. 

Sir Guillaume se uită la fată, apoi din nou la Thomas. 

— Bărbaţii nu o să o suporte, spuse el. 

— Pentru că tu îi faci să se îngrijoreze, mârâi Thomas, 
deşi ştia că era Robbie, nu Sir Guillaume, cel care 
cauzase agitația. 

De când Thomas îi tăiase legăturile de la mâinile lui 
Genevieve se temuse de asta, ştiind că datoria lui era să 
o ardă pe Genevieve şi că nu putea să facă asta. Tatăl 
lui, nebun, mânios şi sclipitor de inteligent, râsese odată 
la ideea de erezie a Bisericii. Ce era eretic azi, spunea 
părintele Ralph, era doctrina Bisericii a doua zi, şi 
Dumnezeu, spunea el, nu avea nevoie de bărbați să ardă 
oameni: Dumnezeu poate să facă şi singur asta. Thomas 
stătea întins treaz, suferind, gândind şi ştiind tot timpul 
că o voia pe Genevieve foarte mult. Nu îndoiala teologică 
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îi salvase viața, ci dorința şi simpatia pe care o simțea 
pentru un alt suflet care suferise în urma torturii 
Bisericii. 

Robbie, care era de obicei atât de onest şi decent, 
reuşi să îşi controleze furia. Ă 

— Thomas, spuse el încet, gândeşte-te de ce suntem 
noi aici şi gândeşte-te dacă Dumnezeu ne va ajuta dacă 
am avea o eretică printre noi. 

— Numai la asta m-am gândit, spuse Thomas. 

— Unii oameni se gândesc să plece, îl avertiză Sir 
Guillaume. Să îşi găsească un alt comandant. 

Genevieve vorbi pentru prima oară. 

— O să plec, spuse ea, o să plec înapoi către nord. Nu 
o să vă stau în drum. 

— Cât timp crezi că o să supraviețuieşti? o întrebă 
Thomas. Dacă oamenii mei nu te omoară în curte, 
atunci localnicii o să te omoare pe stradă. 

— Atunci ce să fac? întrebă ea. 

— Mergi cu mine, spuse Thomas şi trecu în iatacul de 
după uşă unde atârna un crucifix. Îl luă din cui şi le 
făcu semn cu el, lui Sir Guillaume şi lui Robbie. Veniti, 
spuse el. 

Îi conduse în curtea castelului unde majoritatea 
oamenilor lui se strânseră pentru a vedea rezultatul 
acţiunii lui Sir Guillaume şi Robbie la Thomas. Începură 
să şoptească atunci când Genevieve apăru şi Thomas 
ştiu atunci că risca să le piardă devoţiunea. Era tânăr, 
foarte tânăr pentru a fi conducătorul atâtor oameni, dar 
ei au vrut să îl urmeze şi contele de Northampton avea 
încredere în el. Acesta era primul test. Se aşteptase să 
întâlnească primul test în bătălie, dar venise acum şi 
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trebuia să îl rezolve, aşa că stătu în capătul scărilor care 
erau cu fața la curte şi aşteptă până ce toți oamenii se 
uitau la el. 

— Sir Guillaume! strigă Thomas. Du-te la unul dintre 
preoții din oraş şi cere-le o ostie. Una deja sfințită. Una 
păstrată pentru ultimele ceremonii. 

Sir Guillaume ezită. 

— Şi dacă spun nu? 

— Tu eşti soldat, iar ei nu, zise Thomas, şi unii 
oameni rânjiră. 

Sir Guillaume încuviință, apoi se uită cu băgare de 
seamă la Genevieve, după care le făcu semn la doi dintre 
ostaşii lui să îl însoțească. Se duseră fără voie, nevrând 
să rateze orice avea de gând Thomas să spună, dar Sir 
Guillaume mârâi la ei aşa că îl urmară pe poartă. 

Thomas ţinea crucifixul sus. 

— Dacă fata aceasta este creatura diavolului, spuse el, 
atunci nu se poate uita la asta şi nu poate suporta 
atingerea lui. Dacă îl ţin în fața ochilor ei va orbi! Dacă îi 
ating pielea va sângera. Ştiţi asta! Mamele voastre v-au 
spus asta! Preoţii voştri v-au spus! 

Unii dintre oameni încuviințară din cap şi cu toţii 
priveau cu gura căscată cum Thomas ţinea crucifixul în 
fața ochilor deschişi ai lui Genevieve, apoi i-l lipi de 
frunte. Unii oameni îşi ţineau respiraţia şi mulți părură 
surprinşi când ochii îi rămaseră întregi şi pielea ei 
netedă şi pală — nepătată. 

— Are ajutorul diavolului, mârâi un bărbat. 

— Cât de prost eşti? izbucni Thomas. Susţii că poate 
scăpa ajutându-se de şiretlicurile diavolului? Atunci de 
ce era aici? De ce era în temniță? De ce nu şi-a 
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despăturit nişte aripi mari şi să zboare? 

— Dumnezeu a împiedicat asta. 

— Atunci Dumnezeu ar fi făcut pielea ei să sângereze 
când crucifixul a atins-o, spuse Thomas, nu-i aşa? Şi 
dacă este creatura diavolului va avea picioare de pisică. 
Cu toții ştiţi asta! Mulţi dintre oameni mormăiră 
aprobator pentru că se ştia foarte bine că celor pe care 
diavolul îi favoriza li se dădea labe de pisică pentru a se 
putea furişa prin întuneric şi a face rău. Dă-ți pantofii 
jos, îi ordonă Thomas lui Genevieve, şi atunci când era 
în picioarele goale arătă către ele. Ce pisică, nu? Nu va 
prinde prea mulți şoareci cu labe ca acestea! 

Doi sau trei bărbaţi aduseră argumente împotrivă, dar 
Thomas îi puse la locul lor, şi atunci Sir Guillaume se 
întoarse. Părintele Medous îl însoțea cu un coş mic din 
argint pe care îl ţinea pregătit pentru a duce 
sacramentele unei persoane muribunde. 

— Nu este potrivit, începu părintele Medous, dar se 
opri atunci când Thomas se uită la el. 

— Vino aici, părinte, spuse Thomas şi părintele 
Medous se supuse. Thomas luă coşul de argint de la el. 
A trecut de un test, spuse el, dar cu toții ştiţi, cu toții, 
chiar şi în Scoţia se ştie asta, făcu o pauză şi arătă către 
Robbie, că diavolul însuşi nu îşi poate salva creaturile 
de la atingerea corpului lui Hristos. Ea va muri! Va 
suferi groaznic. Carnea îi va cădea de pe ea şi viermii vor 
mişuna acolo unde stătea ea. Ţipetele ei vor fi auzite din 
cer. Cu toţii ştiţi asta! 

Ştiau asta şi încuviințară din cap, aşa că priviră cum 
Thomas luă o bucată mică de pâine uscată din cutie şi o 
îndreptă către Genevieve. Ea ezită, uitându-se 
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îngrijorată în ochii lui Thomas, dar îi zâmbi şi ea se 
supuse şi deschise gura şi îl lăsă să îi pună ostia moale 
pe limbă. 

— Omoar-o, Dumnezeule! strigă părintele Medous. 
Omoar-o! Oh, Isuse, Isuse, omoar-o! : 

Vocea lui răsună din curtea castelului, apoi ecoul se 
stinse în timp ce toți oamenii din curte se holbau la 
înalta Genevieve în timp ce înghițea. 

Thomas lăsă tăcerea să persiste, apoi se uită fix la 
Genevieve care încă trăia. 

— A venit aici, le spuse oamenilor lui în engleză, cu 
tatăl ei. Era un jongler care culegea monede la bâlciuri 
şi ea căra pălăria. Cu toţii am văzut asemenea oameni. 
Oameni care merg pe picioroange, înghițitori de flăcări, 
îmblânzitor de urşi,  jongleri. Genevieve colecta 
monedele. Dar tatăl ei a murit şi a fost lăsată aici, o 
străină, printre oameni care vorbesc altă limbă. Era ca 
noi! Nimeni nu o plăcea pentru că venea de departe! Nici 
nu le vorbea limba! O urau pentru că era diferită, aşa că 
au numit-o eretică. Şi acest preot susține că ea este o 
eretică! Dar în noaptea în care am venit aici am fost în 
casa lui şi are o femeie care locuieşte la el în casă şi îi 
găteşte, şi îi face curățenie, dar nu are decât un singur 
pat. Asta primi ca răspuns un val de râsete, aşa cum se 
şi aştepta Thomas. Din câte ştia el, părintele Medous 
putea avea zeci de paturi, pentru că preotul nu ştia ce se 
spunea. Fata nu este o begardă, spuse Thomas, aţi 
văzut asta şi voi. Este doar un suflet pierdut, ca şi noi, 
şi oamenii s-au pus împotriva ei pentru că era diferită de 
ei. Aşa că, dacă şi acum vă temeţi de ea şi dacă încă mai 
credeți că ne va aduce ghinion, omorâţi-o acum. Făcu 
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un pas înapoi, cu braţele încrucişate, şi Genevieve, care 
nu înțelesese nimic din ce se spusese, se uită la el 
îngrijorată. Haideţi, le spuse Thomas oamenilor săi. 
Aveţi arcuri, săbii, cuțite. Eu nu am nimic. Omorâţi-o 
doar! Nu va fi crimă. Biserica spune că trebuie să 
moară, aşa că, dacă vreți să faceţi munca lui Dumnezeu, 
făceți-o! 

Robbie făcu jumătate de pas înainte, apoi simți starea 
de spirit din curte şi nu se mai mişcă. 

Apoi cineva râse, şi deodată toți râdeau şi aclamau şi 
Genevieve păru tot nedumerită, dar Thomas zâmbea. Îi 
reduse la tăcere ridicând mâinile. 

— Rămâne aici, spuse el, va trăi, şi voi aveţi treabă de 
făcut. Aşa că, duceţi-vă naibii odată! 

Robbie scuipă dezgustat, în timp ce Thomas o duse pe 
Genevieve înapoi în sală. Thomas agăţă crucifixul în nişă 
şi închise ochii. Se ruga, mulțumindu-i lui Dumnezeu că 
fata a trecut testul sacramentului. Şi, chiar mai bine, că 
rămânea. 


Thomas îşi petrecu primele două săptămâni 
pregătindu-se pentru un asediu. Castelul de la Castillon 
d'Arbizon avea o fântână ce scotea apă colorată şi sălcie, 
dar însemna că oamenii lui nu aveau să moară de sete; 
magaziile vechii garnizoane nu conținuseră decât câţiva 
saci de făină umedă, un butoi de fasole încolțită, un 
borcan de ulei de măsline rânced şi nişte brânză 
mucegăită. Aşa că, zi după zi, Thomas îşi trimitea 
oamenii să caute merinde în oraş şi în satele din 
apropiere. Mâncarea era depozitată în beci. Odată 
proviziile adunate, începu să organizeze raiduri. Era 
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război din câte ştia el, genul de război care răvăşise 
Bretania dintr-un capăt în altul şi chiar ajunsese la 
porțile Parisului. Thomas lăsa zece oameni ca paznici la 
castel şi restul îl urmau călare la un sat sau la 
gospodării care datorau supunere contelui de Berat şi le 
luau proviziile, goleau grânarele şi lăsau locurile în 
flăcări. După asemenea două raiduri Thomas fu 
întâmpinat de o delegație de la un sat care îi aducea 
bani pentru ca oamenii lui să îi scutească de jaf, iar a 
doua zi încă două asemenea delegații veniră cu săculeți 
cu monede. Bărbaţii veneau, de asemenea, pentru a-şi 
oferi serviciile. Prădătorii auziră că erau bani şi pradă de 
luat în Castillon d'Arbizon aşa că nu trecură nici zece 
zile de la ocuparea cetății că Thomas comanda peste 
şaizeci de oameni. Avea două grupuri de prădători călare 
care plecau în fiecare zi, şi aproape în fiecare zi vindea la 
piață prada care era în plus. Împărţea banii în trei, una 
pentru contele de Northampton, una pentru el pe care o 
împărțea cu Sir Guillaume şi Robbie şi cea de-a treia 
parte pentru oameni. 

Genevieve mergea cu el. Thomas nu fusese de acord 
cu asta. Să ia femei în raiduri însemnau distragerea 
atenției şi le-a interzis celorlalți să îşi aducă femeile, dar 
Genevieve încă se temea de Robbie şi mulțimea de 
oameni care păreau că îi împărtăşesc ura față de ea, aşa 
că ea insista să meargă alături de Thomas. Ea 
descoperise o mică platoşă în magaziile castelului şi o 
lustruise cu nisip şi'oțet până ce mâinile ei se înroşiră şi 
o dureau şi armura strălucea ca argintul. Atârna pe 
corpul ei firav, dar şi-o prinse cu o fâşie de pânză 
galbenă şi mai agăţă încă o fâşie de aceeaşi culoare de 


coroana căştii ei lustruite, care era de fapt o simplă 
tichie de fier căptuşită cu o garnitură de piele. Oamenii 
din Castillon d'Arbizon, când o văzură pe Genevieve în 
armura ei argintie călărind în oraş în fruntea unei linii 
de călăreți care duceau cai încărcaţi cu pradă şi vite 
furate, o numiră draga. Toată lumea ştia ce erau dragas. 
Erau fetele diavolului, capricioase şi aducătoare de 
moarte şi se îmbrăcau în alb strălucitor. Genevieve era 
femeia diavolului, spuneau ei, şi le-a adus englezilor 
norocul diavolului. Într-un mod ciudat, acest zvon îi 
făcu pe majoritatea oamenilor lui Thomas să fie mândri 
de ea. Arcaşii erau obişnuiţi să li se zică hellequin în 
Bretania şi erau nemaipomenit de mândri de această 
asociere cu diavolul. Îi făcea pe ceilalți oameni să fie 
speriați, aşa că Genevieve deveni simbolul lor de noroc. 

Thomas avea un arc nou. Majoritatea arcaşilor, când li 
se uzau arcurile, îşi luau altele din rezervele expediate 
din Anglia, dar armele de rezervă nu ajungeau în 
Castillon d'Arbizon, şi, oricum, Thomas ştia cum să facă 
unul şi îi plăcea să confecționeze arcuri. Găsi o ramură 
de tisă bună în grădina lui Galat Lorret şi o tăie, 
îndepărtă scoarța şi lemnul de la exterior până obţinu o 
stinghie dreaptă care era neagră precum sângele pe o 
parte şi galbenă ca mierea pe cealaltă. Partea neagră era 
lemnul din interior al tisei care rezista presiunii, în timp 
ce partea aurie era alburnul elastic; când îşi va încorda 
arcul, lemnul de la mijloc se va opune tragerii corzii, iar 
alburnul va ajuta arcul să se îndrepte pentru ca săgeata 
să zboare precum un demon înaripat. 

Noua armă era şi mai mare decât vechiul lui arc şi 
câteodată se întreba dacă nu îl făcea cumva prea mare, 
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dar continuă, modelând lemnul cu un cuțit, până când 
avu o burtă compactă şi capetele uşor îndoite. Îl finisă, îl 
lustrui şi îl vopsi căci lemnul moale trebuia să fie întărit 
pentru ca arcul să nu se rupă, apoi luă colțurile de 
învergare de la vechiul arc şi le puse la cel nou. Mai luă 
şi tăblița de argint de la vechiul arc, un fragment din 
cupa de liturghie care purta blazonul tatălui său cu o 
creatură mistică ţinând un Graal, şi o prinse la mijloc pe 
partea exterioară a noului arc pe care îl frecase cu ceară 
de albine şi îl afumase pentru a înnegri lemnul. Prima 
oară când îl întinse, îndoind noua stinghie pentru a 
apuca coarda, se minună de puterea care era necesară 
şi prima oară când trase cu el privi uimit cum săgeata 
lui zbură de pe meterezele castelului. 

Făcu un al doilea arc dintr-o creangă mai mică, un arc 
pentru copii care nu necesita prea multă putere pentru 
a se trage cu el, şi i-l dădu lui Genevieve care exersă cu 
săgeți neascuţite, amuzându-i pe oameni când arunca 
săgețile aiurea prin curtea castelului. Şi totuşi, 
perseveră şi veni şi ziua când săgețile zburau una după 
cealaltă pentru a lovi partea interioară a porţii. În 
aceeaşi noapte Thomas îşi trimise vechiul arc în iad. Un 
arcaş nu arunca niciodată un arc, chiar dacă i se rupea; 
în schimb, într-o ceremonie care era un prilej pentru a 
bea şi a râde, vechiul arc era predat flăcărilor. Era trimis 
în iad, spuneau arcaşii, se ducea înainte pentru a-şi 
aştepta stăpânul. Thomas privi tisa cum ardea, văzu 
arcul îndoindu-se pentru ultima oară, apoi trosnind 
într-un vârtej de scântei, şi se gândi la săgețile pe care le 
trimisese. Arcaşii lui stăteau, în semn de respect, în 
jurul căminului din sala cea mare, iar în spatele lor 


ostaşii priveau în linişte şi numai când arcul era numai 
cenuşă Thomas ridică paharul lui de vin. 

— În iad, rosti el vechea invocare. 

— În iad, aprobară arcaşii şi ostaşii, privilegiați să 
asiste la acest ritual al unui arcaş, repetară cuvintele. 

Toţi în afară de Robbie care stătea deoparte. Acum 
purta un crucifix de argint la gât, atârnând pe deasupra 
platoşei lui pentru a arăta că era acolo pentru a 
îndepărta răul. 

— Acela a fost un arc bun, spuse Thomas, privind 
cenuşa fierbinte. 

Dar cel nou era la fel de bun, poate chiar mai bun, şi 
două zile mai târziu Thomas îl luă când conduse cel mai 
mare raid al lui de până atunci. 

Îşi luă toţi oamenii în afară de cei care păzeau 
castelul. Plănuia acest raid de câteva zile şi ştia că era 
mult de mers, aşa că plecă mult înainte de răsărit. 
Sunetul potcoavelor răsuna din fața caselor pe când 
coborau către arcada din vest unde paznicul, care acum 
purta un par decorat cu blazonul contelui de 
Northampton, trase repede porțile pentru a le deschide, 
apoi călăreţii tropăiră peste pod şi dispărură în pomii 
dinspre sud. Englezii călăreau, dar nimeni nu ştia 
încotro. 

Călăreau către est, la Astarac. Mergeau la locul unde 
trăiseră strămoşii lui Thomas, la locul unde poate fusese 
odată Graalul ascuns. 

— Asta te aştepţi să găseşti? îl întrebă Sir Guillaume. 
Crezi că o să dăm peste el? 

— Nu ştiu ce o să găsim, recunoscu Thomas. 

— Este un castel acolo, sir? 
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— Era, spuse Thomas, dar tatăl meu zicea că era 
fragil. 

Un castel fragil era unul care fusese dărâmat şi 
Thomas se aştepta să găsească numai ruine. 

— Atunci, de ce mergem? întrebă Sir Guillaume. 

— Graalul, spuse scurt Thomas. 

De fapt, se duceau pentru că era curios, dar oamenii 
lui, care nu ştiau ce căuta el, înțeleseseră că era ceva 
ciudat cu acest raid. Thomas nu le spusese decât că 
mergeau într-un loc îndepărtat pentru că jefuiseră tot ce 
era aproape, dar oamenii mai gânditori văzuseră că 
Thomas era îngrijorat. 

Sir Guillaume ştia semnificația lui Astarac, ca şi 
Robbie, care acum conducea grupul avansat de şase 
arcaşi şi trei ostaşi care mergeau cu vreo patru sute de 
metri mai în față pentru a preveni vreo ambuscadă. 
Erau ghidaţi de un bărbat de la Castillon d'Arbizon, care 
susținuse că ştie drumul şi care îi conduse sus pe 
dealuri unde copacii erau mici şi rari şi priveliştile 
întinse. La fiecare câteva minute Robbie trebuia să facă 
un semn că drumul era liber. Sir Guillaume, care 
călărea fără nimic pe cap, făcu semn din cap către 
persoana îndepărtată. 

— Deci prietenia aceasta s-a terminat? întrebă el. 

— Sper că nu, spuse Thomas. 

— Poți să speri ce vrei, la naiba, spuse Sir Guillaume, 
dar ea a venit cu noi. Fața lui Sir Guillaume fusese 
desfigurată de către vărul lui Thomas, lăsându-l pe 
normand doar cu ochiul drept, un obraz stâng plin de 
cicatrice şi o linie albă acolo unde sabia îi tăiase barba. 
Părea înfricoşător, şi chiar aşa era în bătălie, dar era şi 
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un om generos. Acum se uita la Genevieve care călărea 
pe iapa ei sură la câțiva metri mai la marginea cărării. 
Purta armura argintie, picioarele ei lungi erau acoperite 
de o pânză de un gri palid şi cizme maro. Ar fi trebuit să 
o arzi, spuse el voios. 

— Încă mai crezi asta? întrebă Thomas. 

— Nu, recunoscu Sir Guillaume. Îmi place de ea. Dacă 
Genny este o begardă, atunci să avem mai mulți. Dar 
ştii ce ar trebui să faci cu Robbie? 

— Să mă lupt cu el? 

— Pe Dumnezeu, nu! Sir Guillaume fu şocat că 
Thomas propusese aşa ceva. Trimite-l acasă. Ce 
recompensă are de plătit? 

— Trei mii de florini. 

— Hristos în găleată, e destul de ieftin! Trebuie să ai 
atâtea monede în cufăr, aşa că dă-i şi fă-i bagajele. Poate 
să îşi răscumpere libertatea şi să se ducă să putrezească 
în Scoţia. 

— Îmi place de el, spuse Thomas, ceea ce era 
adevărat. Robbie era un prieten şi Thomas spera ca 
vechea lor prietenie să se lege la loc. 

— Poate că îl placi, răspunse țâfnos Sir Guillaume, dar 
nu te culci cu el şi, atunci când trebuie să faci o alegere, 
Thomas, bărbaţii mereu aleg ce le încălzeşte patul. Poate 
că nu îți prelungeşte viața, dar cu siguranţă ţi-o va face 
mai fericită. Râse, apoi se întoarse pentru a cerceta 
terenurile mai joase de inamici. Nu era nimic. Contele 
Berat, se părea, ignora garnizoana engleză care îi luase 
atât de brusc o parte din teritoriu, dar Sir Guillaume, 
care avea mai multă experienţă decât Thomas în război, 
credea că aceasta era doar pentru că îşi strângea 
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armată. Va ataca atunci când va fi pregătit, spuse 
normandul. Şi ai observat că acei coredor-i prezintă un 
interes față de noi? 

— Da, am observat, spuse Thomas. 

În fiecare raid el a fost conştient că acei bandiți 
zdrențuiți îi urmăreau oamenii. Nu s-au apropiat, cu 
siguranță nu destul de mult, încât ei să tragă cu 
arcurile, dar erau acolo şi se aştepta să îi vadă pe aceste 
dealuri destul de curând. 

— Nu ne-au provocat până acum. 

— Nu ne urmăresc pentru amuzament, adăugă Sir 
Guillaume sec. 

— Cred, răspunse Thomas, că există un preț pe capul 
nostru. Vor bani. Şi o să îşi facă într-o zi curaj. Sper. 

Bătu uşor noul arc, care era băgat într-un tub lung de 
piele cusut de şaua lui. 

Până dimineață călăreții traversau o succesiune de văi 
largi şi fertile, separate de dealuri stâncoase înalte ce se 
înşirau dinspre nord spre sud. De pe vârful dealurilor 
Thomas zări zeci de sate, dar, îndată ce începură să 
coboare şi erau din nou printre copaci, nu mai putu 
vedea nimic. Văzură două castele de la înălțime, ambele 
mici, şi cu steaguri fluturând pe turnurile lor, dar erau 
prea departe pentru a vedea blazoanele de pe steaguri, 
dar Thomas presupunea că erau ale contelui de Berat. 
Văile erau toate străbătute de râuri ce duceau spre 
nord, dar nu aveau nici o problemă în a le traversa 
pentru că podurile sau vadurile nu erau păzite. 
Drumurile, ca şi dealurile şi văile, duceau către nord şi 
către sud, aşa că stăpânitorii acestor teritorii bogate nu 
le păzeau împotriva oamenilor care mergeau dinspre est 
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spre vest. Castelele lor stăteau drept sentinele la 
intrarea în văile unde garnizoanele puteau jupui taxe de 
la negustorii de pe drumuri. 

— Acela este Astarac? întrebă Sir Guillaume când mai 
traversară încă o culme. 

Se uita la un sat cu un mic castel. 

— Castelul din Astarac este distrus, răspunse 
Genevieve. E doar un turn cu nişte ziduri pe faleză, 
nimic ca acesta. 

— Ai fost acolo? întrebă Thomas. 

— Tatăl meu şi cu mine mergeam mereu la bâlciul 
măslinelor. 

— Bâlciul măslinelor? 

— De sărbătoarea Sfântul Jude, spuse ea. Sute de 
oameni veneau. Făceam bani buni. 

— Şi se vindeau măsline? 

— Borcane peste borcane din prima presă, spuse ea, 
iar seara ungeau purceluşi mici cu ulei şi oamenii 
încercau să îi prindă. Erau şi bătăi, şi dansuri. 

Râse aducându-şi aminte, apoi porni înainte. Călărea 
bine, cu spatele drept şi cu călcâiele jos, pe când 
Thomas, ca majoritatea arcaşilor, călărea cu toată grația 
unui sac de cartofi. 

Era doar miezul zilei când intrară în valea Astarac. 
Coredor-ii îi văzuseră. şi cam douăzeci de bandiți 
zdrențuiți îşi ascundeau paşii, dar nu îndrăzneau să se 
apropie. Thomas îi ignora, uitându-se în schimb la linia 
neagră a castelului dărâmat ce stătea pe colina lui 
stâncoasă la mai puţin de un kilometru sud de un sat 
mic. Mai departe spre nord, în depărtare, putea vedea o 
mănăstire, probabil cisterciană, pentru că biserica nu 
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avea turn. Se uită înapoi la castel şi ştia că familia lui îl 
posedase odată, că strămoşii lui domniseră odată peste 
aceste tărâmuri, că blazonul lui fluturase pe acel turn 
ruinat şi se aşteptă să simtă emoții puternice, dar în 
schimb nu simți decât un pic de dezamăgire. Pământul 
nu însemna nimic pentru el, şi cum ar putea ceva atât 
de prețios precum Graalul să aparțină acelui morman 
patetic de piatră spartă? 

Robbie veni înapoi. Genevieve se dădu la o parte şi el o 
ignoră. 

— Nu pare cine ştie ce, spuse Robbie, crucifixul de 
argint strălucind în soarele tomnatic. 

— Nu este, fu de acord Thomas. 

Robbie se întoarse în şa, făcând pielea să scârțâie. 

— Lasă-mă să duc doisprezece ostaşi la mănăstire, 
propuse el. S-ar putea să aibă magaziile pline. 

— Mai ia şi şase arcaşi cu tine, îl îndemnă Thomas, şi 
noi, ceilalți, vom scotoci prin sat. 

Robbie încuviință din cap, apoi se uită înapoi la 
coredor-i. 

— Nenorociţii ăia nu o să îndrăznească să ne atace. 

— Mă îndoiesc, fu de acord Thomas, dar cred că este 
un preț pe capetele noastre. Aşa că, ţine-ți oamenii 
aproape. 

Robbie încuviință din.cap şi, tot fără să o privească pe 
Genevieve, dădu pinteni calului. Thomas ordonă ca şase 
arcaşi să se ducă cu scoţianul, apoi el şi Sir Guillaume 
se îndreptară către sat unde, imediat ce locuitorii văzură 
ostaşii apropiindu-se, un foc mare se aprinse pentru a 
da naştere la un fum negru până la cerul lipsit de nori. 

— Un avertisment, spuse Sir Guillaume. O să se 
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întâmple asta peste tot pe unde o să mergem. 

— Un avertisment? 

— Contele Berat s-a trezit, spuse Sir Guillaume. Li se 
va ordona tuturor să aprindă un semnal atunci când ne 
văd. Îi avertizează pe ceilalți săteni, le spune să îşi 
ascundă proviziile şi să îşi încuie fiicele. Şi fumul se va 
vedea de la Berat. Le spune unde suntem. 

— Suntem al naibii de departe de Berat. 

— Nu vor pleca azi. Nu ne vor prinde niciodată, fu de 
acord Sir Guillaume. 

Scopul acestei vizite, după părerea oamenilor lui 
Thomas, era să jefuiască. În cele din urmă, credeau ei, 
asemenea ravagii vor ațâța forțele lui Berat şi aşa vor 
avea ocazia să lupte într-o bătălie adevărată în care, 
dacă Dumnezeu sau diavolul i-ar favoriza, ar lua nişte 
prizonieri valoroşi şi aşa s-ar îmbogăți şi mai mult, dar 
deocamdată doar furau şi distrugeau. Robbie se duse la 
mănăstire, Sir Guillaume îi conduse pe ceilalți oameni în 
sat, în timp ce Thomas şi Genevieve se întoarseră către 
sud şi urcară poteca accidentată spre castelul în ruine. 

„A fost odată al nostru“, se gândi Thomas. Aici 
locuiseră strămoşii lui, şi totuşi nu simţea nimic. Nu se 
considera un gascon, cu atât mai puţin un francez. Era 
englez, şi totuşi se uita la zidurile dărâmate şi încerca să 
îşi imagineze când castelul era întreg şi se afla sub 
stăpânirea familiei lui. 

El şi Genevieve îşi legară caii la poarta stricată, apoi 
călcară peste pietre căzute din curtea veche. Zidul 
paravan era aproape în întregime distrus, pietrele au 
fost cărate pentru a face case şi grajduri. Cea mai mare 
rămăşiţă era turnul, dar chiar şi acela era pe jumătate 
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distrus, partea dinspre sud fiind deschisă vântului. Un 
cămin se vedea la jumătatea zidului dinspre nord şi erau 
pietre mari ce ieşeau afară din interior pentru a arăta 
grinzile ce susțineau podelele de altădată. 

O scară ruptă şerpuia în sus dinspre est, ducând 
nicăieri. 

Lângă turn, împărțind cea mai înaltă parte a falezei 
stâncoase, erau rămăşiţele unei capele. Avea podele din 
lespezi şi una dintre ele purta blazonul lui Thomas. Îşi 
puse arcul jos şi se ghemui lângă piatră, încercând să 
simtă că aparţine acestui loc. 

— Într-o zi, spuse Genevieve, stând pe zidul spart 
dinspre sud şi privind către sud spre vale, o să îmi spui 
de ce eşti aici. 

— Pentru a jefui, spuse scurt Thomas. 

Ea îşi dădu jos casca şi îşi desfăcu părul, precum o 
tânără fată. Şuviţele blonde se ridicară în vânt şi ea 
zâmbi. 

— Mă iei drept proastă, Thomas? 

— Nu, spuse el precaut. 

— Călătoreşti mult, spuse ea, din Anglia, şi vii într-un 
oraş mic numit Castillon d'Arbizon, apoi vii aici. Erau 
zeci de locuri pe care puteam să le jefuim în drum, dar 
aici am venit. Şi aici este acelaşi blazon ca acela pe care- 
l porţi la arc. 

— Sunt multe blazoane, spuse Thomas, şi se 
aseamănă des. 

Ea dădu din cap respingând ideea. 

— Ce reprezintă blazonul? 

— Un yale, spuse el. 

Yale era o creatură mitică, una inventată de către 
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profeți, numai dinți, gheare, solzi şi amenințare. 
Blazonul lui Thomas, cel prins pe arcul lui, înfățişa 
creatura mitică ținând o cupă, dar creatura de pe dale 
nu ținea nimic în gheara ci. 

Genevieve se uită pe lângă Thomas către locul unde 
oamenii lui Sir Guillaume încărcau provizii într-un țarc. 

— Obişnuiam să auzim atâtea poveşti, spuse ea, eu şi 
tatăl meu, şi lui îi plăceau poveştile şi încerca să le țină 
minte, iar seara mi le spunea mie. Poveşti despre 
monştrii pe dealuri, despre dragoni zburând peste 
acoperişuri, zvonuri despre miracole la izvoare sfinte, 
despre femei dând naştere unor monştri. O mie de 
povestiri. Dar era o poveste pe care o auzeam iarăşi şi 
iarăşi de fiecare dată când ne apropiam de aceste văi. 

Făcu o pauză. 

— Continuă, spuse Thomas. 

Vântul bătu ridicându-i şuvițele lungi de păr. Era 
destul de mare să şi-l taie, ca semn al maturității ei, dar 
îi plăcea să îl ţină desfăcut şi Thomas credea că o făcea 
să semene şi mai mult cu o draga. 

— Am auzit, spuse Genevieve, despre comorile celor 
Perfecţi. 

Perfecţii erau precursorii begarzilor, eretici care au 
negat autoritatea Bisericii, şi răutatea lor s-a răspândit 
în sud până ce Biserica, având ajutorul regelui francez, 
i-a înfrânt. Focul morţii lor s-a stins de sute de ani, şi 
totuşi mai erau zvonuri despre catari, sau cum au fost 
numiți Perfecţii. Nu s-au răspândit în această parte a 
Gasconiei, deşi unii oameni ai Bisericii susțineau că 
erezia a infestat tot regatul creştin şi că încă mai era 
ascunsă în unele părți îndepărtate. 
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— Comorile celor Perfecţi, spuse Thomas inexpresiv. 

— Vii în acest loc mic, spuse Genevieve, de departe, şi 
totuşi porți un blazon din aceste locuri. Şi de fiecare 
dată când eu şi tatăl meu veneam aici auzeam poveşti 
despre Astarac. Încă se mai spun pe aici. 

— Ce se mai spun? 

— Cum un mare nobil a venit aici să se refugieze şi a 
adus comorile celor Perfecţi cu el. Şi comorile, se spune, 
încă mai sunt aici. 

Thomas zâmbi. 

— Ar fi fost scoase la iveală de mult timp. 

— Dacă un lucru este ascuns bine, spuse Genevieve, 
atunci nu este găsit prea uşor. 

Thomas se uită în jos către sat, unde ţipete veneau 
dinspre ţarcul unde erau devorate proviziile. Cele mai 
bune bucăţi de carne proaspătă urmau să fie legate de 
şei şi duse înapoi să fie sărate sau afumate, în timp ce 
localnicii puteau să ia coarnele, măruntaiele şi pieile. 

— Se spun poveşti peste tot, spuse el, vrând să pună 
capăt discuţiei. 

— Dintre toate comorile, zise Genevieve cu o voce 
moale, ignorând subaprecierea lui, există una care este 
mai prețuită decât toate. Dar numai un Perfect o poate 
găsi, se spune. 

— Atunci numai Dumnezeu o poate găsi, spuse 
Thomas. 

— Şi totuşi, asta nu te opreşte să îl cauţi, Thomas, nu 
este aşa? 

— Să îl caut? 

— Graalul. 

Cuvântul fusese rostit, cuvântul ridicol, cuvântul 
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imposibil, numele lucrului de care Thomas se temea că 
nu există, şi totuşi pe care el îl căuta. Scrierile tatălui 
său indicau că a fost în posesia Graalului, şi vărul lui 
Thomas, Guy Vexille, era sigur că Thomas ştia unde era 
relicva, aşa că Vexille avea să îl urmărească pe Thomas 
până la capătul pământului. De aceea Thomas era aici, 
în Astarac, pentru a-şi atrage vărul criminal în aria 
arcului său. Să uită în sus către vârful dărâmat al 
turnului. 

— Sir Guillaume ştie de ce suntem aici, îi spuse el, şi 
Robbie ştie. Dar nimeni altcineva nu mai ştie, aşa că să 
nu le spui. 

— Nu o să le spun, zise ea, dar chiar crezi că există? 

— Nu, răspunse el cu mai multă certitudine decât 
simţea cu adevărat. 

— Există, spuse Genevieve. 

Thomas veni să stea lângă ea şi se uită către vest 
unde un râu şerpuia lin printre pajişti şi pădurici de 
măslini. Vedea că erau nişte oameni acolo, cam 
douăzeci, şi ştia că erau coredor-i. Se gândea că trebuie 
să facă ceva legat de ei, pentru ca oamenii lui să nu fie 
hărțuiți de aceste bande pe timpul iernii. Nu se temea de 
ei, dar îi era frică să nu hoinărească unul dintre oamenii 
lui şi să fie prins, aşa că era mai bine să îi sperie pe 
bandiți înainte ca asta să se întâmple. 

— Chiar există, spuse Genevieve. 

— Nu ai de unde să ştii asta, zise Thomas, încă 
privindu-i pe oamenii zdrențăroşi care şi ei, la rândul 
lor, se uitau la el. 

— Graalul este ca Dumnezeu, spuse Genevieve. Este 
peste tot, ne înconjoară, bineînțeles, dar noi refuzăm să 
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îl vedem. Oamenii cred că nu pot să Îl vadă pe 
Dumnezeu decât dacă construiesc o biserică mare şi o 
umplu cu aur şi argint şi statuete, dar tot ce trebuie să 
facă este să privească. Graalul există, Thomas, trebuie 
doar să deschizi ochii. : 

Thomas îşi încordă arcul, luă o săgeată veche din 
tolba lui, apoi trase coarda înapoi pe cât putu. Îşi putea 
simți muşchii spatelui durându-l de la neaşteptata 
tensiune a noului arc. Ţinea săgeata jos, la nivelul taliei 
lui, şi îşi ridică mâna stângă în sus pentru ca atunci 
când eliberă coarda, săgeata zbură sus spre cer, penele 
albe deveniră din ce în ce mai mici, apoi plonjă spre 
pământ, aterizând pe malul pârâului la peste trei sute 
de metri. Coredor-ii înțeleseră mesajul şi se retraseră. 

— Am făcut risipă de o săgeată, spuse Thomas. 

Apoi o luă de mână pe Genevieve şi se duseră să îşi 
găsească oamenii. 


Robbie se minună de terenurile mănăstirii, toate în 
grija unor călugări cistercieni în robe albe care îşi 
ridicară poalele şi fugiră când văzură oamenii în armură 
venind dinspre sat. Majoritatea câmpurilor erau 
acoperite de viță-de-vie, dar mai erau o livadă de pere şi 
un crâng de măslini, o păşune cu oi şi un iaz cu peşti. 
Era, se gândea el, un pământ bogat. De câteva zile tot 
auzise că recolta din sudul Gasconiei a fost săracă, dar 
lui i se părea că era una foarte bună în comparaţie cu 
pământurile dure şi sărace de la el de acasă din nord. 
Un clopot al mănăstirii încă bătea în semn de alarmă. 

— Trebuie să aibă o trezorerie. Jake, unul dintre 
arcaşii lui, veni lângă Robbie şi făcu semn cu capul 
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către mănăstire. Şi o să îl omorâm pe el, spuse el despre 
singurul călugăr care venea dinspre poarta mănăstirii şi 
se îndrepta încet către ei, apoi restul nu vor reprezenta 
nici o problemă. 

— Nu vei omori pe nimeni, tresări Robbie. Le făcu 
semn oamenilor săi să se oprească. Şi veţi aştepta aici, 
le spuse el, apoi se dădu jos din şa, aruncă frâiele lui 
Jake şi se îndreptă către călugăr, care era foarte înalt, 
foarte slab şi foarte bătrân. 

Avea şuvițe de păr alb şi tonsură, şi o față lungă, 
întunecată, care exprima numai înțelepciune şi 
blândeţe. Robbie, mergând în armura lui, cu scutul pe 
spate şi sabia unchiului său într-o parte, se simțea 
împiedicat şi nelalocul lui. 

Mâneca dreaptă a robei albe a călugărului era mânjită 
de cerneală, făcându-l pe Robbie să se întrebe dacă nu 
cumva era un scrib. Fusese trimis doar să negocieze cu 
invadatorii, poate să le dea bani sau poate să îi convingă 
să respecte casa Domnului, şi Robbie se gândea la cum 
a ajutat la prădarea marii mănăstiri de la Black Canons 
din Hexham, chiar peste granița englezească, şi îşi 
aducea aminte de călugării susținându-i pe invadatori, 
apoi amenințându-i cu răzbunarea lui Dumnezeu şi cum 
scoțienii râseseră de ei, apoi furaseră tot din Hexham. 
Dar Dumnezeu Şi-a . îndeplinit răzbunarea lăsând 
armata engleză să câştige la Durham şi, aducându-şi 
aminte de asta, înțelegând brusc că poate profanarea de 
la Hexham a dus direct la înfrângerea de la Durham, 
Robbie se opri, se încruntă şi se întrebă ce exact trebuia 
să îi spună călugărului înalt, care acum zâmbea la el. 

— Trebuie să fiți invadatorii englezi? spuse călugărul 
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într-o engleză foarte bună. 

Robbie încuviință din cap. 

— Eu sunt scoțian, ripostă el. 

— Un scoțian! Un scot care urmează englezii! Am 
petrecut odată doi ani de zile la o mănăstire cisterciană 
în Yorkshire şi frații nu au zis nici măcar o vorbă bună 
despre scoțieni, şi totuşi eşti aici, cu englezii, şi eu care 
am crezut că am văzut orice minune pe care putea 
lumea aceasta păcătoasă să ne-o ofere! Călugărul încă 
mai zâmbea. Sunt priorul Planchard şi casa mea este la 
mila voastră. Faceţi ce vreţi, tinere, nu ne vom lupta cu 
voi. 

Se dădu pe o parte a cărării şi făcu semn către 
mănăstire ca şi cum l-ar fi invitat pe Robbie să îşi scoată 
sabia şi să înceapă să jefuiască. 

Robbie nu se mişcă. Se gândea la Hexham. Îi revenea 
în minte chipul unui călugăr care murise în această 
mănăstire, sângele lui şiroind de sub roba lui neagră şi 
scurgându-se şi soldații scoțieni beți călcând peste 
bărbat cu prăzile lor: sfeşnice, cruci şi mantii brodate. 

— Bineînţeles, spuse starețul, dacă preferaţi putem să 
vă servim cu un vin? Este vinul nostru şi nu cel mai 
bun. Îl bem prea repede, dar avem nişte brânză de capră 
bună şi fratele Philippe face cea mai bună pâine din 
vale. Putem să vă adăpăm caii, dar nu avem prea mult 
fân. 

— Nu, spuse Robbie scurt, apoi se întoarse şi strigă la 
oamenii lui. Duceţi-vă înapoi la Sir Guillaume! 

— Ce să facem? întrebă un ostaş, nedumerit. 

— Duceţi-vă înapoi la Sir Guillaume. Acum! 

Îşi luă calul de la Jake, apoi merse pe lângă prior către 


mănăstire. Nu spuse nimic, dar priorul Planchard păru 
să înțeleagă din tăcerea lui că tânărul scoțian voia să 
vorbească. Îi spuse portarului să aibă grijă de calul de 
luptă, apoi îl invită pe Robbie să îşi lase sabia şi scutul 
la intrare. 3 

— Bineînțeles că poți să le păstrezi, spuse starețul, 
dar m-am gândit că ai sta mai confortabil fără ele. Bun 
venit la Sfântul Sever! 

— Sfântul Sever? întrebă Robbie în timp ce îşi scotea 
scutul de peste gât. 

— Este renumit pentru că a vindecat aripa unui înger 
în această vale. Îmi este destul de greu câteodată să cred 
asta, dar lui Dumnezeu Îi place să ne testeze credința, 
aşa că eu mă rog în fiecare noapte la Sfântul Sever şi îi 
mulțumesc pentru miracolul lui şi îl rog să mă vindece 
şi pe mine aşa cum a vindecat aripa albă. 

Robbie zâmbi. 

— Ai nevoie de vindecare? 

— Cu toţii avem. Când suntem tineri, spiritul ne 
zboară liber, iar când îmbătrânim corpul este cel care se 
dezlănțuie. Priorul Planchard atinse cotul lui Robbie 
pentru a-l ghida către un gang boltit unde alese un loc 
în care bătea soarele şi îl invită pe vizitatorul său să stea 
pe un zid scund dintre doi stâlpi. Spune-mi, întrebă el, 
aşezându-se pe zid lângă Robbie, tu eşti Thomas? Nu 
acesta este numele bărbatului care-i conduce pe 
englezi? 

— Nu sunt eu Thomas, spuse Robbie, dar ai auzit de 
noi? 

— Oh, normal. Nimic atât de interesant nu s-a mai 
întâmplat în aceste părți de când a căzut îngerul, spuse 


starețul cu un zâmbet pe față, apoi se întoarse şi îi 
spuse unui călugăr să aducă vin, pâine şi brânză. Şi 
poate şi nişte miere! Facem o miere foarte bună, îi 
adăugă lui Robbie. Leproşii au grijă de stupi. 

— Leproşi! : 

— Locuiesc în spatele casei noastre, spuse calm 
priorul, o casă pe care tu, tinere, voiai să o jefuieşti. Am 
dreptate? 

— Da, recunoscu Robbie. 

— Îi schimb, eşti aici să mănânci o pâine cu mine. 
Planchard făcu o pauză în timp ce ochii lui şireți 
cercetau fața lui Robbie. Voiai să îmi spui ceva? 

Robbie se încruntă când auzi asta, apoi păru 
nedumerit: 

— Cum de ai ştiut? 

Planchard râse. 

— Când un soldat vine la mine, înarmat şi cu armură, 
dar cu un crucifix atârnându-i peste armură, atunci ştiu 
că nu este un bărbat indiferent către Dumnezeul lui. 
Porți un semn, fiul meu, şi arătă către crucifix, şi chiar 
şi după optzeci şi cinci de ani pot să citesc un semn. 

— Optzeci şi cinci! spuse Robbie uimit, dar priorul nu 
zise nimic. Aşteptă doar şi Robbie îşi făcu curaj şi îi 
spuse ce avea pe inimă. Descrise cum plecaseră la 
Castillon d'Arbizon şi cum o găsiseră pe begardă în 
celulă şi cum Thomas îi salvase viața. Mă îngrijorează, 
spuse Robbie, privind iarba, şi mă gândesc că nu poate 
să ne aducă nimic bun cât timp ea este în viață. Biserica 
a condamnat-o! 

— Aşa a făcut, zise Planchard, apoi tăcu. 

— Este o eretică! O vrăjitoare! 
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— Am auzit de ea, spuse blând Planchard, şi am auzit 
că este în viață. 

— Este aici! protestă Robbie, arătând spre sud, către 
sat. Aici, în valea voastră! 

Planchard se uită la Robbie, văzând un suflet cinstit şi 
dintr-o bucată, dar unul neliniștit, şi oftă, apoi turnă un 
pic de vin şi împinse tava cu pâine, brânză şi miere către 
tânărul bărbat. 

— Mănâncă, spuse el încet. 

— Nu este corect! zise Robbie hotărât. 

Priorul nu se atinse de mâncare. Sorbi din vin, apoi 
vorbi cu blândeţe în timp ce se uita la fumul ce ieşea din 
rugul funerar pentru avertismente al satului. 

— Păcatul begardei nu este şi al tău, fiul meu, spuse 
el, şi atunci când Thomas a eliberat-o nu a fost fapta ta. 
Eşti îngrijorat pentru păcatele altor oameni? 

— Ar trebui să o omor! spuse Robbie. 

— Nu, nu ar trebui, spuse priorul ferm. 

— Nu? 

Robbie păru surprins. 

— Dacă Dumnezeu ar fi vrut asta, spuse priorul, 
atunci nu te-ar mai fi trimis la mine aici să vorbim. Căile 
Domnului nu sunt mereu uşor de înțeles, dar am 
descoperit că metodele Lui nu sunt la fel de indirecte 
precum ale noastre. Îl complicăm pe Dumnezeu pentru 
că noi nu vedem că bunătatea este atât de uşoară. Făcu 
o pauză. Mi-ai spus că nu se poate întâmpla nimic bun 
atâta timp cât ea trăieşte, dar de ce ar vrea Dumnezeu 
să ţi se întâmple ceva bun? În această regiune a fost 
pace, doar cu excepţia unor bandiți, şi voi o deranjațţi. 
Dumnezeu v-ar face mai vicioşi dacă begarda ar muri? 


Robbie nu zise nimic. 

— Îmi vorbeşti, spuse Planchard şi mai ferm, despre 
păcatele altor oameni, dar nu îmi vorbeşti despre ale 
tale. Porţi crucifixul pentru ceilalți? Sau pentru tine? 

— Pentru mine, spuse încet Robbie. 

— Atunci vorbeşte-mi despre tine, zise priorul. 

Aşa şi făcu Robbie. 

kkk 

Joscelyn, lordul de Beziers şi moştenitor al marelui 
ținut de Berat, aruncă platoşa pe masă atât de tare încât 
ridică praful dintre crăpăturile lemnului. 

Unchiul lui, contele, se încruntă. 

— Nu este nevoie să baţi lemnul, spuse el calm. Nu 
există cari în lemn. Cel puţin aşa sper. Se tratează cu 
terebentină preventiv. 

— Tatăl meu a jurat pe minciună şi urină, spuse 
părintele Roubert, şi ocazional pe jar. 

Stătea în fața contelui, răsfoind pergamentele vechi şi 
mucegăite care stătuseră nederanjate de când fuseseră 
luate din Astarac cu un secol în urmă. Unele erau 
înnegrite pe margini, dovadă a focului ce a fost pus în 
castelul dărăpănat. 

— Minciună şi urină? Ar trebui să încerc asta. Contele 
se scărpină sub căciula lui de lână, apoi se uită în sus la 
nepotul lui nervos. Îl ştii pe părintele Roubert, Joscelyn? 
Normal că îl ştii. Se uită la alt document, văzu că era o 
cerere ca încă doi paznici să fie puşi la paza oraşului 
Astarac, şi oftă. Dacă ai şti să citeşti, Joscelyn, ai fi 
putut să ne ajuţi. 

— O să te ajut, unchiule, spuse Joscelyn sălbatic, 
doar dă-mi drumul la lesă! 
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— Asta poate să meargă la fratele Jerome. Contele 
puse cererea pentru mai mulți paznici în coşul mare 
care urma să fie dus jos, în camera unde tânărul 
călugăr de la Paris citea pergamente. Şi mai amestecă şi 
cu alte documente, îi spuse părintelui Roubert, doar să 
îl încurc. Vechile înscrieri cu taxele de la Lemierre ar 
trebui să îl țină ocupat o lună! 

— Treizeci de oameni, unchiule, insistă Joscelyn, doar 
atât îți cer! Ai optzeci şi şapte de ostaşi! Dă-mi doar 
treizeci. 

Joscelyn, lord de Beziers, era o figură impresionantă. 
Era extrem de înalt, cu pieptul lat, şi cu membre lungi, 
dar înfăţişarea lui era stricată de o față rotundă atât de 
goală, încât unchiul lui se întreba câteodată dacă se 
ascundea vreun pic de creier în spatele ochilor 
proeminenți ai nepotului său. Avea părul de culoarea 
paiului pleoştit de căptuşeala de piele a unui coif şi 
fusese binecuvântat cu mâini puternice şi picioare 
țepene, şi totuşi, deşi Joscelyn era numai oase şi 
muşchi, avea calitățile lui. Era harnic, chiar dacă toată 
hărnicia lui era orientată spre curtea de antrenament 
unde era unul dintre cei mai faimoşi luptători din 
Europa. A câştigat turneul din Paris de două ori, i-a 
umilit pe cei mai buni cavaleri englezi la marea adunare 
din Tewkesbury, şi chiar şi în statele germane, unde 
oamenii credeau că nimeni nu este mai bun ca ei, 
Joscelyn dobândise douăsprezece mari premii. L-a pus 
într-un mod surprinzător pe Walther de Siegenthaler în 
fundul lui mare dintr-odată, şi singurul cavaler care l-a 
înfrânt în mod constant pe Joscelyn era bărbatul cu 
armura neagră numit Harlequin, care venise sumbru pe 
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calul lui şi făcuse tot posibilul la turnir pentru a strânge 
bani. Dar Harlequin nu mai fusese văzut de trei sau 
patru ani şi Joscelyn credea că absența lui însemna că 
el putea să fie campionul Europei. 

A fost crescut aproape de Paris de către fratele mai 
mic al contelui care a murit din cauza unei hemoragii, 
cu şaptesprezece ani în urmă. Nu prea mai erau bani în 
casa lui Joscelyn şi contele, extrem de rău, îi trimise 
văduvei doar un scud pentru a o linişti, dar Joscelyn a 
făcut bani cu lancea lui şi cu sabia, şi asta, credea 
contele, era pe meritul lui. Şi a adus doi ostaşi cu el, 
ambii războinici adevărați, pe care Joscelyn îi plătea din 
propriii bani, şi asta, credea contele, arăta că era capabil 
să conducă. 

— Dar chiar ar trebui să înveţi să citeşti, îşi termină el 
gândul cu voce tare. Măiestria literelor civilizează un om, 
Joscelyn! 

— La naiba cu civilizația, spuse Joscelyn, sunt bandiți 
englezi în Castillon d'Arbizon şi noi nu facem nimic! 
Nimic! 

— Tu crezi că nu facem nimic, protestă contele, 
scărpinându-se din nou sub căciula lui de lână. Îl 
mânca acolo şi se întreba dacă nu cumva asta prevestea 
o boală mai gravă. Se hotări să consulte copiile lui 
Galen, Pliniu şi Hipocrate. Am trimis vorbă la Toulouse 
şi Paris, îi explică lui Joscelyn, şi o să mă plâng 
majordomului din Bordeaux. O să protestez ferm! 

Majordomul era regentul regelui englez în Gasconia şi 
contele nu era sigur dacă va trimite un mesaj 
bărbatului, pentru că un asemenea protest i-ar putea 
face pe şi mai mulți aventurieri englezi să caute pământ 


în Berat. 

— Ale naibii proteste, spuse Joscelyn. Să îi omorâm pe 
nenorociţi. Încalcă pacea! 

— Sunt englezi, spuse contele, mereu încalcă pacea. 
Mai repede ai încredere în diavol decât în englezi. 

— Atunci să îi omorâm, insistă Joscelyn. 

— Sunt sigur că asta o să facem, răspunse contele. 
Descifra scrisul îngrozitor al unui cleric mort de mult 
care a scris un contract cu un bărbat numit Sestier 
pentru a întări conductele castelului Astarac cu lemn de 
ulm. În timp, adăugă el dus pe gânduri. 

— Dă-mi treizeci de oameni, unchiule, şi o să îi dau 
afară într-o săptămână. 

Contele lăsă documentul şi ridică altul. Cerneala se 
făcuse maro şi era ştearsă, dar putu să îşi dea seama că 
era un contract cu un pietrar. 

— Joscelyn, întrebă el, încă uitându-se la contract, 
cum ai de gând să îi alungi într-o săptămână? 

Joscelyn îl privi pe unchiul său ca şi cum bătrânul era 
un nebun. 

— Mă duc la Castillon d'Arbizon, bineînţeles, spuse el, 
şi îi omor. 

— Am înțeles, am înţeles, spuse contele, ca şi cum ar 
fi fost recunoscător pentru lămurire. Dar ultima oară 
când am fost la Castillon d'Arbizon, şi asta era acum 
mulți ani, chiar după ce au plecat englezii, dar când am 
fost acolo, Joscelyn, castelul era făcut din piatră. Cum ai 
de gând să înfrângi asta cu lancea şi cu sabia? 

Zâmbi către nepotul său. 

— Pentru numele lui Dumnezeu! O să lupte. 

— Oh, sunt sigur de asta. Englezilor le plac asemenea 
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acțiuni, ca şi ție. Dar aceşti englezi au arcaşi, Joscelyn, 
arcaşi. Ai întâlnit vreodată un arcaş englez pe câmpurile 
turnirelor? 

Joscelyn ignoră întrebarea. 

— Doar douăzeci de arcaşi, se plânse el în schimb. . 

— Garnizoana ne informează că douăzeci şi patru, zise 
contele pedant. 

Supraviețuitorii garnizoanei din Castillon d'Arbizon au 
fost eliberaţi de către englezi şi au fugit la Berat unde 
contele a spânzurat doi drept exemplu şi apoi i-a 
interogat pe ceilalți. Acei ceilalți erau acum toți 
întemnițați, aşteptând să fie duşi spre sud şi vânduți 
drept sclavi pe bărci. Contele anticipă acea sursă de 
venit cu un zâmbet, apoi vru să pună contractul 
pietrarului în coş când un cuvânt îi atrase atenția şi 
instinctul îl făcu să păstreze documentul pe când se 
întoarse către nepotul său. 

— Dă-mi voie să îți spun câte ceva despre arcul de 
război englez, Joscelyn, spuse el răbdător. Este un lucru 
simplu, făcut din tisă, o unealtă țărănească, de fapt. 
Vânătorul meu poate să folosească unul, dar el este 
singurul bărbat din Berat care a mânuit vreodată 
această armă. De ce crezi că s-a întâmplat asta? 
Aşteptă, dar nepotul lui nu răspunse. O să îți spun 
oricum, continuă contele. Îţi trebuie ani, Joscelyn, mulți 
ani de exercițiu pentru a stăpâni arcul din tisă. Zece 
ani? Probabil că atât de mult, şi după zece ani un bărbat 
poate trimite o săgeată direct prin armură de la douăzeci 
de metri. Zâmbi. Tâmpenii! O mie de scuzi pentru 
bărbat, armuri şi arme căzute unui arc de țăran. Şi nu 
este vorba de noroc, Joscelyn. Vânătorul meu poate 
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trece o săgeată printr-o brățară de la zece metri. Poate 
să perforeze o armură de la douăzeci de metri. L-am 
văzut cum a trecut o săgeată printr-o uşă de stejar de la 
cincisprezece metri depărtare şi uşa avea şapte 
centimetri grosime! 

— Am armură, spuse îmbufnat Joscelyn. 

— Aşa este. Şi de la patruzeci şi cinci de metri englezii 
vor vedea deschizătura vizierei tale şi vor trimite săgeți 
către creierul tău. Tu, bineînţeles, vei supravieţui. 

Joscelyn nu luă în seamă insulta. 

— Arbalete, spuse el. 

— Avem treizeci de arbaletrieri, spuse contele, şi nici 
unul nu e la fel de tânăr pe cât erau înainte, şi unii sunt 
bolnavi, şi chiar nu cred că ar putea rezista în fața 
acestui tânăr, cum îl cheamă? 

— Thomas de Hookton! exclamă părintele Roubert. 

— Ciudat nume, spuse contele, dar pare că ştie ce 
vrea. Un bărbat care ar trebui să fie tratat cu atenţie, aş 
spune. 

— Arme de foc! propuse Joscelyn. 

— Ah! Arme de foc! exclamă contele ca şi cum nu s-ar 
fi gândit la asta. Normal că am putea să luăm bombarde 
la Castillon d'Arbizon şi îndrăznesc să spun că 
maşinăriile vor dărâma poarta castelului şi vor face o 
mizerie  regretabilă, dar unde să găsim astfel de 
maşinării? Este una în Toulouse, mi s-a spus, dar este 
nevoie de optsprezece cai pentru a o muta. Am putea să 
trimitem în Italia după o bombardă, bineînțeles, dar 
sunt nişte lucruri foarte scumpe de închiriat şi experţii 
lor sunt şi mai scumpi, şi mă îndoiesc foarte mult că le 
vor aduce aici înainte de primăvară. Dumnezeu să ne 


apere până atunci! 

— Nu putem să nu facem nimic! protestă din nou 
Joscelyn. 

— Într-adevăr, Joscelyn, într-adevăr, fu de acord 
contele şiret. Ploaia lovea panourile ce acopereau 
ferestrele. Cădea în rafale cenuşii peste tot oraşul. 
Cădea pe jgheaburi, inunda groapa latrinei, picura 
printre acoperişurile de paie şi curgea ca un râu micut 
printre porţile de jos ale oraşului. Nu era vreme pentru 
bătaie, se gândea contele, dar dacă nu îi oferea 
nepotului său un pic de libertate, apoi credea că tânărul 
prost va pleca singur şi va fi omorât într-o încăierare 
neimportantă. Am putea să îi mituim, bineînţeles, 
sugeră el. 

— Să îi mituim? ripostă Joscelyn. 

— Este foarte normal, Joscelyn. Nu sunt decât nişte 
bandiți şi nu vor decât bani, aşa că le ofer monede 
pentru a părăsi castelul. Funcţionează destul de des. 

Joscelyn scuipă. 

— O să ia banii, apoi vor sta exact unde sunt şi vor 
face mai mult. 

— Foarte bine! Contele de Berat zâmbi mulțumit la 
nepotul lui. Exact la concluzia aceasta am ajuns şi eu. 
Foarte bine, Joscelyn! Deci nu o să încerc să îi mituiesc. 
Am scris la Toulouse, totuşi, şi am cerut să ne trimită 
bombarda. Cu siguranţă, o să fie extrem de scumpă, dar 
dacă este necesar, o vom folosi împotriva englezilor. Sper 
să nu se ajungă la asta. Ai vorbit cu Sir Henri? întrebă 
el. 

Sir Henri Courtois era comandantul garnizoanei 
contelui şi un soldat cu experiență. Joscelyn vorbise, 
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într-adevăr, cu el şi îi dăduse acelaşi răspuns ca şi 
unchiul său: să se ferească de arcaşii englezi. 

— Sir Henri este o femeie bătrână, se plânse Joscelyn. 

— Cu barba aceea? Mă mir, spuse contele, deşi am 
văzut odată o femeie cu barbă. Eram în Tarbes, la 
bâlciul de Paşti. Eram foarte tânăr atunci, dar îmi aduc 
aminte foarte bine. Avea o barbă lungă. Am dat două 
monede ca să o vedem, normal, şi, dacă plăteai mai 
mult, aveai voie să îi smuceşti barba, ceea ce eu am şi 
făcut, şi chiar era adevărată, şi, dacă plăteai şi mai 
mult, îşi arăta sânii ceea ce îndepărta orice îndoială cum 
că ea ar fi de fapt un bărbat. Din câte îmi aduc eu 
aminte, erau nişte sâni foarte frumoşi. 

Privi la contractul pietrarului din nou şi la cuvântul 
din latină care îi atrăsese atenţia. Calix. Îi venea în 
minte o amintire din copilărie, dar nu putea să o 
descifreze. 

— Treizeci de oameni! îl rugă Joscelyn. 

Contele lăsă documentul jos. 

— Vom face, Joscelyn, ce propune Sir Henri. Sperăm 
să îi prindem pe englezi când nu sunt în ascunzişul lor. 
Vom negocia pentru armă la Toulouse. Deja am oferit o 
recompensă pentru fiecare arcaş englez capturat în 
viață. O recompensă destul de consistentă, aşa că sunt 
sigur că fiecare scandalagiu şi coredor din Gasconia se 
vor alătura vânătorii şi englezii se vor trezi înconjurați de 
inamici. Nu le va fi prea uşor. 

— De ce în viață? vru Joscelyn să ştie. De ce nu arcaşi 
englezi morți? 

Contele oftă. 

— Pentru că atunci, dragul meu Joscelyn, coredoriii 
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vor aduce zeci de cadavre pe zi şi vor spune că sunt 
englezi. Trebuie să vorbim cu arcaş înainte să îl omorâm 
pentru a ne asigura că este cu adevărat englez. Trebuie, 
să zic aşa, să verificăm sânii pentru a ne asigura că 
barba este reală. Se holbă la cuvântul calix, încercând 
să îşi aducă aminte. Mă îndoiesc că o să prindem prea 
mulți arcaşi, continuă el, vânează în haită şi sunt 
periculoşi, aşa că şi noi o să facem ce facem atunci când 
coredor-ii devin prea imprudenți. Aşteptăm răbdători şi îi 
atacăm atunci când fac o greşeală. Şi vor face, dar ei 
cred că noi vom face prima greşeală. Vor ca tu să îi 
ataci, Joscelyn, pentru a te asalta cu săgeți, dar trebuie 
să ne batem cu ei atunci când nu se aşteaptă să ne 
batem. Aşa că mergi cu oamenii lui Sir Henri şi 
asigurați-vă că semnalele sunt puse şi, atunci când va 
veni timpul, o să te las să-i ataci. Este o promisiune. 

Semnalele erau aşezate în fiecare sat şi oraş din ţinut. 
Erau mormane mari de lemne care, atunci când li se 
dădea foc, trimiteau un fum ca semnal pentru a anunța 
că englezii sunt în apropiere. Semnalele avertizau 
comunitățile din apropiere şi, de asemenea, anunțau 
paznicii din turnul castelului de la Berat unde mergeau 
englezii. Într-o zi, credea contele, aveau să vină prea 
aproape de Berat sau vor fi într-un loc unde oamenii lui 
vor putea să îi asalteze, aşa că se mulțumea să aştepte 
până ce englezii făceau o greşeală. Şi aveau să o facă, 
coredor-ii mereu făceau o greşeală, şi aceşti englezi, deşi 
fluturau steagul contelui de Northampton, nu erau cu 
nimic mai buni decât acei bandiți ordinari. 

— Aşa că du-te şi antrenează-te cu armele tale, 
Joscelyn, îi spuse nepotului său, pentru că le vei folosi 


destul de curând. Şi ia şi armura aia cu tine. 

Joscelyn plecă. Contele privi cum părintele Roubert 
punea bugşteni pe foc, apoi se uită din nou la document. 
Contele de Astarac angajase un pietrar să sculpteze 
„Calix Metis  Inebrians“ deasupra porţii castelului 
Astarac şi specifica data să fie trecută în legendă. De ce? 
De ce ar vrea oricine cuvintele acelea „Cupa mea mă 
îmbată“ să îi decoreze castelul? 

— Părinte? spuse el. 

— Nepotul tău se bagă în ghearele morţii, mormăi 
dominicanul. 

— Mai am şi alți nepoți, spuse contele. 

— Dar Joscelyn are dreptate, spuse părintele Roubert. 
Trebuie să vă luptaţi cu ei, şi în curând. O begardă 
trebuie arsă. 

Mânia părintelui Roubert îl ținea treaz noaptea. Cum 
îndrăznesc să cruţe o eretică? Stătea în patul lui îngust, 
imaginându-şi ţipetele fetei în timp ce flăcările îi 
cuprindeau rochia. Urma să rămână goală după ce 
haina de pe ea ardea şi părintele Roubert îşi aduse 
aminte de corpul ei alb legat de masa lui. A înţeles 
tentația atunci, a înțeles-o şi a urât-o, şi a simțit o 
plăcere neîntrecută când a atins pielea ei fină de pe 
coapse cu fierul încins. 

— Părinte! Eşti pe jumătate adormit, îl mustră contele. 
Uită-te la asta. 

Îi împinse contractul pietrarului peste masă. 

Dominicanul se încruntă, încercând să descifreze 
scrisul şters, apoi încuviință din cap ca semn că 
recunoscuse propoziția. 

— Din psalmii lui David, spuse el. 
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— Bineînţeles! Ce prostie din partea mea! Dar de ce ar 
vrea un om să i se graveze deasupra porții „Calix Mens 
Inebrians“? 

— Părinţii Bisericii, spuse preotul, nu cred că 
psalmistul a vrut să se înțeleagă îmbătare, nu aşa cum 
credem noi. Plin de bucurie, poate? „Cupa mea mă 
umple de bucurie”? 

— Dar ce cupă? întrebă dur contele. Nu se auzea 
nimic în afară de ploaie şi trosnetul lemnelor, apoi 
călugărul se uită din nou la contract, îşi împinse 
scaunul şi se duse la rafturile contelui. Luă de acolo o 
carte mare prinsă cu zale, pe care o aşeză cu atenţie pe 
pupitru, desfăcu învelitoarea şi deschise paginile mari şi 
stufoase. Ce carte este asta? întrebă contele. 

— Analele Mănăstirii Sfântul Iosif. Dădu paginile, 
căutând un capitol. Ştim, continuă el, că ultimul conte 
de Astarac era un eretic catar. Se spune că tatăl lui l-a 
trimis să fie paj al unui cavaler în Carcassonne şi aşa a 
devenit un păcătos. În cele din urmă, a moştenit Astarac 
şi şi-a oferit tot suportul ereticilor, şi ştim că a fost 
printre ultimii nobili catari. Se opri pentru a mai da o 
pagină. Ah! Am găsit. Montsegur a căzut de ziua 
Sfântului Joevin în cel de-al douăzeci şi doilea an de 
domnie a lui Raymond al VII-lea. Raymond a fost ultimul 
mare conte de Toulouse, a murit acum aproape o sută 
de ani. Părintele Roubert se gândi preț de o secundă. 
Asta ar însemna că Montsegur a căzut în 1244. 

Contele se aplecă peste masă şi luă contractul. Se uită 
la el şi găsi ce voia. 

— Şi asta este datată în ajunul Sfântului Nazarius din 
acelaşi an. Sărbătoarea Sfântului Nazarius este la 


sfârşitul lui iulie, nu? 

— Aşa este, confirmă părintele Roubert. 

— Şi ziua Sfântului Joevin este în martie, spuse 
contele, ceea ce demonstrează că de fapt contele de 
Astarac nu a murit în Montsegur. $ 

— Cineva a ordonat ca aceste cuvinte în latină să fie 
gravate, spuse dominicanul. Poate că a fost fiul lui? 
Dădu paginile mari ale analelor, holbându-se la literele 
iluminate până găsi capitolul pe care îl voia. „Şi în anul 
morții contelui, pe când era o molimă mare de broaşte şi 
vipere, citi el cu voce tare, contele de Berat luă Astarac 
şi omori tot ce era viu înăuntru.“ 

— Dar analele nu spun că Astarac însuşi a murit? 

— Nu. 

— Şi dacă a supravieţuit? Contele era acum interesat 
de subiect şi îşi părăsi scaunul pentru a se plimba de-a 
lungul camerei. Şi de ce şi-ar părăsi camarazii în 
Montsegur? 

— Dacă într-adevăr a făcut asta, spuse părintele 
Roubert îndoielnic. 

— Cineva a făcut asta. Cineva cu autoritatea de a 
angaja un pietrar. Cineva care voia să lase un mesaj în 
piatră. Cineva care... Contele se opri brusc. De ce ar 
descrie data ca ajunul sărbătorii Sfântului Nazarius? 
întrebă el. 

— De ce nu? 

— Pentru că este ziua Sfântului Pantaleon, de ce nu i- 
au spus aşa? 

— Pentru că... 

Părintele Roubert vru să îi explice că Sfântul Nazarius 
era mult mai bine cunoscut decât Sfântul Pantaleon, dar 
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contele îl întrerupse. 

— Pentru că este Ziua Celor Şapte Adormiți! Au fost 
şapte, Roubert! Şapte supraviețuitori! Şi voiau acea dată 
gravată pentru a sublinia asta! 

Călugărul credea că stăpânul lui exagerează extrem de 
mult, dar nu spuse nimic. 

— Şi gândeşte-te la poveste! îl îndemnă contele. Şapte 
tineri sub amenințarea torturii, da? Fug din oraş, care 
era? Din Efes, normal, şi se ascund într-o peşteră! 
Împăratul, Decius era, nu? Sunt sigur că el era. 
Împăratul a ordonat ca fiecare peşteră să fie sigilată şi 
ani mai târziu, peste o sută de ani mai târziu dacă îmi 
aduc aminte bine, cei şapte tineri sunt găsiți tot acolo, şi 
nici unul nu îmbătrânise nici măcar o zi. Aşa că şapte 
bărbați, Roubert, au fugit din Montsegur! 

Părintele Roubert înlocui analele. 

— Dar un an mai târziu, sublinie el, strămoşul tău i-a 
învins. 

— Ar fi putut supraviețui, insistă contele, şi toată 
lumea ştie că membri ai familiei Vexille au fugit. Normal 
că au supraviețuit! Dar gândeşte-te, Roubert — îl striga 
fără să ia aminte pe dominican pe numele din copilărie — 
„ de ce ar pleca un nobil catar din ultima fortăreață, 
dacă nu pentru a duce comoara ereticilor undeva unde 
să fie în siguranță”? Toată lumea ştie că acei catari au 
avut comori mari! 

Părintele Roubert încercă să nu se lase dus pe valul 
entuziasmului contelui. 

— Familia, spuse el, ar fi luat comoara cu ea. 

— Chiar ar fi făcut asta? întrebă contele. Sunt şapte. 
Fiecare porneşte pe drumul lui. Unii către Spania, alții 
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către nordul Franței, cel puţin unul în Anglia. Să 
presupunem că eşti vânat, vrut de către Biserică şi de 
către toți nobilii mari. Ai lua o comoară mare cu tine? Ai 
risca să cadă în mâinile inamicului? De ce să nu o 
ascunzi şi să speri ca oricare dintre cei şapte va 
supravieţui se va întoarce şi o va recupera? 

Dovezile erau din ce în ce mai neconcludente şi 
părintele Roubert dădu din cap neconvins. 

— Dacă ar fi fost o comoară în Astarac, spuse el, ar fi 
fost de mult descoperită. 

— Dar cardinalul arhiepiscop o caută, spuse contele. 
Pentru ce altceva ar vrea să citească arhivele? Ridică 
contractul pietrarului şi îl ţinu deasupra lumânării încât 
cele trei cuvinte din latină şi cererea de a sculpta data în 
piatră fură arse. Lovi cu pumnul marginea aprinsă ce 
ardea pentru a stinge focul, apoi puse pergamentul 
distrus în coşul cu documente ce urma să fie dat 
călugărului. Ce ar trebui să fac, spuse el, este să mă duc 
la Astarac. 

Părintele Roubert fu şocat la auzul unei aşa 
încăpățânări. 

— Este un ţinut sălbatic, domnul meu, îl avertiză el, 
plin de coredor-i. Şi nu sunt atât de mulți kilometri până 
la englezii de la Castillon d'Arbizon. 

— Atunci o să iau cu mine câțiva ostaşi. Contele era 
acum entuziasmat. Dacă Graalul era pe tărâmul lui, 
atunci înțelegea de ce Dumnezeu aruncase blestemul 
asupra nevestelor lui de a fi sterpe, drept pedeapsă că 
nu reuşise să descopere comoara. Aşa că avea să 
îndrepte lucrurile. Poţi veni cu mine, îi spuse părintelui 
Roubert, şi o să-i las pe Sir Henri, arbaletrieri şi 
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majoritatea ostaşilor să păzească oraşul. 

— Şi nepotul tău? 

— Oh, o să îl iau cu mine! Poate să comande escorta 
mea. O să îi dea iluzia că este folositor la ceva. Contele 
se încruntă. Nu este Sfântul Sever aproape de Astarac? 

— Foarte aproape. 

— Sunt sigur că priorul Planchard ne va găzdui, spuse 
contele, şi este un om care chiar s-ar putea să ne ajute! 

Părintele Roubert se gândi că priorul Planchard era 
mai probabil să îi spună contelui că era un prost, dar 
putea vedea entuziasmul ce îl cuprinsese pe conte. Sigur 
credea că, dacă avea să găsească Graalul, Dumnezeu îi 
va dărui un fiu, şi poate că avea dreptate? Şi poate că 
Graalul trebuia să fie găsit pentru a face ordine în lume 
şi călugărul căzu în genunchi în sala mare şi se rugă la 
Dumnezeu să îl binecuvânteze pe conte, s-o omoare pe 
femeia eretică şi să îi arate Graalul. 

Către Astarac. 


homas şi oamenii lui părăsiră Astarac după- 

amiaza devreme, călare pe cai îngreunaţi de 

bucăţi de carne, oale pentru gătit şi orice ar fi 
putut vinde în piața de la Castillon d'Arbizon. Thomas se 
tot uita înapoi, întrebându-se de ce nu simțea nici o 
emoție legată de acel loc, dar ştia că avea să se mai 
întoarcă. Existau secrete în Astarac pe care el trebuia să 
le descopere. 

Doar Robbie călărea un cal care nu era plin de pradă. 
Se alăturase ultimul călăreților, venind de la mănăstire 
cu o expresie ciudată de fericire. Nu oferi nici o scuză 
pentru întârzierea lui, nici pentru faptul că îi cruțase pe 
cistercieni. Îi făcu doar semn lui Thomas şi se aşeză în 
coloana ce pornise spre vest. 

Aveau să ajungă târziu acasă. Probabil că avea să fie 
întuneric, dar Thomas nu era îngrijorat. Coredor-ii nu 
aveau să atace şi, dacă contele de Berat trimisese 
oameni să îi intercepteze pe drumul spre casă, atunci ei 
ar fi trebuit să vadă urmăritorii de pe vârfurile 
dealurilor, aşa că mergea fără griji, lăsând în urma lui 
durere şi fum într-un sat distrus. 

— Ai găsit ce căutai? întrebă Sir Guillaume. 

— Nu. 

Sir Guillaume râse. 

— Eşti un adevărat Sir Galahad! Privi lucrurile care 
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atârnau de şaua lui Thomas. Pleci în căutarea Sfântului 
Graal şi te întorci cu o grămadă de piei de capră şi o 
pulpă de oaie. 

— Va merge bine cu sos de oţet, spuse Thomas. 

Sir Guillaume se întoarse pentru a vedea că 
doisprezece coredor-i îi urmăriseră în sus pe deal. 

— Va trebui să le dăm o lecţie nenorociţilor ălora. 

— O să le dăm, spuse Thomas, o să le dăm. 

Nu îi aşteptau ostaşi să îi atace prin ambuscadă. 
Singura întârziere pe care o suferiră fu din cauza unui 
cal care începu să şchiopăteze, dar nu avea decât o 
piatră în potcoavă. Coredor-ii dispărură când se lăsă 
seara. Robbie mergea din nou înainte, dar când erau la 
jumătatea drumului şi soarele era o minge roşie ce 
apunea în fața lor, se întoarse şi merse în urma lui 
Thomas. Genevieve mergea pe lângă el şi îşi îndepărtă 
iapa, dar Robbie, chiar dacă observă, nu comentă în nici 
un fel. Se uită la pieile de capră din spatele şeii lui 
Thomas. 

— Tatăl meu a avut o mantie din piele de cal, spuse el, 
rupând tăcerea dintre ei care durase prea mult, iar apoi, 
fără să mai adauge alte detalii despre gusturile ciudate 
ale tatălui său în materie de haine, păru ruşinat. Mă 
gândeam, spuse el. 

— O ocupaţie periculoasă, răspunse blând Thomas. 

— Lordul Outhwaite m-a lăsat să vin cu tine, spuse 
Robbie, dar s-ar supăra dacă te-aş părăsi? 

— Să mă părăseşti? se miră Thomas. 

— O să mă întorc la el, normal, spuse Robbie, în cele 
din urmă. 

— În cele din urmă? întrebă Thomas, suspicios. 
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Robbie era prizonier şi datoria lui era, dacă nu rămânea 
cu Thomas, să se ducă înapoi la lordul Outhwaite în 
nordul Angliei şi să aştepte acolo până ce era plătită 
recompensa pentru el. 

— Sunt nişte lucruri pe care trebuie să le fac, explică 
Robbie, pentru a-mi purifica sufletul. 

— Ah, spuse Thomas, şi el ruşinat acum. 

Privi crucifixul de argint de pe pieptul prietenului său. 

Robbie se uita la un şoricar ce străbătea dealul de mai 
jos, jucându-se în lumina slabă. 

— Nu am fost niciodată religios, spuse el încet. Nici 
unul dintre membrii familiei mele nu a fost. Femeile, da, 
dar nici un bărbat Douglas. Suntem soldați buni, dar nu 
şi creştini buni. Făcu o pauză, vizibil ruşinat, apoi îi 
aruncă o privire lui Thomas. Îţi aduci aminte de preotul 
acela pe care l-am omorât în Bretania? 

— Normal că îmi aduc aminte, spuse Thomas. 
Bernard de Taillebourg a fost un călugăr dominican şi 
inchizitorul care l-a torturat pe Thomas. Preotul, de 
asemenea, l-a ajutat pe Guy Vexille să îl omoare pe 
fratele lui Robbie şi acesta împreună cu Thomas l-a 
doborât în fața unui altar. 

— Am vrut să îl omor, spuse Robbie. 

— Ai spus, îi aduse aminte Thomas, că nu era păcat 
pe care un preot nu poate să nu îl ierte şi asta, cred eu, 
include şi omorârea de preoți. 

— Am greşit, spuse Robbie. Era preot şi nu ar fi 
trebuit să îl omorâm. 

— Era o creatură nenorocită a diavolului, spuse 
Thomas răzbunător. 

— Era un om care voia ceea ce vrei şi tu, spuse ferm 
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Robbie, şi el a omorât pentru a-l găsi, dar şi noi facem 
acelaşi lucru, Thomas. 

Thomas îşi făcu semnul crucii. 

— Te temi pentru sufletul meu, îl întrebă el sarcastic, 
sau pentru al tău? 3 

— Am vorbit cu priorul de la Astarac, spuse Robbie, 
ignorând întrebarea lui Thomas, şi i-am spus despre 
dominican. A spus că am făcut un lucru îngrozitor şi că 
numele meu este în catastiful diavolului. Acesta a fost 
păcatul pe care l-a recunoscut Robbie, deşi priorul 
Planchard era un om destul de inteligent pentru a-şi da 
seama că altceva îl îngrijora pe tânărul scoțian şi că acel 
lucru era, probabil, begarda. Dar Planchard l-a crezut pe 
Robbie şi l-a certat. Mi-a ordonat să fac un pelerinaj, 
continuă Robbie. Mi-a spus că trebuie să merg la 
Bologna şi să mă rog la mormântul binecuvântatului 
Dominic şi că mi se va da un semn dacă Sfântul 
Dominic mă va ierta pentru omor. 

Thomas, după discuția de mai dinainte cu Sir 
Guillaume, a decis că era mai bine dacă Robbie pleca, şi 
acum Robbie îi făcea sarcina mult mai uşoară. Şi totuşi, 
părea reţinut. 

— Poţi sta pe timpul iernii, îi sugeră el. 

— Nu, spuse Robbie hotărât. Sunt blestemat, Thomas, 
şi trebuie să fac ceva legat de asta. 

Thomas îşi aduse aminte de moartea dominicanului, 
cum focul licărea pe pereţii cortului, cele două săbii 
tăindu-l şi spintecându-l pe călugărul care se agita într- 
o baltă de sânge. 

— Atunci şi eu sunt blestemat, nu? 

— Sufletul tău este problema ta, spuse Robbie, şi eu 
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nu pot să îți spun ce să faci. Dar priorul mi-a spus ce ar 
trebui să fac eu. 

— Atunci du-te la Bologna, spuse Thomas, nearătând 
uşurarea pe care o simțea că Robbie se hotărâse să 
plece. $ 

Dură două zile pentru ca Robbie să se hotărască cum 
să facă această călătorie, dar după ce a vorbit cu un 
pelerin care venise să se roage la mormântul Sfântului 
Sardos din biserica de pe deal a oraşului, a socotit că 
era mai bine să se întoarcă la Astarac şi de acolo să o 
apuce către sud spre Sfântul Gaudens. Odată ajuns la 
Sfântul Gaudens, avea să meargă pe un drum bun unde 
putea găsi grupuri de negustori care călătoreau 
împreună şi se bucurau de prezența unui tânăr şi 
puternic ostaş care le-ar putea proteja convoaiele. 

— De la Sfântul Gaudens ar trebui să mergi către nord 
spre Toulouse, spuse pelerinul, şi să nu uiţi să te opreşti 
la altarul Sfântului Sernin şi să îi ceri să te protejeze. 
Biserica deţine unul dintre bicele folosite la pedepsirea 
Domnului nostru şi, dacă plăteşti, te vor lăsa să îl atingi 
şi nu vei orbi niciodată. Apoi va trebui să mergi în 
continuare către Avignon. Acele drumuri sunt bine 
păzite, deci ar trebui să fii în siguranţă. Şi la Avignon ar 
trebui să cauţi binecuvântarea părintelui şi să întrebi pe 
altcineva cum să călătoreşti către est. 

Cea mai periculoasă parte a călătoriei era prima şi 
Thomas promise să îl însoțească pe Robbie până 
aproape de Astarac pentru a se asigura că nu va fi 
deranjat de coredori. Îi mai dădu şi o pungă cu bani din 
cufărul mare din sală. 

— Face mai mult decât partea ta, îi spuse Thomas. 


Robbie cântări punga cu bani. 

— Este prea mult. 

— Hristoase, omule, trebuie să plăteşti în taverne. Ia-i! 
Şi pentru numele lui Dumnezeu să nu îi pierzi la jocuri 
de noroc! | 

— Nu o să fac aşa ceva, spuse Robbie. l-am promis 
priorului Planchard că nu o să mai joc şi m-a pus să fac 
un jurământ în mănăstire. 

— Şi ai aprins o lumânare, sper? întrebă Thomas. 

— Trei, spuse Robbie, apoi îşi făcu semnul crucii. O să 
mă las de toate păcatele, Thomas, până mă voi ruga la 
Sfântul Dominic. Asta mi-a spus Planchard. Făcu o 
pauză, apoi zâmbi trist. Îmi pare rău, Thomas! 

— Îţi pare rău? Pentru ce? 

Robbie ridică din umeri. 

— Nu am fost cel mai bun camarad. 

Păru ruşinat din nou şi nu mai spuse nimic, dar în 
acea noapte, când mâncară cu toţii în sală pentru a-şi 
lua la revedere de la Robbie, scoțianul făcu eforturi mari 
pentru a fi politicos cu Genevieve. Chiar îi dădu şi o 
porție din oaia lui, o bucată suculentă, luând-o în 
cuțitul lui şi insistând să îl lase să i-o aşeze pe farfuria 
ei. Sir Guillaume îşi dădu ochii peste cap uimit, 
Genevieve se întrecu în mulțumiri şi, ziua următoare, în 
bătaia unui vânt aspru dinspre nord, plecară să îl 
însoțească pe Robbie în începutul călătoriei lui. 


Contele de Berat nu vizitase decât o dată Astarac şi 
asta fusese cu mult timp în urmă şi, atunci când ajunse 
din nou în sat, abia îl recunoscu. Mereu a fost mic, urât 
mirositor şi sărac, dar acum fusese prădat. Jumătate 
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din acoperişurile din paie erau arse, lăsând pereți din 
piatră scrijelită şi cu o pată imensă de sânge plină cu 
oase împrăştiate, pene şi resturi acolo unde proviziile 
sătenilor au fost predate. Trei călugări cistercieni 
împărțeau mâncare dintr-un căruț când ajunse contele, 
dar acea pomană nu împiedică o mulțime de țărani 
zdrențuiți să se strângă în jurul contelui, dându-şi jos 
pălăriile, îngenunchind şi întinzându-şi mâinile pentru a 
primi pomană. 

— Cine a făcut asta? întrebă contele. 

— Englezii, sire, răspunse unul dintre călugări. Au 
venit ieri. 

— Pe Dumnezeu, vor suferi întreit pentru asta, declară 
contele. 

— Şi eu o să provoc această durere, spuse cu 
sălbăticie Joscelyn. 

— Chiar mă gândesc să te las să te duci după ei, 
spuse contele, dar ce am putea face împotriva castelului 
lor? 

— Arme de foc, spuse Joscelyn. 

— Am trimis după bombarda de la Toulouse, spuse 
nervos contele, apoi azvârli câteva monede mici sătenilor 
înainte să plece dintre ei călare. 

Se opri pentru a se uita la ruinele castelului de pe 
faleză, dar nu se duse la vechea fortăreață pentru că era 
târziu, se însera şi adia un vânt rece. Şi contele era 
obosit şi amorţise în şa, iar armura nouă pe care o purta 
îi irita umerii aşa că, în loc să urce panta lungă ce ducea 
la fortăreața distrusă, se îndreptă către mănăstirea 
cisterciană Sfântul Sever. 

Călugări în robe albe mergeau greoi către case 
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întorcându-se de la muncă. Unul căra o grămăjoară de 
vreascuri, în timp ce alții duceau potcoave şi lopeți. 
Ultimii struguri erau culeşi şi doi călugări conduceau un 
bou ce trăgea o căruță încărcată cu coşuri pline cu 
fructul mov. Ei traseră căruța la o parte pentru a putea 
trece contele cu cei treizeci de oameni ai lui pe lângă ei. 
Alaiul se îndrepta sporovăind către clădirile simple şi 
nedecorate. Nimeni din mănăstire nu se aştepta la 
vizitatori, dar călugării îl întâmpinară pe conte fără prea 
mult fast şi găsiră imediat loc pentru adăpostirea cailor 
şi le oferiră găzduire ostaşilor printre presele de vin. Fu 
făcut un foc în camerele vizitatorilor unde contele, 
nepotul lui şi părintele Roubert aveau să fie întâmpinați. 

— Priorul vă va întâmpina după vecernie, i se spuse 
contelui, apoi i se servi o masă compusă din pâine, 
fasole, vin şi peşte afumat. 

Vinul era chiar al priorului şi avea un gust amar. 

Contele le spuse lui Joscelyn şi părintelui Roubert să 
se ducă în camerele lor, îşi trimise pajul oriunde avea să 
găsească un pat, apoi se aşeză singur lângă foc. Se 
întrebă de ce i-a trimis Dumnezeu pe englezi să îl 
pedepsească. Era aceasta tot o pedeapsă pentru că 
ignorase Graalul? Părea probabil pentru că era convins 
că Dumnezeu chiar îl alesese pe el şi că el trebuia să 
mai îndeplinească o singură misiune şi după aceea avea 
să fie recompensat. Graalul, se gândea el aproape 
extaziat. Graalul, cel mai sfânt lucru dintre toate, şi el a 
fost trimis să îl găsească; căzu în genunchi lângă 
fereastră şi ascultă vocile călugărilor psalmodind în 
curtea mănăstirii şi se ruga ca misiunea lui să fie 
încununată de succes. Continuă să se roage şi după ce 


vocile se opriră, aşa că priorul Planchard îl găsi pe conte 
în genunchi. 

— Deranjez? întrebă blând stareţul. 

— Nu, nu. Contele tresări de durere când se ridică cu 
greutate din genunchi unde avea crampe. Îşi dăduse jos 
armura, aşa că acum purta o cămaşă din lână şi 
obişnuita lui căciulă din lână. Îmi pare rău, Planchard, 
nespus de rău să te deranjez. Nu am anunţat, ştiu. 
Foarte deranjant, sunt sigur. 

— Doar diavolul mă deranjează, spuse Planchard, şi 
ştiu că Domnia Voastră nu sunteți trimis de el. 

— Şi eu mă rog să nu fiu, zise contele, apoi se aşeză, 
dar se ridică imediat. 

Prin rang, el avea dreptul la scaunul din cameră, dar 
priorul era atât de bătrân încât contele se simți obligat 
să i-l ofere lui. 

Priorul dădu din cap negativ şi se aşeză în schimb pe 
pervazul geamului. 

— Părintele Roubert a venit la vecernie, spuse el, apoi 
a venit la mine. 

Contele simți cum îi bate inima mai tare. l-a spus 
cumva Roubert de ce erau aici? Voia să îi spună 
personal priorului. 

— Este foarte supărat, spuse Planchard. 

Vorbea franceză, o franceză aristocrată, elegantă şi 
curată. 

— Roubert este mereu supărat când este stânjenit, 
spuse contele, şi a fost şi o călătorie lungă până aici, iar 
el nu este obişnuit să călărească. Nu s-a născut pentru 
asta, înţelegi? Stă pe cal ca o scândură. Făcu o pauză, 
privindu-l pe prior cu ochii larg deschişi, apoi strănută 
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puternic. Săracul de mine, spuse el, cu lacrimi în ochi. 
Îşi şterse nasul cu mâneca. Roubert gârboveşte în şaua 
lui. Tot îi spun să stea drept, dar nu mă ascultă. 

Strănută din nou. 

— Sper că nu vă ia febra, spuse priorul. Părintele 
Roubert nu era supărat din cauza oboselii, ci din cauza 
begardei. 

— Ah, da, bineînțeles. Fata. Contele ridică din umeri. 
Mă gândesc că mai degrabă este nerăbdător să o vadă 
arzând. Aceasta ar fi fost o recompensă pe măsura 
muncii depuse de el. Ştii că el a interogat-o? 

— Cu foc, am impresia, spuse Planchard, apoi se 
încruntă. Ce ciudat este că o begardă este atât de în 
sud! Vizuina lor este în nord. Dar presupun că ea este 
sigur, nu? 

— În totalitate! Nenorocita de fată a recunoscut. 

— Asta aş fi făcut şi eu dacă aş fi fost supus torturii 
cu focul, spuse priorul rece. Ştii că acum s-a alăturat 
englezilor? 

— Asta am auzit şi eu, spuse contele. Este o treabă 
murdară, Planchard, o treabă murdară. 

— Cel puţin au cruțat această casă, zise Planchard. 
De aceea ați venit, domnul meu? Să ne protejaţi de o 
eretică şi de englezi? 

— Normal, normal, spuse contele, dar apoi se apropie 
un pas de adevăratul motiv al acestei călătorii. Mai era 
un motiv, Planchard, un cu totul alt motiv. Se aştepta ca 
Planchard să îl întrebe care era acest motiv, dar priorul 
păstră tăcerea şi, dintr-un anumit motiv, contele se 
simţi stânjenit. Se întreba dacă Planchard avea să îşi 
bată joc de el. Părintele Roubert nu ţi-a spus? întrebă el. 
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— Nu mi-a vorbit decât despre begardă. 

— Ah, spuse contele. Nu ştia cum să se exprime, aşa 
că, în schimb, intră direct în mijlocul problemei să vadă 
dacă Planchard avea să înțeleagă despre de vorbea. 
„Calix Meus Inebrians” rosti el, apoi strănută din nou.. 

Planchard aşteptă până ce contele îşi reveni. 

— Psalmii lui David. Îmi place mai ales acesta, în 
special începutul. „Domnul este stăpânul meu şi nu îmi 
refuză nimic.“ 

— „Calix Mens Inebrians” spuse contele, ignorând 
cuvintele priorului, au fost gravate deasupra porții 
castelului de aici. 

— Chiar aşa? 

— Nu ai auzit de aşa ceva? 

— Un om aude atâtea lucruri în această vale mică, 
domnul meu, încât trebuie să faci diferența între frică, 
vise, speranţe şi realitate. 

— „Calix Meus Inebrians”, repetă contele încăpățânat, 
crezând că priorul ştia exact despre ce vorbea, dar că 
voia să dea totul uitării. 

Planchard îl privi pe conte în linişte pentru ceva 
vreme, apoi încuviință din cap. 

— Nu îmi este necunoscută povestea. Nici ţie, 
presupun? 

— Cred, spuse contele jenat, că Dumnezeu m-a trimis 
aici cu un scop. 

— Ah, atunci eşti norocos, domnul meu! Planchard 
păru impresionat. Atâţia oameni vin la mine în căutarea 
lui Dumnezeu şi tot ce pot eu să le spun este să 
privească, să muncească şi să se roage, şi făcând asta 
cred că o să Îl descopere la timpul potrivit, dar rar se 


înfăţişează clar. Te invidiez. 

— Ţi-a fost dat ţie, ripostă contele. 

— Nu, domnul meu, spuse priorul dur. Dumnezeu 
doar a deschis o poartă către un câmp plin de pietre, 
ciulini şi buruieni şi m-a lăsat pe mine să îl cultiv. A fost 
o muncă grea, domnul meu, muncă grea, şi acum mă 
apropii de sfârşitul vieții şi mai am încă mult de muncă. 

— Spune-mi povestea, zise contele. 

— Povestea vieții mele? întrebă priorul cu un zâmbet. 

— Povestea, spuse ferm contele, cupei care ne îmbată. 

Planchard oftă şi, pentru un moment, păru mai 
bătrân. Se ridică. 

— Pot să fac mai mult decât atât, domnul meu, spuse 
el, pot să vă arăt. 

— Să îmi arăţi? 

Contele era uluit şi îmbărbătat. 

Planchard se duse către un dulap şi scoase de acolo o 
lampă din corn. Îi aprinse fitilul cu o creangă din foc, 
apoi îl invită pe contele entuziasmat să îl urmeze printr- 
un coridor întunecat şi în biserica unde ardea o 
lumânare mică sub o statuie din ipsos a Sfântului 
Benedict, singura decoraţiune din clădirea sobră. 

Planchard scoase o cheie de sub roba lui şi îl conduse 
pe conte către o uşiță ce se deschidea dintr-un iatac pe 
jumătate ascuns de un altar lateral din partea de nord a 
bisericii. Încuietoarea era înţepenită, dar în cele din 
urmă cedă şi uşa se deschise scârțâind. 

— Fiţi atent la scări, îl avertiză priorul, sunt uzate şi 
foarte periculoase. 

Lampa se legăna pe măsură ce priorul cobora pe 
treptele de piatră abrupte care duceau direct într-o 
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criptă delimitată de pilaştri mari, printre care erau 
depozitate oase aproape până în tavan. Erau oasele de la 
picioare, de la mâini şi coaste grupate ca lemnele de foc 
şi, între ele, precum coloane de bolovani, zăceau cranii 
fără ochi. 

— Frații? întrebă contele. 

— Aşteaptă ziua binecuvântată a învierii, spuse 
Planchard şi merse către capătul criptei, aplecându-se 
pe sub o arcadă joasă pentru a pătrunde într-o odaie 
mică, unde se afla o bancă străveche şi un cufăr de 
lemn întărit cu fier. Găsi nişte lumânări pe jumătate 
arse într-o nişă pe care le aprinse, încât mica încăpere 
era iluminată acum. 

— Străbunicul tău, Dumnezeu să îl binecuvânteze, a 
făcut danii acestui lăcaş, spuse el, luând o altă cheie 
dintr-un săculeț de sub roba lui neagră. Era mică 
înainte şi foarte săracă, dar strămoşul tău ne-a dat 
pământ pentru a-i mulțumi Domnului pentru căderea 
casei de Vexille, iar acele pământuri ne sunt suficiente 
pentru a ne întreține, dar nu pentru a ne îmbogăți. Asta 
e bine şi aşa se cuvine, dar avem totuşi câteva lucruri 
mici de valoare şi aceasta, aşa cum este, este comoara 
noastră. 

Se aplecă spre cufăr, învârti cheia masivă şi ridică 
apoi capacul. : 

La început, contele fu dezamăgit pentru că el credea 
că nu era nimic înăuntru, dar atunci când priorul aduse 
una dintre lumânări mai aproape, contele văzu că acel 
cufăr conţinea un disc de argint deteriorat, o pungă din 
piele şi un singur candelabru. Priorul arătă către pungă. 

— Aceasta ne-a fost dată de către un cavaler 
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recunoscător pe care noi l-am vindecat la infirmerie. Ne- 
a jurat că această pungă conține cingătoarea Sfintei 
Agnes, dar recunosc că nici măcar nu am deschis 
vreodată punga. Îmi aduc aminte că am văzut 
cingătoarea ei în Basle, dar presupun că ar fi putut, să 
aibă două, nu? Mama mea avea mai multe, dar ea nu 
era o sfântă, în cele din urmă. El ignoră cele două piese 
din argint şi ridică un obiect pe care contele nici nu îl 
observase în umbrele cufărului adânc. Era o cutie pe 
care Planchard o aşeză pe bancă. Trebuie să te uiți mai 
atent, domnul meu! Este veche şi vopseaua s-a dus 
demult. Mă mir că nu am ars-o cu mult timp în urmă, 
dar pentru un anumit motiv am păstrat-o. 

Contele se aşeză pe bancă şi ridică cutia. Era pătrată, 
dar nu adâncă, destul de mare pentru a intra mănuşa 
unui bărbat, dar nu mai mare. Era prinsă în balamale 
din fier ruginit şi, atunci când ridică capacul, văzu că 


era goală. 
— Asta este tot? întrebă el, neascunzându-şi 
dezamăgirea. 


— Uită-te la ea, domnul meu, spuse răbdător 
Planchard. 

Contele se mai uită o dată. Interiorul cutiei era vopsit 
galben şi acea vopsea rezistase mai mult decât cea de pe 
suprafețele de din afară care erau şterse, dar contele îşi 
dădu seama că acea cutie a fost odată neagră şi că o 
emblemă a fost pictată pe capac. Nu recunoscu blazonul 
şi acesta era atât de deteriorat încât nu prea putea să 
distingă mare lucru, dar credea că reprezenta un leu 
sau o altă creatură în picioare ţinând un obiect în 
ghearele întinse. 
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— O creatură mitică, spuse priorul, ținând un pocal. 

— Un pocal? Cu siguranţă Graalul, nu? 

— Emblema familiei Vexille, zise Planchard, ignorând 
întrebarea contelui, iar legenda spune că pocalul nu a 
fost adăugat decât exact înainte de distrugerea 
Astaracului. 

— De ce ar adăuga un pocal? întrebă contele, simțind 
cum inima îi bătea din ce în ce mai repede. 

Din nou, priorul îi ignoră întrebarea: 

— Ar trebui, domnul meu, să vă uitaţi pe cutie, în 
față. 

Contele ridică cutia până ce lumânarea lumină 
vopseaua ştearsă şi văzu că erau nişte cuvinte scrise 
acolo. Erau indescifrabile, iar unele litere au fost 
dinadins şterse, dar cuvintele se înțelegeau totuşi. Clar 
şi miraculos. Calix Meus Inebrians. Contele se holba 
înmărmurit la acele cuvinte, gândindu-se la implicaţiile 
lor. Îi curgea nasul, aşa că şi-l şterse nervos. 

— Cutia a fost goală când am găsit-o, zise Planchard, 
sau asta mi s-a spus de către priorul Loix, Dumnezeu să 
îl odihnească. Povestea spune că această cutie a fost 
într-o raclă de aur şi argint care a fost găsită pe altarul 
capelei din castel. Racla sunt sigur că a fost dusă înapoi 
la Berat, dar această cutie a fost dată mănăstirii. 
Presupun, ca pe un lucru fără valoare. 

Contele deschise din nou cutia şi încercă să miroasă 
interiorul, dar nasul îi era înfundat. Şobolani mişunau 
printre oasele din apropierea criptei, dar ignoră sunetul, 
ignoră totul, se gândea doar la ceea ce reprezenta acea 
cutie. Graalul, un moştenitor, totul. „Doar că, se gândea 
el, cutia e prea mică pentru a ţine Graalul. Sau poate că 
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nu?“ Cine ştia cum arăta Graalul? 

Priorul se întinse pentru a lua cutia, vrând să o pună 
înapoi în cufăr, dar contele îşi încleştă mâinile în jurul 
ei. 

— Domnul meu, spuse dur priorul, cutia a fost goală. 
Nu s-a găsit nimic în Astarac. De aceea v-am adus aici, 
să vedeţi cu ochii voştri. Nu s-a găsit nimic. 

— S-a găsit asta! insistă contele. Şi dovedeşte că 
Graalul a fost aici. 

— Într-adevăr? întrebă priorul trist. 

Contele arătă către cuvintele şterse de pe latura cutiei. 

— Ce altceva mai poate însemna? 

— Există un Graal în Genova, spuse Planchard, şi 
benedictinii din Lyons au susținut odată că a fost în 
posesia lui. Se spune, să dea Domnul să nu fie adevărat, 
că cel adevărat se află în trezoreria împăratului din 
Constantinopol. S-a zis, într-o perioadă, că ar fi la Roma 
şi din nou în Palermo, deşi aceea, cred eu, era o cupă 
sarazină luată de pe un vas venețian. Alţii spun că au 
venit arhanghelii pe pământ şi l-au luat cu ei în cer, 
deşii unii susțin că se află încă în Ierusalim, protejat de 
sabia de foc care a păzit odată Paradisul. A fost văzut, 
domnul meu, în Nimes, în Verona şi în alte zeci de 
locuri. Venețienii spun că este păstrat pe o insulă care 
se arată numai celor curaţi la suflet, în timp ce alții 
susțin că a fost dus în Scoţia. Domnul meu, aş putea să 
scriu o carte întreagă cu toate aceste legende despre 
Graal. 

— A fost aici. Contele ignoră tot ce îi spuse Planchard. 
A fost aici, repetă el, şi poate că încă este aici. 

— Nimic nu aş vrea mai mult, recunoscu Planchard, 
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dar acolo unde Parsifal şi Gawain au eşuat, putem să 
sperăm să reuşim noi? 

— Este un mesaj de la Dumnezeu, afirmă contele, încă 
ținând cu mâinile încleştate cutia goală. 

— Cred, domnul meu, spuse Planchard rațional, că 
este un mesaj de la familia Vexille. Cred că ei au făcut 
această cutie şi au lăsat-o aici să îşi bată joc de noi. Au 
fugit de aici şi ne-au lăsat să credem că au luat Graalul 
cu ei. Cred că această cutie este răzbunarea lor. Ar 
trebui să o ard. 

Contele nu voia să renunţe la cutie. 

— Graalul a fost aici, continuă el. 

Priorul, ştiind că a pierdut cutia, închise cufărul şi îl 
încuie. 

— Suntem o casă mică, domnul meu, spuse el, dar nu 
suntem în totalitate rupți de marea Biserică. Primesc 
scrisori de la frații mei şi aud multe lucruri. 

— Cum ar fi? 

— Cardinalul Bessieres caută o relicvă importantă, 
spuse priorul. 

— Şi o caută aici! spuse contele triumfător. A trimis 
un călugăr să caute în arhivele mele. 

— Şi dacă Bessieres caută, îl avertiză Planchard, 
atunci poți fi sigur că va fi nemilos în munca sa în 
numele Domnului. 

Contele nu voia să audă de avertisment. 

— Mi s-a încredințat o misiune, îl asigură el. 

Planchard ridică lampa. 

— Nu pot să vă spun mai mult, domnul meu, pentru 
că nu am auzit nimic despre cum că Graalul s-ar afla la 
Astarac, dar ştiu totuşi un lucru şi sunt sigur pe asta la 


fel cum sunt şi pe faptul că în curând oasele mele se vor 
odihni alături de frații mei în acest osuar. Căutarea 
Graalului, domnul meu, îi înnebuneşte pe oameni. Îi 
vrăjeşte, îi ameţeşte şi îi lasă cu botul pe labe. Este un 
lucru periculos, domnul meu, şi mai bine îl lăsați pe 
mâna trubadurilor. Lăsaţi-i pe ei să cânte despre el şi să 
facă poezii despre el, dar pentru numele lui Dumnezeu 
nu vă riscați sufletul plecând în căutarea lui! 

Dar nici dacă avertismentul lui Planchard ar fi fost 
cântat de către un cor de îngeri, contele tot nu l-ar fi 
auzit. 

Avea cutia şi aceasta dovedea ceea ce el voia să 
creadă. 

Graalul exista şi că el a fost trimis să îl găsească. Aşa 
avea să facă. 

kkk 

Thomas nu avea să îl însoțească pe Robbie pe tot 
drumul până la Astarac. Valea unde zăcea acel sat sărac 
fusese deja jefuită, aşa că voia să se oprească în 
următoarea vale, unde o grămăjoară de aşezări bogate se 
întindeau de-a lungul drumului către sud dinspre 
Masseube, iar atunci când oamenii lui aveau să fie 
ocupați cu nelegiuirile lor, el şi cu câțiva oameni aveau 
să meargă cu Robbie către dealurile ce priveau peste 
Astarac şi, dacă nu aveau să fie coredor-i sau alți 
inamici la vedere, aveau să îl lase pe scoțian să plece 
singur. 

Thomas îşi luase; din nou, toți oamenii cu excepția 
celor doisprezece paznici de la castelul din Castillon 
d'Arbizon. Îşi lăsă majoritatea oamenilor într-un sat mic 
lângă râul Gers şi luă cu el doisprezece arcaşi şi tot 
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atâția ostaşi pentru a-l escorta pe Robbie pe ultimii 
kilometri. Genevieve rămase cu Sir Guillaume, care 
descoperi o colină mare în sat despre care el crezu că 
este exact ca acelea unde oamenii bătrâni, cei care au 
trăit înainte ca lumea să fie luminată de creştinism, îşi 
ascundeau aurul. El comandă să se aducă douăsprezece 
lopeţi şi începură să sape. Thomas şi Robbie îi lăsară să 
caute şi urcară dealurile de est pe o potecă şerpuitoare 
ce ducea prin crânguri de castani unde țăranii tăiau pari 
care să susțină vițele abia plantate. Nu zăriră nici un 
coredor,; toată dimineața nu văzuseră nici un inamic, dar 
Thomas se întreba cât mai era până ce bandiții aveau să 
vadă fumul des ce se înălța de la rugul de avertisment 
din satul unde Sir Guillaume săpa după visurile lui. 

Robbie era nervos, dar încerca să îşi ascundă această 
stare făcând conversație. 

— Îţi aduci aminte de omul acela care mergea pe 
catalige din Londra? întrebă el. Cel care jongla când era 
pe catalige? Era bun. Era un loc deosebit, chiar era. Cât 
ne-a costat să stăm în taverna aceea din Londra? 

Thomas nu putu să îşi aducă aminte. 

— Câţiva bani, parcă. 

— Adică, chiar te păcăleau, nu este aşa? întrebă 
entuziasmat Robbie. 


— Cine? 

— Hangiii. 

— Negociază, spuse Thomas, dar mai bine iau un ban 
de la tine decât să nu ia nimic. Oricum, poţi să dormi la 
mănăstiri în majoritatea nopților. 

— Deah, aşa este. Dar trebuie să le dai ceva, nu-i aşa? 

— Doar o monedă, spuse Thomas. 


Ajunseră în vârful dealului şi Thomas se uită după 
inamici, dar nu văzu nici unul. Era uimit de întrebările 
ciudate ale lui Robbie, apoi pricepu că scoţianul, care se 
ducea la luptă neînfricat, era totuşi speriat de ideea că 
va călători singur. Era un lucru să mergi către casă, 
unde oamenii vorbesc limba ta, dar era cu totul altceva 
să pleci la drum lung în ţinuturi unde se foloseau zeci 
de limbi străine. 

— Ceea ce trebuie să faci, spuse Thomas, este să-i 
găseşti şi pe alții care merg în acelaşi loc. O să fie destui 
şi o să fie încântați de companie. 

— Asta ai făcut şi tu? Când ai mers din Bretania până 
în Normandia? 

Thomas rânji. 

— Eu m-am îmbrăcat într-o robă de dominican. 
Nimeni nu vrea compania unui dominican, dar nimeni 
nu vrea nici să jefuiască unul. O să te descurci, Robbie. 
Orice negustor te va vrea drept companie. Un tânăr cu o 
sabie ascuţită? O să îți ofere fetele lor ca să călătoreşti 
cu ei. 

— Am depus un jurământ, spuse trist Robbie, apoi se 
gândi pentru o clipă. Este Bologna aproape de Roma? 

— Nu ştiu. 

— Mă gândeam să mă duc să văd Roma. Crezi că se va 
muta vreodată papa înapoi acolo? 

— Dumnezeu ştie. 

— Mi-ar plăcea să o văd, totuşi, spuse Robbie 
nostalgic. O să spun o rugăciune pentru tine acolo. 

— Să spui două, zise Thomas, una pentru mine şi alta 
pentru Genevieve. 

Robbie tăcu. Momentul despărțirii se apropia şi nu 


ştia ce să spună. Îşi întoarseră caii, deşi Jake şi Sam 
merseră mai departe până unde puteau să vadă în jos în 
vale, unde focurile de la Astarac ardeau încă pe 
acoperişurile de paie, scoțând un firicel de fum în aerul 
rece. - 

— O să ne mai întâlnim, Robbie, spuse Thomas, 
scoțându-şi mănuşa şi întinzându-i mâna dreaptă. 

— Deah, ştiu. 

— Şi vom fi mereu prieteni, spuse Thomas, chiar dacă 
vom fi pe fronturi diferite în bătălie. 

Robbie rânji. 

— Data viitoare, Thomas, vor învinge scoțienii. Isuse, 
dar noi ar fi trebuit să vă batem pe voi la Durham! Am 
fost atât de aproape! 

— Ştii ce vorbă au arcaşii, spuse Thomas. Aproape nu 
contează. Ai grijă de tine, Robbie! 

— O să am. 

Îşi dădură mâna şi chiar atunci Jake şi Sam se 
întorceau călare în viteză. 

— Ostaşi! strigă Jake. 

Thomas dădu pinteni calului său să înainteze până 
putu să vadă în jos pe drumul ce ducea la Astarac şi 
acolo, la nici o jumătate de kilometru, erau călăreți. 
Călăreți în armură cu săbii şi scuturi. Călăreţi sub un 
steag care atârna strâmb, încât nu îi putea vedea 
emblema şi paji ducând animale de povară încărcate cu 
lănci lungi ce îi îngreunau. O întreagă ceată de călăreți 
îndreptându-se fix către ei sau poate către fumul gros ce 
se ridica de unde oamenii lui prădau satul din valea 
vecină. Thomas se uită la ei, doar se uită. Ziua păruse 
atât de liniştită, lipsită de orice primejdii, iar acum 


inamicul venea. Săptămâni întregi nu au fost deranjati. 
Până acum. 

Şi pelerinajul lui Robbie fu dat uitării, cel puţin pentru 
moment. 

Pentru că avea să fie o bătălie. 

Şi cu toţii se întoarseră către vest. 


Joscelyn, nobil de Beziers, credea că unchiul lui era 
un bătrân prost şi, ce era şi mai rău, un bătrân prost şi 
bogat. Dacă şi-ar fi împărțit averea contele de Berat, ar fi 
fost altfel, dar el era extrem de rău, mai puțin când 
venea vorba de patronajul Bisericii şi de cumpărarea 
relicvelor precum mâna de paie murdare pe care a 
cumpărat-o pentru un cufăr de aur de la papa din 
Avignon. Joscelyn aruncase doar o privire asupra 
aşternutului Pruncului Hristos şi decisese că erau paie 
cu baligă din grajdurile papale, dar contele era convins 
că era primul aşternut al lui Hristos şi acum venise în 
această vale mizerabilă din Astarac pentru a vâna şi mai 
multe relicve. Ceea ce Joscelyn nu ştia, pentru că nici 
contele, nici părintele Roubert nu îi spuneau, era ce 
relicve, dar el tot avea convingerea că era o treabă 
prostească. 

Dar, ca recompensă, avea sub comandă treizeci de 
ostaşi. Totuşi, şi aceasta era doar pe jumătate o 
binecuvântare deoarece contele îi dăduse instrucțiuni 
clare să nu se îndepărteze mai mult de un kilometru şi 
jumătate de Astarac: 

— Eşti aici pentru a mă proteja, îi spusese el lui 
Joscelyn. 

Nepotul contelui se întreba împotriva cui? Împotriva 
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câtorva coredor-i care nu ar îndrăzni niciodată să atace 
soldați adevăraţi? Aşa că Joscelyn încercă să organizeze 
un turneu pe pajiştile văii, dar majoritatea oştenilor 
unchiului său erau oameni în vârstă, dintre care puţini 
se bătuseră în ultimii ani, aşa că erau obişnuiţi cu o 
viață confortabilă. Şi nici contele nu a vrut să angajeze 
alți oameni, preferând să îşi lase banii să fie acoperiţi de 
pânze de păianjen. Şi, deşi Joscelyn încerca să le insufle 
spirit de război oamenilor, nici unul nu voia să se lupte 
cu el cum se cuvine, şi atunci când se luptau o făceau 
fără tragere de inimă. Doar doi camarazi ai lui pe care îi 
adusese la sud de Berat erau mai încântați de această 
întrebuințare, dar se luptase de atâtea ori cu ei încât le 
ştia fiecare mişcare pe care aveau să o facă şi ei le ştiau 
pe ale lui. Pierdea timpul şi ştia asta, aşa că se ruga cu 
şi mai multă ardoare ca unchiul lui să moară. Acesta era 
singurul motiv pentru care Joscelyn mai stătea în Berat, 
pentru a putea moşteni nemaipomenita avere ce urma 
să fie stocată în cripta castelului şi, când s-o întâmpla 
asta, pe Dumnezeu că avea să o cheltuiască pe toată! Şi 
ce foc avea să facă cu cărțile vechi ale unchiului său şi 
cu hârtiile! Flăcările aveau să se vadă din Toulouse! Iar 
în ce priveşte contesa, cea de-a cincea soție a unchiului 
său, care era mai mult sau mai puțin închisă în turnul 
dinspre sud al castelului astfel încât contele să fie sigur 
că orice copil ar purta ar fi al lui şi doar al lui, Joscelyn 
avea să îi arate cum se face un copil, apoi avea să o 
arunce pe nenorocită înapoi în mocirla din care venise. 
Câteodată, se gândea să îl omoare pe unchiul său, dar 
ştia că ar avea probleme cu siguranță, aşa că aştepta, 
mulțumit că bătrânul avea să moară destul de curând. 
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Şi, în timp ce Joscelyn visa la moştenire, contele visa la 
Graal. Se decise să cerceteze ce mai rămăsese din castel 
şi, pentru că acea cutie se găsise în capelă, ordonă ca 
doisprezece şerbi să îndepărteze vechile lespezi pentru a 
explora spațiile de dedesubt unde, aşa cum se şi 
aştepta, găsi morminte. Oamenii târâră coşciugele triple, 
grele, afară din nişe şi le deschiseră. Înăuntrul sicriului 
din exterior, ca întotdeauna, era un coşciug din plumb 
care trebuia spart cu un topor şi metalul fu îndepărtat. 
Plumbul fu depozitat într-o căruță pentru a fi dus la 
Berat, dar contele se aştepta la un profit din ce în ce mai 
mare de fiecare dată când coşciugul din interior, de 
obicei din ulm, era lovit pentru a se deschide. Găsi 
schelete, galbene şi uscate, oasele degetelor atingându- 
se ca pentru o rugăciune şi în câteva coşciuge găsi 
comori. Unele femei fuseseră îngropate cu lănţişoare sau 
brățări, iar contele le smulgea îmbrăcămintea prăfuită 
pentru a lua tot ce era de jefuit, dar tot nu găsi Graalul. 
Erau numai cranii şi petice de piele la fel de negre 
precum pergamente antice. O femeie încă mai avea păr 
lung şi blond şi contele se minună de el. 

— Mă întreb dacă a fost frumoasă? îi spuse părintelui 
Roubert. 

Vorbea pe nas şi strănuta la fiecare câteva minute. 

— Aşteaptă Ziua Judecății, spuse trist călugărul, care 
nu era de acord cu faptul că jefuia morminte. 

— Trebuie să fi fost tânără, spuse contele, uitându-se 
la părul moartei, dar când vru să îl ridice din coşciug 
şuvițele frumoase se transformară în praf. În coşciugul 
unui copil era o tablă de şah veche cu balamale pentru a 
putea fi transformată într-o cutie goală. Pătrățelele, care 
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pe tabla de şah din Berat a contelui erau vopsite negre, 
erau delimitate de găuri mici, lucru de care contele fu 
interesat, dar şi mai mult fu interesat de mâna de 
monede antice care înlocuiau piesele de şah dinăuntrul 
cutiei. Înfăţişau capul lui Ferdinand, primul rege al 
Castiliei, şi contele se minună de fineţea aurului. 

— Vechi de trei sute de ani! îi spuse părintelui 
Roubert, apoi puse monedele în buzunar şi îi îndemnă 
pe şerbi să mai deschidă un cavou. 

Corpurile, odată căutate, erau aşezate înapoi în 
coşciugele lor de lemn, iar apoi în cavourile lor pentru a 
aştepta Ziua Judecăţii. Părintele Roubert spuse o 
rugăciune pentru fiecare reînmormântare şi ceva din 
tonul lui îl deranjă pe conte care îşi dădu seama că era 
criticat. 

În cea de-a treia zi, după ce toate coşciugele au fost 
jefuite dintre care nici unul nu a conţinut mult doritul 
Graal, contele le ordonă oamenilor să sape în spațiul de 
sub absidă unde a stat înainte altarul. Pentru o vreme 
nu dădură decât peste pământ ce acoperea piatra 
movilei pe care era construit castelul, dar apoi, exact 
când contele îşi pierdea orice speranţă, unul dintre şerbi 
scoase afară din pământ un coş de argint. Contele, care 
răcise bine, se simțea slăbit. Strănuta, nasul îi curgea şi 
îl durea, avea ochii roşii, dar zărirea cutiei care îşi 
pierduse strălucirea îl făcu să uite de toate necazurile. O 
smulse din mâinile şerbului şi o duse la lumina zilei şi 
se folosi de un cuţit' pentru a o deschide. Înăuntru era o 
pană. Doar o pană. Acum era galbenă, dar probabil că 
odată fusese albă, şi contele socoti că trebuia să fie de la 
o gâscă. 
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— De ce ar îngropa cineva o pană? îl întrebă el pe 
părintele Roubert. 

— Sfântul Sever se presupune că i-a vindecat o aripă 
unui înger aici, explică dominicanul, uitându-se la pană. 

— Normal! exclamă contele, gândindu-se că asta, ar 
explica şi culoarea galbenă a penei pentru că aripa 
trebuie să fi fost aurie. Pana unui înger! spuse el uimit. 

— Pana unei lebede, mai probabil, zise părintele 
Roubert reticent. 

Contele examină coşul de argint ce era înnegrit din 
cauza pământului. 

— Asta ar putea fi un înger, spuse el, arătând către 
parafa din metal lipsit de strălucire. 

— La fel de uşor ar putea să nu fie. 

— Nu mă ajuţi cu nimic, Roubert. 

— În fiecare noapte mă rog să ai succes, răspunse dur 
călugărul, dar în acelaşi timp îmi fac probleme pentru 
sănătatea ta. 

— Este doar un nas înfundat, spuse contele, deşi 
bănuia că este ceva mai grav. Îşi simțea capul gol, îl 
dureau încheieturile, dar dacă avea să găsească Graalul, 
toate aceste probleme aveau să dispară cu siguranță. 
Pana unui înger! repetă contele uimit. Este un miracol! 
Un semn, cu siguranță! lar apoi se mai îndeplini un 
miracol pentru că omul care descoperise cutia de argint 
dezveli acum un zid de după pământul întărit. Contele 
aruncă cutia de argint şi pana divină în brațele 
părintelui Roubert, fugi înapoi şi se cățără pe grămada 
de pământ pentru a examina personal zidul. Doar o 
bucată din el era vizibil, dar acea parte era făcută din 
blocuri de piatră bine delimitate. Contele luă lopata 
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şerbului şi râcâi piatra şi se convinse că zidul ascundea 
ceva în spatele lui. Dezgropaţi-l, le ordonă el 
entuziasmat,  dezgropaţi-l!  Râse triumfător către 
părintele Roubert: Asta este! Ştiu! 

Dar părintele Roubert, în loc să îi împărtăşească 
entuziasmul pentru zidul îngropat, se uita la Joscelyn 
care, îmbrăcat în armura lui frumoasă de turnir, 
călărise până la marginea cavourilor dezgropate. 

— lese fum de la rugul de avertisment, spuse 
Joscelyn, din valea vecină. 

Contele nu voia să părăsească zidul, dar se cățără pe o 
scară şi se uită către vest de unde, pe cerul palid, o 
coloană groasă de fum se îndrepta către sud. Părea că 
vine chiar de peste cea mai apropiată culme. 

— Englezii? întrebă contele uimit. 

— Cine altcineva? răspunse Joscelyn. Ostaşii lui erau 
la baza cărării ce urca până la castel. Erau înarmați şi 
pregătiți. Am putea ajunge acolo într-o oră, spuse 
Joscelyn, şi nu se vor aştepta să venim. 

— Arcaşii, îl avertiză contele, după care strănută şi 
apoi trase aer adânc în piept. 

Părintele Roubert se uita la conte îngrijorat. Credea că 
bătrânul avea febră şi era vina lui dacă se îmbolnăvea 
mai rău pentru că insistase să se facă săpăturile pe 
vântul rece. i 

— Arcaşii, spuse din nou contele, cu ochii înlăcrimați. 
Trebuie să ai grijă. Nu este de joacă cu arcaşii! 

Joscelyn era exasperat, dar părintele Roubert îi 
răspunse la avertismentul contelui. 

— Ştim că pleacă în grupuri mici, domnul meu, lăsând 
câțiva arcaşi în urmă pentru a apăra fortăreața. S-ar 


putea să nu fie decât vreo doisprezece nenorociți de 
arcaşi cu ei. 

— Şi s-ar putea să nu mai avem o astfel de şansă, 
interveni Joscelyn. 

— Nu avem prea mulți oameni cu noi, spuse contele 
îndoielnic. 

„Şi vina cui era asta?“ se întrebă Joscelyn. I-a spus 
unchiului său să ia mai mult de treizeci de oameni, dar 
bătrânul prost a insistat că erau suficienți. Contele 
privea acum la o bucată de zid murdar descoperit la 
marginea unui cavou şi îşi lăsă temerile să pună 
stăpânire pe el. 

— Treizeci de oameni vor ajunge, insistă Joscelyn, 
dacă inamicul nu este atât de numeros. 

Părintele Roubert privea fumul. 

— Nu acesta este scopul focurilor, domnul meu? 
întrebă el. Nu pentru a ne informa când inamicul este 
destul de aproape pentru a-l putea ataca? Acesta era 
într-adevăr unul dintre scopurile acestor focuri, dar 
contele îşi dorea ca Sir Henri Courtois, conducătorul său 
militar, să fie cu el pentru a-l sfătui. Şi dacă inamicul nu 
este numeros, continuă părintele Roubert, atunci 
treizeci de oameni sunt suficienți. 

Contele se gândi că nu va avea linişte pentru a explora 
zidul misterios decât dacă îşi dădea permisiunea, aşa că 
încuviință din cap. 

— Dar ai grijă! îi ordonă nepotului său. Să cercetezi 
mai întâi terenurile! Adu-ţi aminte de sfatul lui Vegetius! 
Joscelyn nu auzise niciodată de Vegetius, aşa că îi era 
greu să îşi aducă aminte de sfatul acelui om, iar contele 
simți asta şi îi veni brusc o idee: Ia-l pe părintele 
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Roubert cu tine şi îți va spune el dacă este în regulă să 
ataci sau nu. M-ai înțeles, Joscelyn? Părintele Roubert 
te va sfătui şi tu îi vei asculta sfatul. Asta îi oferea două 
avantaje. Unul din ele era că acel călugăr era un om 
inteligent şi rațional şi nu avea să îi permită 
temperamentalului Joscelyn să facă un lucru nebunesc, 
iar cel de-al doilea, şi mai bun, era că îl scutea pe conte 
de prezența posomorâtului dominican. Să vă întoarceţi 
înainte de lăsarea serii, ordonă contele, şi nu uita de 
Vegetius! Mai mult decât orice, nu uita de Vegetius! 

Aceste ultime cuvinte fură spuse în grabă, în timp ce 
cobora înapoi pe scară. 

Joscelyn se uită nervos la călugăr. Nu îi plăceau 
oamenii Bisericii şi îl plăcea de părintele Roubert şi mai 
puţin, dar dacă prezenţa călugărului era preţul pe care 
trebuia să îl plătească pentru a avea o şansă să îi 
omoare pe englezi, atunci aşa să fie. 

— Ai un cal, părinte? întrebă el. 

— Am, domnul meu. 

— Atunci, du-te după el! Joscelyn îşi întoarse calul 
său de luptă şi se îndreptă către vale. Vreau arcaşii vii! 
le spuse el oamenilor lui când ajunse la ei. Vii, pentru a 
putea împărți recompensa. 

lar apoi aveau să le taie englezilor degetele nenorocite, 
să le scoată ochii, iar apoi să îi ardă. Acesta era visul lui 
Joscelyn, în timp ce îşi conducea oamenii către vest. Ar 
fi vrut să meargă repede, să ajungă în valea vecină 
înainte ca englezii să aibă timp să se retragă, dar ostaşii 
în drum către bătălie nu puteau să se mişte repede. Unii 
cai, ca şi cel al lui Joscelyn, erau îmbrăcaţi în armură şi 
în piele, iar greutatea armurii, pe lângă greutatea 


armurii călăreţilor, însemna că toți caii de luptă 
trebuiau să meargă la pas dacă voiau să fie vioi pentru 
atac. Câţiva oameni aveau paji, care mânau animalele 
de povară, care purtau grămezi de lănci grele. Ostaşii nu 
galopau la război, ci mergeau încet precum boii. | 

— Vei lua în considerație sfatul unchiului tău, domnul 
meu? îl întrebă părintele Roubert pe Joscelyn. 

Vorbea pentru a-şi îneca agitația. Călugărul era, de 
obicei, un om serios şi introvertit, foarte conştient de 
demnitatea lui greu câştigată, dar acum se afla pe un 
teritoriu necunoscut, periculos, dar captivant. 

— Sfatul unchiului meu, răspunse rece Joscelyn, a 
fost să fiu atent la sfatul tău. Aşa că spune-mi, părinte, 
ce ştii tu despre război? 

— Am citit Vegetius, răspunse imediat părintele 
Roubert. 

— Şi cine naiba este acesta? 

— Un roman, domnul meu, şi încă este considerat cea 
mai mare autoritate în probleme militare. Tratatul lui se 
numeşte Epitoma Rei Militaris, esența problemelor 
milităreşti. 

— Şi ce recomandă acest tratat? întrebă sarcastic 
Joscelyn. 

— În primul rând, dacă îmi aduc bine aminte, ar 
trebui să cauţi o ocazie pe flancurile inamicului şi sub 
nici o formă nu ar trebui să ataci fără o analiză atentă a 
situaţiei. 

Joscelyn, coiful lui mare de turnir atârnându-i de 
oblâncul şeii, se uita în jos la iapa mică a călugărului. 

— Ai încălecat pe cel mai mic cal, părinte, spuse el 
amuzat, aşa că poți să te duci să analizezi situația. 


— Eu! 

Părintele Roubert era şocat. 

— Mergi în față, vezi ce fac nenorociţii, apoi întoarce-te 
şi spune-ne şi nouă. Se presupune că mă sfătuieşti, nu? 
Cum naiba să faci asta dacă nu ai fost în recunoaştere? 
Nu asta te sfătuieşte vegetal al tău? Nu acum, prostule! 
Spuse aceste ultime cuvinte pentru că părintele 
Roubert, ascultător, îi dăduse pinteni iepei lui pentru a 
pleca. Nu sunt aici, spuse Joscelyn, ci în valea vecină. 
Făcu semn către fumul ce părea că se subțiază. Aşa că 
aşteaptă până ajungem noi la copacii de pe partea 
cealaltă a dealului. 

De fapt, chiar văzuseră o mână de călăreți pe vârful 
culmii, dar călăreţii erau departe şi aceştia se întoarseră 
şi fugiră imediat ce-i zăriră pe oamenii lui Joscelyn. 
Coredor-i, cu siguranță, credea Joscelyn. Toată lumea 
auzise cum coredor-ii îi vânau pe englezi în speranța de 
a câştiga una dintre recompensele contelui pentru un 
arcaş capturat viu, deşi în viziunea lui Joscelyn singura 
recompensă pe care ar trebui orice coredor să o 
primească ar fi o spânzurare înceată. 

Coredor-ii dispărură până ce Joscelyn ajunse pe 
culme. Putea să vadă aproape toată valea acum, putea 
vedea Masseube către nord şi drumul dinspre sud ce 
ducea către Pirineii înalți. Fumul gros era exact în față, 
dar satul jefuit de englezi era ascuns de copaci, aşa că 
Joscelyn îi ordonă călugărului să meargă înainte şi, 
pentru a-i oferi ceva protecţie, le ordonă celor doi ostaşi 
personali ai lui să îl însoțească. 

Joscelyn şi cu restul de oameni aproape ajunseră la 
baza văii când dominicanul se întoarse. Părintele 


Roubert era entuziasmat. 

— Nu ne-au văzut, raportă el, şi nu au de unde să ştie 
că suntem aici. 

— Eşti sigur de asta? întrebă Joscelyn. 

Călugărul încuviință din cap. Demnitatea lui fusese 
înlocuită de un brusc entuziasm pentru arta războiului. 

— Drumul către sat duce printre copaci, domnul meu, 
şi este bine apărat de privirile curioase. Copacii se 
împuţinează pe la nouăzeci de metri de râu, iar drumul 
îl traversează printr-un vad. Apa este mică. Ne-am uitat 
la nişte oameni ducând pari pentru castani până în sat. 

— Englezii nu i-au oprit? 

— Englezii, domnul meu, sapă într-o movilă din sat. 
Nu păreau a fi mai mult de doisprezece. Satul în sine 
este la alți nouăzeci de metri dincolo de vad. Părintele 
Roubert era mândru de raportul lui pe care îl considera 
detaliat şi precis, o analiză de care Vegetius însuşi ar fi 
fost mândru. Vă puteți apropia la cam o sută optzeci de 
metri de sat, concluzionă el, şi să vă înarmați în 
siguranță înainte să atacați. 

Era, într-adevăr, un raport impresionant şi Joscelyn 
păru uimit când cei doi ostaşi dădură din cap 
încuviințând tot ce spusese părintele. Unul din ei, un 
parizian pe nume Villesisle, rânji. 

— Sunt numai buni de măcelărit, spuse el. 

— Arcaşi? întrebă Joscelyn. 

— Am văzut doi, spuse Villesisle. 

Părintele Roubert păstra ştirile cele mai bune pentru 
la sfârşit. 

— Dar unul din cei doi, domnul meu, spuse el 
entuziasmat, este begarda. 
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— Fata eretică? 

— Aşa că Dumnezeu va fi cu tine! spuse vehement 
părintele Roubert. 

Joscelyn zâmbi. 

— Şi care este sfatul tău, părinte Roubert? : 

— Atacă! spuse dominicanul. Atacă! Şi Dumnezeu ne 
va ajuta să învingem! 

Deşi era un om temperat din fire, zărirea lui Genevieve 
născuse în sufletul lui dorința de bătălie. 

Când Joscelyn ajunse la marginea copacilor de la baza 
văii, văzu că totul era aşa cum spusese dominicanul. 
Dincolo de râu englezii, aparent nebănuind prezența 
inamicului, nu trimiseseră oameni care să păzească 
drumul ce venea dinspre culme, ci săpau toți în colina 
mare de pământ din mijlocul satului. Joscelyn nu putea 
să vadă decât zece oameni şi femeia. Descălecă repede şi 
îl lăsă pe pajul lui să îi încheie mai bine cataramele de la 
armură, apoi se ridică din nou în şa şi îşi trase casca 
cea mare de turnir cu penaj galben cu roşu, cu 
căptuşeală din piele şi deschizături pentru ochi în formă 
de cruce. Băgă mâna stângă prin mânerul scutului său, 
se asigură că sabia era pe jumătate scoasă din teacă, 
apoi se aplecă pentru a-şi lua lancea. Făcută din frasin, 
avea aproape cinci metri lungime şi era vopsită într-o 
spirală galben cu roşu, culorile domeniului Beziers. 
Lănci asemănătoare i-au înfrânt pe cei mai buni 
luptători de turnir din Europa, iar acum aceasta avea să 
înfăptuiască voia Domnului. Oamenii lui se înarmară şi 
ei cu propriile lănci, unele vopsite în culorile Berat 
portocaliu şi alb. Lăncile lor erau de aproximativ patru 
metri, pentru că nici unul dintre oamenii de la Berat nu 
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avea puterea de a căra o lance mare precum cele folosite 
de Joscelyn în turnire. Pajii îşi scoaseră săbiile. Vizierele 
căştilor erau trase, reducând lumea la deschizături 
luminate de soare. Calul lui Joscelyn, ştiind că mergea 
la luptă, lovea pământul cu copita. Totul era pregătit, 
englezii nu ştiau nimic despre pericolul ce îi pândea şi 
Joscelyn, în cele din urmă, scăpă din lațurile unchiului 
său. 

Şi aşa, cu ostaşii lui adunaţi strâns în jurul lui şi cu 
rugăciunile părintelui Roubert sunându-i în minte, 
atacă. 


Gaspard credea că mâna lui Dumnezeu îl ocrotea, 
pentru că prima oară când încercă să toarne aurul în 
forma delicată care ţinuse odată modelul din ceară al 
cupei de liturghie, funcționă. Îi spusese femeii lui, 
Yvette, că s-ar putea să îi trebuiască vreo zece, 
unsprezece încercări, că nici măcar nu era sigur că 
putea să facă acea cupă pentru că detaliile din filigran 
erau atât de delicate încât se îndoia că aurul topit avea 
să umple fiecare crăpătură a modelului, dar apoi, cu 
inima strânsă, sparse argila încinsă pentru a descoperi 
creația lui din ceară care fusese reprodusă aproape la 
perfecțiune. Unul sau două detalii erau neclare, iar în 
unele locuri aurul nu reuşise să marcheze foarte bine o 
frunzuliță sau un spin, dar acele defecte fură repede 
îndreptate. Pili marginile aspre, apoi lustrui întreaga 
cupă. Aceasta îi luă o săptămână şi, când fu gata nu îi 
spuse lui Charles Bessieres că terminase, ci susținu că 
mai avea mult de muncă, când de fapt el nu putea să 
renunțe la frumosul lucru pe care îl făcuse. Considera 
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că era cea mai frumoasă piesă făcută vreodată de vreun 
giuvaiergiu. 

Făcu un capac pentru cupă. Era conic, precum 
acoperitoarea unei cristelnițe, şi ca o coroană puse o 
cruce şi pe margini atârnă perle, iar pe laturile înclinate 
făcu simbolurile celor patru evanghelişti. Un leu pentru 
Sfântul Marcu, un bou pentru Luca, un înger pentru 
Matei şi un vultur pentru loan. Acea piesă, nu chiar la 
fel de delicată precum cupa în sine, ieşi perfect din 
mulaj şi o lustrui, apoi asamblă toată lucrarea. Avea 
acum cupa aurie, potirul din sticlă verde antică şi noul 
capac de care erau atârnate perle. 

— Spune-i cardinalului, îi zise el lui Charles Bessieres 
în timp ce minunăţia era împachetată într-o pânză, pusă 
printre paie şi aşezată într-o cutie, că perlele semnifică 
lacrimile mamei lui Hristos. 

Pe Charles Bessieres nu îl interesa ce însemnau, dar 
recunoscu în silă că pocalul era o frumuseţe. 

— Dacă fratele meu îl acceptă, spuse el, atunci vei fi 
plătit şi eliberat. 

— Vom putea să ne ducem înapoi în Paris? întrebă 
Gaspard entuziasmat. 

— Vă veţi putea duce unde vreţi, minți Charles, dar 
nu până nu vă spun eu. 

Lăsă instrucțiuni oamenilor săi ca Gaspard şi Yvette 
să fie bine păziţi, cât timp el avea să fie plecat, apoi duse 
pocalul fratelui său în Paris. 

Cardinalul, după -ce cupa fu descoperită şi cele trei 
bucăţi fură asamblate, îşi încleştă mâinile în fața 
pieptului şi doar se uită. Pentru multă vreme nu spuse 
nimic, apoi se aplecă înainte şi se holbă la sticla antică. 


— Nu ţi se pare, Charles, întrebă el, că potirul are o 
nuanță aurie? 

— Nu m-am uitat, răspunse el grosolan. 

Cardinalul îndepărtă atent capacul ce ridica potirul 
din sticlă din leagănul său auriu şi îl ţinu în lumină şi 
văzu că Gaspard, într-un moment de geniu neştiutor, 
pusese un strat aproape invizibil de frunze de aur în 
jurul cupei pentru ca sticla normală să aibă un luciu 
auriu. 

— Graalul adevărat, îi spuse fratelui său, se 
presupune că se transformă în aur când vinul sângelui 
lui Hristos este adăugat. Asta ar cam avea acel efect. 

— Deci îți place? 

Cardinalul montă la loc pocalul. 

— Este splendid, spuse el solemn. Este un miracol. Se 
uita la el. Nu se aştepta nici pe jumătate să fie atât de 
frumos. Era o minune şi cardinalul uită pentru o scurtă 
vreme de ambițiile sale referitoare la scaunul papal. 
Poate, Charles, era vădit emoţionat acum, poate că este 
adevăratul Graal! Poate că acea cupă pe care am 
cumpărat-o era cea adevărată. Poate că Dumnezeu m-a 
condus la ea. 

— Asta înseamnă, zise Charles neimpresionat de 
frumusețea cupei, că pot să îl omor pe Gaspard? 

— Şi pe femeia lui, spuse cardinalul fără să îşi 
îndepărteze privirea de la minunatul lucru. Fă-o, da, fă- 
o! Apoi te vei duce în sud. La Berat, la sud de Toulouse. 

— Berat? 

Charles nu auzise niciodată de acel loc. 

Cardinalul zâmbi. 

— Arcaşul englez a apărut. Eram sigur că va apărea! 
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Nenorocitul acela şi-a luat un grup de oameni şi s-a dus 
la Castillon d'Arbizon, despre care mi s-a spus că este în 
apropierea lui Berat. Este precum un fruct copt gata 
pentru cules, Charles, aşa că îl trimit pe Guy Vexille să 
se ocupe de el şi vreau ca tu, Charles, să stai aproape de 
Guy Vexille. 

— Nu ai încredere în el? 

— Normal că nu am. Pretinde că este loial, dar nu este 
genul de om care se simte în largul lui când serveşte 
unui stăpân. Cardinalul ridică din nou cupa, o privi cu 
admiraţie, apoi o aşeză din nou în cutia plină cu 
rumeguş în care i se adusese. Şi tu o să iei asta cu tine. 

— Asta! păru Charles stupefiat. Ce, Doamne, să fac eu 
cu asta? 

— Este o responsabilitate mare, spuse cardinalul, 
oferindu-i cutia fratelui său, dar legenda spune că 
ereticii catari au avut Graalul, deci unde altundeva 
trebuie să fie descoperit dacă nu în apropierea ultimei 
fortărețe a ereticilor? 

Charles părea confuz: 

— Vrei ca eu să îl descopăr? 

Cardinalul se duse către un locaş de rugăciune şi 
îngenunche acolo. 

— Sfântul Părinte nu este un tânăr, spuse el pios. De 
fapt, Clement nu avea. decât cincizeci şi şase de ani, 
fiind doar cu opt ani mai în vârstă decât cardinalul, dar 
chiar şi aşa Louis Bessieres era torturat de gândul că 
papa Clement ar putea muri şi un alt succesor ar fi 
numit înainte ca el să aibă şansa să găsească Graalul. 
Nu ne permite timpul, aşa că am nevoie de Graal. Făcu o 
pauză. Am nevoie de un Graal acum! Dar dacă Vexille 
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ştie de existența cupei lui Gaspard, atunci va încerca să 

o ia de la tine, aşa că trebuie să îl omori după ce şi-a 
făcut datoria. Datoria lui este să îşi găsească vărul, 
arcaşul englez. Deci omoară-l pe Vexille, apoi fă-l pe 
arcaş să vorbească, Charles! Smulge-i pielea de pe el 
centimetru cu centimetru, apoi pune sare pe el. Va 
vorbi, iar după ce îţi va spune tot ce va şti despre Graal, 
omoară-l! 

— Dar avem un Graal, spuse Charles, ridicând cutia. 

— Există şi unul real, Charles, spuse cardinalul cu 
răbdare, şi, dacă există şi englezul îl descoperă, atunci 
nu vom avea nevoie de cel pe care îl ţii tu, nu? Dar dacă 
englezul este o fântână secată, atunci vei anunţă că el ți- 
a dat acel Graal. Îl vei aduce la Paris, vom cânta Te 
Demn şi într-un an sau doi tu şi cu mine vom avea o 
nouă casă în Avignon. lar apoi, în timp, o să mutăm 
scaunul papal la Paris şi toată lumea se va minuna de 
noi. 

Charles se gândea la ordinele lui, pe care le considera 
inutil de complexe. 

— De ce să nu descoperi Graalul aici? 

— Nu mă va crede nimeni dacă îl voi găsi în Paris, 
spuse cardinalul, cu ochii fixați pe un crucifix agăţat pe 
perete. Vor crede că este rezultatul ambițiilor mele. Nu, 
trebuie să provină dintr-un loc îndepărtat şi zvonul 
descoperirii lui va trebui să preceadă sosirea lui pentru 
ca oamenii să îngenuncheze pentru a-l întâmpina. 

Charles înțelese asta. 

— Şi de ce să nu îl omor pe Vexille de acum? 

— Pentru că are entuziasmul să găsească adevăratul 
Graal şi, dacă există, îl vreau. Oamenii ştiu că numele 
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lui este Vexille şi ştiu că familia lui a fost în posesia 
Graalului odată, deci dacă el este implicat în această 
descoperire atunci va fi şi mai convingător. Şi alt motiv? 
Este de viță nobilă. Poate conduce oameni şi îşi va lua 
toți oamenii pentru a-l scoate pe englez din ascunzişul 
lui. Crezi că patruzeci şi şapte de cavaleri şi ostaşi te vor 
urma pe tine? Cardinalul strânsese armata lui Vexille 
din corturile lui, de la nobilii care domneau peste 
pământurile lăsate moştenire Bisericii în speranța că 
rugăciunile aveau să le spele toate păcatele oamenilor ce 
donaseră pământurile. Acei oameni aveau să îl coste 
scump pe cardinal, pentru că nobilii nu mai plătiseră 
contribuţiile de un an. Tu şi cu mine venim din mizerie, 
spuse cardinalul, şi ostaşii te-ar dispreţui. 

— Trebuie să fie sute de nobili care caută Graalul tău, 
sugeră Charles. 

— O mie de oameni probabil, fu de acord trist 
cardinalul, dar odată ce ar avea Graalul l-ar duce regelui 
lor şi acel prost l-ar pierde în fața englezilor. Vexille, 
dacă e să aparțină vreunui om, atunci este al meu, dar 
ştiu ce ar face dacă ar avea Graalul. L-ar fura. Deci îl vei 
omori înainte ca el să aibă şansa asta. 

— Va fi un om greu de omorât, remarcă Charles 
îngrijorat. 

— Tocmai de aceea te trimit pe tine, Charles! Tu şi cu 
soldaţii tăi nelegiuiți. Să nu mă dezamăgeşti! 

În acea noapte, Charles făcu un nou recipient pentru 
Graalul fals. Era un tub de piele, de genul celor folosite 
de arbaletrieri pentru a-şi căra săgețile, şi împachetă 
prețioasa cupă înăuntru, căptuşi sticla şi aurul cu 
pânză şi rumeguş, apoi sigilă capacul tubului cu ceară. 
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= Şi în următoarea zi Gaspard fu eliberat. Un cuţit îi 

spintecă burta, apoi îl tăie în sus, încât acesta muri 
încet într-o baltă de sânge. Yvette ţipă atât de tare încât 
rămase fără voce, încercând să respire, şi nu se opuse 
când Charles îi tăie rochia de pe ea. Zece minute mai 
târziu, în semn de recunoştinţă pentru ceea ce 
experimentase cu ea, Charles Bessieres o omori repede. 

Apoi turnul fu închis. 

Şi Charles Bessieres, cu tolba unui arbaletrier lângă 
el, îşi conduse oamenii spre sud. 


EA a numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, 

A amin. Thomas rosti aceste cuvinte cu jumătate de 

glas şi se închină. Simți de parcă rugăciunea nu fu 

de ajuns, aşa că îşi scoase sabia şi o propti de pământ 

încât mânerul semăna cu o cruce şi căzu într-un 

genunchi. Repetă cuvintele în latină: In nomine patris et 
filii, et spiritus sancti, amen. 

„Dumnezeu să mă păzească”, se gândi el şi încercă să 
îşi aducă aminte când se spovedise ultima oară. 

Sir Guillaume se amuză de pietatea acestuia. 

— Parcă ziceai că erau doar câţiva? 

— Chiar sunt, spuse Thomas, ridicându-se şi 
punându-şi sabia înapoi în teacă. Dar nu strică dacă te 
rogi înainte de o bătălie. 

Sir Guillaume îşi făcu scurt semnul crucii, apoi 
scuipă. 

— Dacă sunt doar câţiva, spuse el, atunci o să îi 
omorâm pe nenorociti. 

Dacă mai veneau nenorociţii. Thomas se întreba dacă 
acei călăreți se întorseseră către Astarac. Cine erau nu 
avea de unde să ştie şi nici dacă erau inamici nu putea 
să îşi dea seama. Cu siguranţă, nu veneau de la Berat 
pentru că acesta era spre nord, pe când călăreții veneau 
dinspre est, dar era sigur de un lucru care îl liniştea. Ei 
erau mai mulți. El şi Sir Guillaume comandau douăzeci 
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de arcaşi şi patruzeci şi doi de ostaşi, iar Thomas 
estimase  călăreţii care se apropiau ca fiind cam 
jumătate din numărul lor. Mulţi dintre noii ostaşi ai lui 
Thomas erau scandalagii care se alăturaseră garnizoanei 
de la Castillon d'Arbizon pentru a avea ocazia de a jefui 
şi erau încântați de ideea unei încăierări care le-ar putea 
aduce cai, arme şi armuri şi chiar poate nişte prizonieri 
pentru recompensă. 

— Eşti sigur că nu erau coredor-i? îl întrebă Sir 
Guillaume. 

— Nu erau coredor-i, spuse sigur Thomas. Oamenii de 
pe vârful culmii erau prea bine înarmați, cu prea multă 
armură şi cu caii prea buni pentru a fi simpli bandiți. 
Aveau şi un steag, adăugă el, dar nu am putut să îl văd 
prea bine. Atârna. 

— Cavaleri rătăcitori, poate? sugeră Sir Guillaume. 

Thomas clătină din cap. Nu putea să găsească nici un 
motiv pentru care o trupă de cavaleri rătăcitori ar fi în 
aceste ţinuturi părăsite sau de ce ar avea un steag. 
Oamenii pe care îi văzuse semănau cu nişte soldați aflați 
în patrulă şi, până să se întoarcă să fugă înapoi în sat, 
recunoscuse clar mănunchiurile de lănci de pe spatele 
cailor de povară. Cavalerii rătăcitori nu ar avea doar 
lănci pe caii lor de povară, ci mai degrabă grămezi de 
haine şi alte bunuri. 

— Cred, sugeră el, că Berat a trimis oameni la Astarac 
după ce am fost noi aici. Poate că s-au gândit că ne vom 
întoarce pentru încă-un jaf? 

— Deci sunt inamici? 


— Avem noi prieteni în părțile acestea? întrebă 
Thomas. 


Sir Guillaume rânji. 

— Crezi că douăzeci? 

— Poate chiar mai mulți, spuse Thomas, dar nu mai 
mult de treizeci. 

— Poate că nu i-ai văzut pe toți? : 

— O să aflăm, nu e aşa? întrebă Thomas. Dacă vor 
veni. 

— Arbalete? 

— Nu am văzut nici una. 

— Atunci să sperăm că vin încoace, spuse lacom Sir 
Guillaume. Era la fel de dornic să facă bani ca orice 
bărbat. Avea nevoie de bani, şi chiar de mulţi, pentru 
mită şi pentru luptă ca să-şi recapete feuda din 
Normandia. Poate că este vărul tău? sugeră el. 

— Isuse Hristoase, spuse Thomas, nu m-am gândit la 
asta şi întinse mâna instinctiv la spate şi îşi atinse arcul 
din tisă pentru că vărul său era diabolic. 

Apoi simţi cum îl cuprinde nerăbdarea la gândul că ar 
putea chiar fi Guy Vexille cel care călărea fără să ştie 
către luptă. 

— Dacă este Vexille, zise Sir Guillaume, pipăindu-şi 
cicatricea de pe față, atunci eu am să-l omor. 

— Îl vreau viu, spuse Thomas. Viu. 

— Mai bine să îi spui asta şi lui Robbie, zise Sir 
Guillaume, pentru că şi.el a jurat că îl va omori. 

Robbie voia să îşi răzbune fratele. 

— Poate că nu este el, spuse Thomas, dar voia să fie 
vărul lui şi voia să fie acum pentru că bătălia ce se 
apropia se anunţa a fi pe față un măcel. Călăreţii puteau 
să se apropie de oraş doar pe la vad sau, dacă alegeau, 
să călărească până mai sus sau mai în josul râului 
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pentru a descoperi o altă trecere, iar un sătean, cu sabia 
ținută la ochii fiicei sale mici, îi încredințase că nu mai 
era nici un pod sau vad pe o distanță de opt kilometri. 
Aşa că acei călăreţi trebuiau să vină direct dinspre vad 
până în sat şi, pe păşunile dintre cele două, aveau să 
moară. 

Cincisprezece ostaşi aveau să protejeze intrarea în sat. 
Pentru moment, acei oameni erau ascunşi în curtea unei 
colibe mari, dar atunci când inamicul avea să vină 
dinspre vad aveau să iasă pentru a bloca drumul şi Sir 
Guillaume ordonă ca o căruță să fie pusă în mijlocul 
drumului pentru a forma o barieră împotriva călăreților. 
De fapt, Thomas nici nu se aştepta ca cei cincisprezece 
oameni să se lupte, pentru că în spatele gardurilor 
livezilor de o parte şi de alta a drumului îşi aşezase 
arcaşii. Arcaşii aveau să facă primii victime şi îşi 
permiteau luxul de a-şi pregăti săgețile pe care le 
înfipseră cu vârful în jos la rădăcina gardului viu. Lângă 
ele imediat erau săgețile cu vârfurile late care aveau o 
lamă în formă de pană în vârf şi fiecare lamă avea aripi 
lungi pentru ca, odată pătrunsă în carne, săgeata să nu 
mai poată fi scoasă. Arcaşii şlefuiau capetele late pe 
piatra de ascuţit pe care ei o cărau în săculețele lor 
pentru a se asigura că sunt ascuțite precum lama. 

— Aşteptaţi, le spuse Thomas, aşteptaţi până ce ajung 
la marcatorul de pe câmp. 

Era o piatră albă vopsită lângă drum ce arăta unde se 
termina păşunea unui om şi începea cea a altuia, iar 
când primul călăreț avea să ajungă la piatră, caii de 
luptă trebuiau loviți cu săgețile cu vârful lat, speciale 
pentru a pătrunde adânc, să rănească grav, pentru a 
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înnebuni caii de durere. Câţiva cai de luptă ar cădea de 
atunci, dar alții ar putea supraviețui şi s-ar împotmoli 
printre creaturile muribunde fără a putea continua 
atacul, aşa că atunci când inamicul avea să fie aproape, 
arcaşii treceau la săgețile cu ace de năvădit. : 

Acele de năvădit erau făcute pentru a pătrunde prin 
armură şi cele mai bune aveau stinghia formată din 
două feluri de lemn. Primii cincisprezece centimetri din 
frasin sau plop erau înlocuiți cu stejar solid prins cu 
lipici din potcoavă, iar stejarul avea un capăt de fier 
lung cât degetul mijlociu al unui om, la fel de subțire 
precum degetul mic al unei femei şi ascuţit precum un 
ac. Acel capăt asemănător cu un ac, sprijinit de stinghia 
grea de stejar, nu avea nici un cârlig şi îşi croia drum 
prin armură şi chiar ar penetra platoşa dacă ar lovi 
drept. Cele cu capetele late erau pentru a omori caii, cele 
cu ace de năvădit pentru a omori oameni şi chiar dacă 
acei călăreți ar fi ajuns într-un minut de la piatra de 
hotar de pe câmp până la marginea satului, cei douăzeci 
de arcaşi ai lui Thomas ar putea să folosească cel puțin 
trei sute de săgeți şi tot ar fi avut de două ori mai multe 
ca rezervă. 

Thomas făcuse asta de foarte multe ori până acum. În 
Bretania, unde învățase meserie, stătuse în spatele 
gardurilor vii şi ajutase. la distrugerea a zeci de inamici. 
Francezii aflaseră acest şiretlic pe pielea lor, aşa că 
obişnuiau să trimită înainte arbaletrieri, dar săgețile tot 
îi omorau în timp: ce aceştia îşi reîncărcau armele 
dificile, iar atunci călăreţii nu aveau altă variantă decât 
să atace sau să se retragă. Oricum ar fi fost, arcaşul 
englez era regele câmpului de luptă, pentru că nici un 


alt popor nu învățase să folosească arcul din tisă. 

Arcaşii, ca şi oamenii lui Sir Guillaume, erau ascunși, 
dar Robbie avea comanda peste restul ostaşilor care 
reprezentau momeala. Majoritatea lor erau aparent 
împrăştiați pe movila care se afla mai la nord de ulița 
satului. Unul sau doi săpau, iar restul stăteau doar, ca 
şi cum s-ar fi odihnit. Alţi doi întreţineau focul, 
asigurându-se ca fumul să-l îndemne pe inamic să 
înainteze. Thomas şi Genevieve se îndreptară către 
movilă şi, în timp ce Genevieve aştepta la baza acesteia, 
Thomas se sui să privească în gaura imensă pe care o 
făcuse Sir Guillaume. 

— Goală? 

— Multe pietricele, spuse Robbie, dar nici una din aur. 

— Ştii ce să faci? 

Robbie încuviinţă vesel din cap. 

— Să aştept până ce sunt dezorientaţi, spuse el, apoi 
să atac. 

— Să nu pleci mai devreme, Robbie! 

— Nu o să plecăm mai devreme, răspunse un englez 
pe nume John Faircloth. 

Era un ostaş mult mai în vârstă şi mai experimentat 
decât Robbie, şi, deşi titlul lui îi oferea dreptul să 
comande peste o mică trupă, Robbie ştia că era mai bine 
să asculte sfatul bătrânului. 

— Nu o să te dezamăgim, spuse voios scoţianul. 

Caii oamenilor fură legaţi chiar în spatele movilei. 
Imediat ce inamicii aveau să apară, urmau să alerge de 
pe micul deal să încalece, iar când duşmanii erau 
împrăştiați şi loviți de săgeți, Robbie urma să conducă 
atacul ce avea să îi copleşească din spate şi deci să îi 
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blocheze. 

— Poate că este chiar vărul meu cel care vine, spuse 
Thomas. Nu ştiu asta, adăugă el, dar se poate să fie el. 

— Eu şi el avem o problemă de clarificat, zise Robbie, 
aducându-şi aminte de fratele său. 

— Îl vreau viu, Robbie. Are răspunsuri de dat. 

— Dar după ce îți vei primi răspunsurile, spuse 
Robbie, îi vreau capul. 

— Dar mai întâi răspunsurile, zise Thomas, apoi se 
întoarse când îl strigă Genevieve de la baza movilei. 

— Am văzut ceva, spuse ea, în pădurea de castani. 

— Nu vă uitaţi! le spuse Thomas oamenilor lui Robbie 
care o auziseră pe Genevieve, apoi, prefăcându-se că 
este plictisit din cauză că era plictisit, se întoarse încet 
şi se uită peste râu. Pentru câteva secunde nu văzu 
nimic decât doi ţărani care duceau mănunchiuri de 
surcele peste vad şi se gândi, pentru un moment, că 
Genevieve probabil că se referea la acei oameni, apoi se 
uită peste râu şi văzu trei călăreți pe jumătate ascunşi 
într-un desiş de copaci. Cei trei bărbați probabil credeau 
că erau bine ascunşi, dar în Bretania Thomas învățase 
să detecteze pericolele în păduri dese. Ne cercetează, îi 
spuse lui Robbie. Nu mai este mult, nu? 

Îşi întinse arcul. 

Robbie se uită la călăreți. 

— Unul dintre ei este preot, spuse el nesigur. 

Thomas se uită şi el mai atent. 

— Doar o robă neagră, rosti el. 

Cei trei bărbați se întorseseră şi acum se îndepărtau. 
Imediat nu se mai văzură din cauza pădurii dense. 

— Şi dacă este contele de Berat? întrebă Robbie. 


— Şi dacă este? 

Thomas păru dezamăgit. Voia ca inamicul să fie vărul 
său. 

— Dacă îl prindem, spuse Robbie, atunci vom cere o 
recompensă cum nu s-a mai cerut niciodată. 

— Într-adevăr. 

— Deci te superi dacă stau până este plătită? 

Thomas fu uimit de întrebare. Se obişnuise cu ideea 
că Robbie pleca şi că îşi conducea oamenii din cauza 
ranchiunei provocate de gelozie. 

— Ai sta cu noi? 

— Pentru a-mi primi partea din recompensă, spuse 
Robbie nedumerit. Este ceva în neregulă? 

— Nu, nu, se grăbi Thomas să îl liniştească prietenul. 
O să îți primeşti partea, Robbie. Se gândea că ar putea 
să îi plătească partea lui Robbie din banii pe care îi avea 
şi aşa să îl îndemne pe scoţian pe drumul lui spre 
pocăință, dar nu era momentul potrivit pentru a-i 
sugera asta. Nu ataca prea devreme, îl avertiză din nou 
pe Robbie, şi Dumnezeu să fie cu tine! 

— Este timpul pentru o bătălie pe cinste, spuse 
Robbie, revenindu-i entuziasmul. Nu îi lăsa pe arcaşii tăi 
să îi omoare pe cei bogați. Lăsaţi-ne şi nouă câţiva. 

Thomas rânji şi coborî de pe movilă. Întinse arcul lui 
Genevieve, apoi merse.cu ea până în locul unde Sir 
Guillaume şi oamenii lui erau ascunşi. 

— Nu mai este mult, băieți, zise el, urcându-se pe 
căruță pentru a vedea peste zidul curții. Arcaşii lui erau 
ascunşi în gardurile vii ale livezii de peri de sub el, cu 
arcurile întinse şi primele săgeți cu vârfurile late 
odihnindu-se pe corzile lor. 
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Li se alătură, iar apoi aşteptă. Şi aşteptă. Timpul 
trecu, încet, abia trecea. Thomas aşteptă atât de mult 
încât începu să se întrebe dacă mai avea să vină vreun 
inamic sau, chiar mai rău, se temea că acei călăreți i-au 
mirosit ambuscada şi că poate că ei ocoleau mai pe sus 
sau mai pe jos de-a lungul râului pentru a-i ataca pe ei 
prin ambuscadă. Cealaltă grijă a lui era că oraşul 
Masseube, care nu era aşa de departe, ar putea să 
trimită oameni pentru a afla de ce au dat foc la rugul de 
avertisment. 

Sir Guillaume îi împărtăşea grija. 

— Unde naiba sunt? întrebă el când Thomas se 
întoarse în curte pentru a se urca pe căruță ca să vadă 
peste râu. 

— Dumnezeu ştie. 

Thomas se uită la castanii din depărtare şi nu văzu 
nimic care să îl alarmeze. Frunzele abia începeau să îşi 
schimbe culoarea. Doi porci mâncau printre trunchiurile 
copacilor. 

Sir Guillaume purta o platoşă lungă, armura 
acoperindu-l din cap până în picioare. Avea o armură de 
piept lovită, legată cu o frânghie, o platoşă pentru 
antebraţ şi o cască simplă. Casca avea o margine lată 
ondulată pentru a respinge loviturile săbiilor, dar era o 
piesă de armură destul de ieftină şi nu avea rezistența 
unei căşti bune. Majoritatea ostaşilor lui Thomas erau 
protejaţi la fel cu bucăți şi piese de armură pe care le 
furaseră de pe diferite câmpuri de bătălie. Nici unul nu 
avea o armură completă şi toate platoşele erau peticite, 
unele cu piele bătătorită. Unii cărau scuturi. Cel al lui 
Sir Guillaume era făcut din scânduri de salcie acoperite 
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cu piele pe care blazonul lui, cei trei şoimi galbeni pe un 
câmp albastru, era atât de şters încât aproape că nici nu 
se distingea. Doar încă un ostaş mai avea un blazon pe 
scutul lui, în cazul lui o secure neagră pe un câmp alb, 
dar nu avea habar a cui era emblema. Luase scutul de 
la un inamic mort în timpul unei răfuieli în apropierea 
lui Aguillon, una dintre principalele garnizoane 
englezeşti din Gasconia. 

— Trebuie să fie un scut englezesc, credea omul. Era 
un mercenar burgund care a luptat împotriva Angliei, a 
fost eliberat din funcţie în urma păcii după căderea 
Calaisului, iar acum se bucura foarte mult că arcurile 
din tisă erau acum de partea lui. Cunoşti emblema? 
întrebă omul. 

— Nu l-am mai văzut niciodată, spuse Thomas. Cum 
ai intrat în posesia acelui scut? 

— Sabia în şira spinării. Pe sub armura de spate. 
Cataramele i-au fost tăiate şi armura de spate îi flutura 
precum o aripă ruptă. Hristoase, da’ ce a mai țipat! 

Sir Guillaume rânji. Luă jumătate de pâine neagră de 
sub platoşa sa şi rupse o bucată, apoi înjură în timp ce 
muşcă din ea. Scuipă o bucată de granit care probabil 
că s-a desprins din piatră când a fost măcinat grâul, îşi 
simți dintele rupt şi înjură din nou. Thomas se uită în 
sus pentru a vedea că soarele apunea. 

— O să ajungem târziu acasă, mormăi el. O să fie 
întuneric. 

— Găseşte râul şi urmează-l, spuse Sir Guillaume, 
apoi tresări din cauza durerii cauzate de dinte. Isuse, 
spuse el, urăsc dinții. 

— Căţei de usturoi, spuse burgundul. Pune căţei de 


usturoi în gură. O să oprească durerea. 

Atunci cei doi porci de printre castanii îndepărtați îşi 
ridicară capetele, stătură pentru o secundă şi o zbughiră 
către sud. Ceva îi speriase şi Thomas ridică o mână în 
semn de avertizare de parcă vocile însoţitorilor săi ar fi 
putut să deranjeze vreun călăreț care se apropia. Chiar 
în acel moment văzu o reflexie a soarelui dintre copacii 
de peste râu şi ştia că trebuie să vină de la o piesă a 
armurii. Sări jos. 

— Avem companie, spuse el şi fugi să se alăture 
celorlalți arcaşi de după gardul viu. Treziţi-vă, le spuse 
el, mieii vin la tăiere. 

Îşi ocupă locul în spatele gardului şi Genevieve se 
aşeză lângă el, cu o săgeată pregătită. Thomas se îndoia 
că ea va putea lovi pe cineva, dar îi zâmbi. 

— Stai ascunsă până ajung la semnul de pe câmp, îi 
spuse ei, apoi se uită peste gard. 

Veneau. Şi aproape imediat ce inamicii se iviră, 
Thomas văzu că vărul lui nu era acolo pentru că steagul, 
întins acum că purtătorul lui se plimba printre copaci, 
arăta leopardul portocaliu cu alb a lui Berat în locul 
creaturii mitice a lui Vexille. 

— Țineţi-vă capetele jos! îi avertiză Thomas în timp ce 
încerca să îşi numere inamicii. 

Douăzeci? Douăzeci şi cinci? Nu mulți, şi doar primii 
doisprezece aveau şi lănci. Scuturile oamenilor, fiecare 
înfățişând leopardul portocaliu pe câmpul lui alb, 
confirma ce spunea: şi steagul, că aceştia erau călăreții 
contelui de Berat, dar un om, călare pe un cal negru 
mare era încărcat de armură, avea un scut galben cu un 
pumn roşu cu armură, un însemn necunoscut lui 
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Thomas, iar acel om era de asemenea în armură 
completă şi avea un penaj roşu cu galben fluturând înalt 
deasupra căştii lui. Thomas numără treizeci şi unu de 
călăreți. Aceasta nu avea să fie o bătălie, ci mai degrabă 
un masacru. 

Şi brusc, ciudat, totul îi păru ireal. Se aştepta să fie 
entuziasmat şi să simtă un pic de frică, dar în schimb se 
uita la călăreți ca şi cum nu ar fi avut nici o legătură cu 
el. Atacul lor era dezordonat, observă el. Când ieşiră 
prima oară dintre copaci mergeau umăr la umăr, aşa 
cum ar şi trebui, dar se împrăştiară repede. Ţineau 
lăncile în sus şi nu aveau să fie lăsate în jos până ce 
călăreţii nu aveau să fie aproape de inamicul lor. O 
lance avea în vârf un fanion zdrențuros negru. 
Valtrapurile de sub armurile cailor fluturau. Se auzeau 
numai potcoavele şi zdrăngănitul armurii când piesele 
se loveau între ele. Bulgări mari de pământ zburau în 
urma potcoavelor; viziera unui om se tot ridica şi cădea 
pe măsură ce calul său se ridica şi cobora. Apoi atacul 
călăreţilor se îngustă când încercară toți să traverseze 
vadul prin cel mai îngust punct şi primii stropi albi de 
apă săriră aproape până la nivelul şeilor. 

Trecură vadul. Oamenii lui Robbie dispăruseră şi 
călăreții, crezând că urmăreau un inamic panicat, 
dădeau pinteni cailor lor de luptă şi marii cai tropăiau 
pe drum, înşirându-se, până ce primii dintre ei ajunseră 
la hotarul de piatră de pe câmp şi Thomas auzi zgomotul 
căruței împinse pentru a bloca drumul. 

Stătu şi luă instinctiv o săgeată cu ac de năvădit în loc 
de una cu capătul lat. Bărbatul cu scutul galben cu 
roşu era călare pe un cal care avea o armură mare 
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cusută pe piele şi ştia că săgețile cu capătul lat nu avea 
cum să o pătrundă, apoi îşi trase mâna înapoi, coarda 
trecu de urechea lui şi prima săgeată zbură. Şovăi când 
plecă de pe arc, apoi aerul lovi penajul de gâscă şi zbură 
jos şi cu putere pentru a se îngropa în pieptul calului 
negru. Thomas avea o a doua săgeată cu ac de năvădit 
pe coardă, încordă, trase şi o a treia, încordă şi trase şi 
văzu celelalte săgeți zburând şi fu uimit, mai mult ca 
niciodată, când văzu că primele săgeți făcură atât de 
puţine pagube. Nici un cal nu căzu, nici unul nici măcar 
nu încetini, dar stinghii cu pene erau proiectate în 
păturile de protecţie ale cailor şi în armuri. Încordă din 
nou, trase, simți cum coarda zvâcnea de-a lungul curelei 
de pe antebraţul stâng, înşfăcă o nouă săgeată, apoi 
văzu primii călăreți căzând. Auzi sunetul de metal şi 
carne prăbuşindu-se la pământ şi trimise încă o săgeată 
cu ac de năvădit către calul mare şi negru, iar aceasta 
trecu prin armură şi piele pentru a se înfige adânc şi 
calul începu să spumege sânge pe gură şi să dea din 
cap. Thomas îşi trimise următoarea săgeată către călăreț 
şi o văzu cum se lovi de armură pentru a-l împinge pe 
spate în şaua lui înaltă. 

Doi cai mureau, corpurile lor împiedicându-i pe ceilalți 
călăreți în timp ce săgețile încă se îndreptau spre ei. O 
lance căzu, alunecând pe pământ. Un om mort, cu trei 
săgeți în piept, era călare pe un cal înspăimântat ce 
galopa pe linia atacului, sporind confuzia. Thomas trase 
din nou folosind acum o săgeată cu vârf lat pentru a 
dobori un cal din spatele grupului. Una dintre săgețile 
lui Genevieve zbură în înălțime. Rânjea şi avea ochii 
mari. Sam înjură când i se rupse coarda, apoi se dădu 
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înapoi pentru a-şi lua alta şi pentru a o prinde de arcul 
său. Calul mare negru încetinise şi mergea la pas, aşa 
că Thomas luă altă săgeată cu ac de năvădit, îngropând- 
o chiar lângă genunchiul stâng al călărețului. 

— Caii! strigă Sir Guillaume după oamenii săi şi 
Thomas îşi dădu seama că normandul credea că 
inamicii nu aveau să mai ajungă la bariera lui, aşa că se 
hotărâse să atace ei. Unde era Robbie? O parte din 
inamici se întorceau către râu şi Thomas trimise rapid 
patru săgeți cu vârf lat către acei laşi, apoi mai trimise o 
săgeată cu ac de năvădit către călărețul calului negru. 
Săgeată sări din platoşa omului, apoi calul lui se 
împiedică şi căzu în genunchi. Un paj, cel care ducea 
steagul Beratului, sări să îl ajute pe călăreț şi Thomas 
înfipse o săgeată cu vârf lat în gâtul pajului, apoi alte 
două săgeți îl loviră pe bărbatul care se îndoi pe spate 
peste şaua lui şi rămase acolo, mort cu trei săgeți înfipte 
în el şi cu steagul căzut. 

Oamenii lui Sir Guillaume se agitau în şeile lor, îşi 
scoaseră săbiile, ocupându-şi poziţiile, umăr lângă 
umăr, şi chiar atunci trupa lui Robbie veni dinspre nord. 
Atacul venea la ţanc, lovind inamicul atunci când era 
mai speriat şi Robbie avu inspiraţia să atace aproape de 
râu, astfel împiedicându-i să se retragă. 

— Arcurile jos! strigă Thomas. Arcurile jos! Nu voia ca 
săgețile lor să-i lovească pe oamenii lui Robbie. 

Îşi lăsă arcul lângă gardul viu şi îşi scoase sabia. Era 
timpul să-l copleşească pe inamic şi să îl măcelărească. 

Oamenii lui Robbie loviră călăreții lui Berat cu o 
putere nemaipomenită. Mergeau cum trebuia, umăr la 
umăr, şi şocul ostaşilor aruncă trei cai inamici la 
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pământ. Săbiile tăiau adânc, fiecare dintre oamenii lui 
Robbie alegându-şi câte un adversar. Robbie, strigând 
țipătul lui de război, îşi îndemnă calul către Joscelyn. 

— Douglas! Douglas! striga Robbie în timp ce Joscelyn 
încerca să stea în şaua de pe un cal muribund, un cal 
care se sprijinea în genunchii din față. 

Auzi strigătul în spatele lui şi îşi trase sabia în spate 
ca un sălbatic, dar Robbie pară lovitura cu scutul lui şi 
continuă să îl împingă încât scutul, cu emblema inimii 
roşie a lui Douglas, lovi cu putere casca lui Joscelyn. 
Joscelyn nu îşi prinsese în curele casca, ştiind că în 
turnire îl ajuta câteodată să îşi dea jos oala mare din 
metal la sfârşitul unei lupte pentru a putea vedea mai 
bine un adversar pe jumătate înfrânt, aşa că acum i se 
întoarse pe umăr, deschizăturile în cruce pentru ochi 
dispărură şi rămase pe întuneric. Îşi agită sabia în aer, 
simți că îşi pierdea echilibrul şi dintr-odată toată lumea 
lui era constituită doar din clănțănitul puternic al 
loviturilor de metal pe metal şi nu putea vedea, nu putea 
auzi, în timp ce Robbie îi lovea din nou casca cu sabia 
sa. 

Ostaşii lui Berat se predau, aruncându-şi săbiile şi 
oferindu-le mănuşile lor adversarilor. Arcaşii erau 
printre ei acum, dându-i jos pe oameni din şeile lor, şi 
oamenii lui Sir Guillaume se grăbiră pe lângă ei pentru a 
urmări grupul de inamici ce încercau să fugă peste vad. 
Sir Guillaume îl lovi cu sabia pe unul dintre laşi, iar 
lovitura îi smulse casca bărbatului de pe cap. Bărbatul 
îşi roti sabia în față şi sângele izbucni şiroind, iar capul 
bărbatului mort căzu în râu în timp ce corpul fără cap 
continua să călărească. 
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— Mă predau, mă predau! strigă Joscelyn speriat. Pot 
fi răscumpărat! Acestea erau cuvintele ce salvau viețile 
oamenilor bogaţi pe câmpurile de luptă şi le mai rosti o 
dată şi mai repede. Pot fi răscumpărat! Piciorul drept îi 
era blocat sub calul lui, încă era orbit de casca strâmbă 
şi tot ce putea auzea era bocănitul potcoavelor, strigătele 
şi tipetele oamenilor răniți, ucişi de arcaşi. Apoi, dintr- 
odată, fu orbit de lumină atunci când casca lui zimțată îi 
fu trasă de pe cap şi un bărbat stătea peste elcu o 
sabie. Mă predau, se grăbi Joscelyn să spună, apoi îşi 
aduse aminte de rangul său. Eşti un nobil? 

— Sunt un Douglas din casa Douglas, spuse bărbatul 
într-o franceză spurcată, şi la fel de nobil precum oricine 
în Scoţia. 

— Atunci mă predau ţie, spuse disperat Joscelyn, şi 
putea chiar să plângă pentru că-şi văzuse toate visurile 
spulberate într-o scurtă repriză de săgeți, teroare şi 
măcel. 

— Cine eşti? întrebă Robbie. 

— Sunt nobilul de Beziers, spuse Joscelyn, şi 
moştenitor al Beratului. 

Şi Robbie sări în sus de bucurie. 

Pentru că era bogat. 


Contele de Berat se. întreba dacă ar fi trebuit să 
ordone ca trei sau patru oameni să fi rămas în urmă. Nu 
pentru că ar fi crezut că ar fi avut nevoie de protecție, ci 
mai degrabă pentru că era de datoria lui să aibă un 
anturaj şi plecarea lui Joscelyn, a părintelui Roubert şi a 
tuturor celorlalți călăreți îl lăsaseră cu pajul lui, încă un 
alt servitor şi şerbii care scormoneau pământul pentru a 
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dezvălui misteriosul zid ce părea, credea contele, că 
ascunde o peşteră sub locul unde a fost odată altarul 
capelei. 

Strănută din nou, apoi se simţi un pic amețţit şi se 
aşeză pe o piatră căzută. 

— Veniţi lângă foc, sire, sugeră pajul lui. 

Pajul era un fiul unui arendaş din partea de nord a 
regiunii şi era un tip de şaptesprezece ani nepăsător şi 
lipsit de imaginaţie, care nu a vrut să îl însoțească pe 
Joscelyn către glorie. 

— Foc? se uită contele către băiatul pe nume Michel. 

— Am făcut un foc, domnul meu, spuse Michel, 
arătând către partea îndepărtată a cavoului unde un foc 
mic fusese aprins din scândurile desprinse din coşciuge. 

— Foc, spuse contele, care nu prea putea să 
gândească limpede. 

Strănută şi încercă să respire. 

— Este o zi friguroasă, domnul meu, explică băiatul, şi 
focul vă va face să vă simțiți mai bine. 

— Un foc, spuse contele, confuz, apoi simţi o energie 
nemaiîntâlnită. Bineînţeles! Un foc! Bine ai făcut, 
Michel! Fă o torță şi adu-o aici! 

Michel se duse la foc şi găsi o bucată lungă de lemn de 
ulm ce ardea la un capăt şi o trase prudent din flăcări. 
O duse la zidul unde contele, având febră, îi împingea în 
lături pe şerbi. În vârful zidului, ce era făcut din piatră 
învelită, era o gaură mică, nu mai mare decât îi trebuia 
unei vrăbioare să intre, şi gaura, prin care contele se 
uitase entuziasmat, dar fără rost, părea să dea spre o 
peşteră. Contele se întoarse când Michel aduse torța. 

— Dă-o încoace, dă-o încoace, spuse el nerăbdător, 
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apoi înşfăcă lemnul aprins şi-l agită înainte şi înapoi 
pentru a-l aprinde mai tare. Când ulmul ardea tare, îl 
aruncă prin gaură şi, spre bucuria lui, lemnul trecu 
direct prin ea, confirmându-i că era o încăpere în spate; 
îl împinse până ce căzu înăuntru şi apoi se aplecă şi îşi 
lipi ochiul drept de gaură pentru a se uita. 

Flăcările deja începeau să se stingă în aerul închis din 
peşteră, dar făcea destulă lumină pentru a arăta ce se 
afla dincolo de zid. Contele privi şi inspiră. 

— Michel! spuse el. Michel! Pot vedea... 

Chiar atunci lumina se stinse. 

Şi contele leşină. 

Alunecă pe movila de pământ, cu fața albă şi cu gura 
deschisă şi pentru un moment Michel crezu că stăpânul 
lui murise, dar chiar atunci contele scoase un oftat, însă 
rămase inconştient. Şerbii se uitau cu gura căscată la 
pajul care se holba la conte, apoi Michel îşi reveni un pic 
în fire şi le ordonă oamenilor să îl care pe conte afară 
din cavou. Acest lucru era greu de înfăptuit, pentru că 
trebuia să îl urce pe scară, dar, odată ce îl urcară, fu 
adusă o roabă din sat şi îl împinse pe conte spre nord 
către Mănăstirea Sfântul Sever. Călătoria dură aproape 
o oră şi contele gemu o dată sau de două ori şi păru că 
tremură, dar încă mai era viu când călugării îl duseră la 
infirmerie unde îl aşezară într-o cameră mică, albă, cu 
un şemineu în care era aprins un foc mare. 

Fratele Ramon, un spaniol care era medicul 
mănăstirii, aduse un raport priorului. 

— Contele are febră, spuse el, şi i s-a mărit fierea. 

— O să moară? întrebă Planchard. 

— Doar dacă va dori Dumnezeu, spuse fratele Ramon, 


ceea ce spunea mereu când era întrebat asta. O să îi 
punem lipitori şi o să încercăm să îndepărtăm febra 
făcându-l să transpire. 

— Şi te vei ruga pentru el, îi aduse aminte Planchard 
lui Ramon, apoi se întoarse la Michel şi află că ostaşii 
contelui au plecat să-i atace pe englezi în valea râului 
Gers. O să te întâlneşti cu ei când se vor întoarce, îi 
ordonă priorul lui Michel şi le vei spune că domnul lor 
este bolnav şi este țintuit în pat. Adu-i aminte nobilului 
Joscelyn că trebuie transmis un mesaj la Berat. 

— Da, domnul meu. 

Michel păru speriat de responsabilitatea de pe umerii 
lui. 

— Ce făcea contele când a leşinat? întrebă Planchard 
şi află astfel despre zidul ciudat de sub capela 
castelului. 

— Poate că ar trebui să mă întorc, sugeră Michel 
agitat, şi să aflu ce este în spatele zidului? 

— Vei lăsa asta pe mâna mea, spuse dur Planchard. 
Singura ta datorie este către stăpânul tău şi către 
nepotul acestuia. Acum du-te şi găseşte-l pe nobilul 
Joscelyn! 

Michel plecă să întâmpine întoarcerea lui Joscelyn şi 
Planchard plecă în căutarea care îl aduseseră pe conte 
la mănăstire. Aşteptau la poartă, crezând că vor primi o 
recompensă, şi căzură în genunchi când se apropie 
Planchard. Starețul îi vorbi prima oară celui mai bătrân 
bărbat. 

— Veric, ce mai face soția ta? 

— Suferă, sir, suferă. 

— Transmite-i că o pomenesc mereu în rugăciunile 
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mele, spuse sincer Planchard. Ascultaţi, toți, ascultați 
bine! Aşteptă până ce toţi se uitau la el. Ceea ce veți face 
acum, le spuse el dur, este să vă întoarceţi la castel şi să 
acoperiți zidul. Puneţi pământul la loc. Sigilaţi-l! Nu mai 
săpați. Veric, ştii ce este o encantada? : 

— Bineînţeles, domnul meu, spuse Veric, închinându- 
se. 

Priorul se aplecă mai aproape de şerb. 

— Dacă nu acoperiţi zidul, Veric, atunci o molimă de 
encantadas va veni dinspre subsolul castelului şi vă va 
lua copiii, toți copiii voştri. Se uită la toți bărbații 
îngenuncheați. Se vor ridica din pământ, vă vor înştăca 
toți copiii şi vor dansa cu ei până în iad. Aşa că acoperiți 
zidul. Şi, după ce veți face asta, veniți înapoi la mine şi 
vă voi recompensa. Cutia săracilor a mănăstirii conținea 
câteva monede şi Planchard avea de gând să le dea 
şerbilor. Am încredere în tine, Veric! Nu mai săpațţi, doar 
acoperiți zidul. 

Şerbii se grăbiră să îl asculte. Planchard îi privi cum 
se îndepărtează şi spuse o scurtă rugăciune, în care Îl 
rugă pe Dumnezeu să-l ierte pentru că a spus un 
neadevăr. Planchard nu credea că demoni vrăjiți locuiau 
sub vechea capelă de la Astarac, dar nici nu ştia dacă 
ceea ce descoperise contele ar trebui ascuns şi 
amenințarea cu encantadas avea să fie suficientă pentru 
a se asigura că treaba va fi făcută cum trebuie. 

Apoi, după ce rezolvă această mică criză, Planchard se 
întoarse în camera lui. Atunci când contele sosise la 


mănăstire şi provocase o asemenea agitație, priorul citea 
o scrisoare adusă de un mesager chiar cu o oră înainte. 
Scrisoarea venise de la casa unui cistercian din 
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Lombardia şi acum Planchard o citea din nou şi se 
întreba dacă ar trebui să le comunice celorlalți frați 
îngrozitorul conținut al acesteia. Hotări să nu o facă, 
apoi căzu în genunchi pentru a se ruga. 

„Trăia, se gândea el, într-o lume rea.“ : 

Şi biciul lui Dumnezeu a venit să îi pedepsească. 
Acesta era mesajul scrisorii şi Planchard nu putea să 
facă altceva decât să se roage. 

— Fiat voluntas tua, repeta el iar şi iar. Aşa va fi. 

Şi lucrul îngrozitor, se gândi Planchard, era că voia 
Domnului avea să fie înfăptuită. 


Primul lucru pe care trebuia să îl facă era să 
recupereze cât mai multe săgeți. Săgeţile erau la fel de 
multe precum dinţii la găini în Gasconia. În Anglia, sau 
pe teritoriul englez din Franţa, găseai întotdeauna săgeți 
de rezervă. Erau făcute în districte, legate în 
mănunchiuri a câte douăzeci şi patru şi trimise oriunde 
luptau arcaşii, dar aici, departe de orice garnizoană 
englezească, oamenii lui Thomas trebuiau să 
economisească săgețile, aşa că mergeau de la cadavru la 
cadavru strângându-şi preţioasele săgeți. Majoritatea 
săgeților cu capătul lat erau afundate adânc în carnea 
cailor şi acele capete erau majoritatea pierdute, dar 
stinghiile săgeţilor erau îndepărtate destul de uşor şi toți 
arcaşii aveau capete de săgeți de rezervă în tolbele lor. 
Unii oameni tăiau carnea cadavrelor pentru a recupera 
capetele late. Alte săgeți îşi rataseră ţintele şi zăceau în 
iarbă şi arcaşii râdeau pe seama lor. 

— Una dintre săgețile tale, Sam! strigă Jake. Ai ratat 
cu un kilometru! 


— Aia nu este a mea. Trebuie să fie a lui Genny. 

— Tom! Jake văzu cei doi porci traversând râul. Pot să 
mă duc să iau masa? 

— Mai întâi săgețile, Jake, spuse Thomas, cina după 
aceea. - 

Se aplecă peste un cal mort şi tăie în carne pentru a 
încerca să recupereze un cap lat. Sir Guillaume fura 
bucăți de armură, desfăcea armurile de picioare şi 
umerarele de la oamenii morți. Un alt ostaş trăgea 
platoşa de pe un cadavru. Arcaşii duceau grămezi întregi 
de săbii. Zece cai inamici ori care erau foarte puțin răniți 
sau chiar nevătămațţi fură păstraţi. Ceilalți erau ori 
morți, ori aveau dureri atât de mari încât Sam îi trimitea 
pe lumea cealaltă cu o lovitură de secure în frunte. Era o 
victorie aşa cum şi-o dorise Thomas şi, chiar mai mult, 
Robbie îl capturase pe bărbatul pe care Thomas îl 
crezuse a fi liderul inamicilor. Era un bărbat înalt cu o 
față rotundă, pe care puteai să citeşti mânia şi care 
lucea din cauza sudorii. 

— Este moştenitorul Beratului, îi spuse Robbie lui 
Thomas în timp ce acesta se apropia, şi unchiul lui nu a 
fost aici. 

Joscelyn se uită la Thomas şi, văzându-i mâinile pline 
de sânge şi arcul cu tolba, îl consideră un om fără 
statut, aşa că se uită în.schimb la Sir Guillaume. 

— Tu eşti la conducere aici? ceru el să ştie. 

Sir Guillaume arătă către Thomas: 

— El este. 

Joscelyn păru că nu mai are cuvinte. Privea, uimit, în 
timp ce oamenii lui răniți erau jefuiți. Cel puţin cei doi 
oameni ai lui, Villesisle şi însoțitorul lui, erau amândoi 
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în viață, dar nici unul din ei nu putuse să lupte aşa cum 
o făceau de obicei pentru că săgețile le omorâseră caii. 
Unul dintre oamenii unchiului său îşi pierduse mâna 
dreaptă, altul era pe cale să moară din cauza unei săgeți 
primite în stomac. Joscelyn încercă să îşi numere 
oamenii vii şi morți şi îşi dădu seama că doar şase sau 
şapte dintre oamenii lui reuşiseră să scape peste vad. 

Begarda jefuia cu restul oamenilor. Joscelyn scuipă 
atunci când îşi dădu seama cine era, apoi se închină, 
dar continuă să se uite la Genevieve care purta o 
armură argintie. Era, se gândea el, cea mai frumoasă 
creatură pe care o văzuse vreodată. 

— S-a decis soarta ei, spuse sec Sir Guillaume, 
prinzând privirea lui Joscelyn. 

— Deci, cât valorezi? îl întrebă Thomas pe Joscelyn. 

— Unchiul meu va plăti mult, răspunse Joscelyn 
aspru, încă nesigur dacă Thomas era, într-adevăr, 
comandantul inamic. Era şi mai nesigur pe faptul că 
unchiul lui avea să plătească o recompensă pentru el, 
dar nu voia să le sugereze asta persoanelor care îl țineau 
captiv sau cu atât mai puţin să le spună că era norocos 
dacă ar fi reuşit să strângă câțiva scuzi. Beziers era doar 
o adunătură săracă de cocioabe din Picardia şi ar fi avut 
noroc dacă ar fi putut să recompenseze o capră 
capturată. Se uită iar la Genevieve, minunându-se de 
picioarele ei lungi şi părul blond. Aţi fost ajutaţi de către 
diavol pentru a ne înfrânge, spuse el amar. 

— În luptă, spuse Thomas, este bine să ai prieteni 
puternici. Se întoarse către locul înglodat cu cadavre. 
Grăbiţi-vă! strigă la oamenii lui. Vrem să ajungem acasă 
înainte de miezul nopţii! 
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Oamenii erau binedispuşi. Cu toţii aveau să primească 
o parte din recompensa lui Joscelyn, chiar dacă Robbie 
avea să primească cea mai mare parte, iar de la ceilalți 
prizonieri mai neînsemnaţi aveau să obțină câteva 
monede. În plus, au mai luat şi căşti, arme, scuturi, 
săbii şi cai şi doar vreo doi ostaşi nu au primit decât 
câteva lucruri. Era o după-amiază bună pentru muncă, 
şi râdeau în timp ce îşi aduceau caii, încărcau animalele 
capturate cu pradă şi se pregătiră să plece. 

Chiar atunci un călăreț singuratic veni de peste vad. 

Sir Guillaume îl văzu primul şi îl strigă pe Thomas 
care se întoarse şi văzu că acela care se apropia era un 
preot. Bărbatul avea robe negre şi albe, însemnând că 
era dominican. 

— Nu trageţi! strigă Thomas către oamenii lui. Jos 
arcurile! Jos! 

Se îndreptă către preotul care era călare pe o iapă 
mică. Genevieve era deja în şa, dar acum sări jos din şa 
şi se grăbi să îl prindă din urmă pe Thomas. 

— Numele lui, spuse Genevieve încet, este părintele 
Roubert. 

Era albă la față şi vorbi pe un ton amar. 

— Este bărbatul care te-a torturat? întrebă Thomas. 

— Nenorocitul, spuse ea, şi Thomas credea că încerca 
din răsputeri să nu plângă; ştia ce simțea pentru că şi el 
simţise aceeaşi umilință în mâinile unui călău. 

Îşi aducea aminte cum îl implorase pe călăul său şi de 
ruşinea îndurată. Îşi aducea aminte recunoştinţa pe 
care o simţise atunci când durerea a încetat. 

Părintele Roubert îşi întoarse calul la optsprezece 
metri de Thomas şi se uită la morții împrăştiați. 


— Au fost spovediţi? întrebă el. 

— Nu, spuse Thomas, dar dacă vrei să îi spovedeşti, 
părinte, atunci fă-o! lar apoi întoarce-te în Berat şi 
spune-i contelui că îl avem pe nepotul lui şi că vom 
negocia o recompensă. $ 

Nu mai avea ce să îi spună dominicanului, aşa că o 
apucă pe Genevieve de cot şi plecară. 

— Tu eşti Thomas de Hookton? întrebă părintele 
Roubert. 

Thomas se întoarse: 

— Ce te interesează pe dumneata? 

— Ai privat iadul de un suflet, spuse preotul, şi, dacă 
nu îl cedezi, atunci o să îl cer şi pe al tău. 

Genevieve luă arcul de pe umărul său. 

— O să ajungi în iad înaintea mea, îi strigă ea lui 
Roubert. 

Călugărul o ignoră şi continuă, în schimb, să îi 
vorbească lui Thomas. 

— Ea este creatura diavolului, englezule, şi te-a vrăjit. 
lapa lui tresări şi el o lovi peste ceafă nervos. Biserica a 
luat o decizie şi tu trebuie să te supui. 

— Şi eu am luat propria decizie, spuse Thomas. 

Părintele Roubert îşi ridică vocea pentru ca şi oamenii 
din spatele lui Thomas să îl audă. 

— Este o begardă! spuse el. Ea este o eretică! A fost 
excomunicată, dată afară din sfânta curte a lui 
Dumnezeu, ceea ce înseamnă că este un suflet damnat! 
Nu mai poate să fie salvată şi nici orice om care o ajută! 
M-aţi auzit? Vă vorbeşte Biserica Domnului pe pământ, 
şi sufletele voastre nemuritoare, toate sufletele voastre 
nemuritoare, se află în primejdie iminentă din cauza ei. 
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Se uită iar la Genevieve şi nu putu să îşi ascundă un 
rânjet disprețuitor. O să mori, cățea, spuse el, în 
flăcările pământeşti ce te vor conduce către flăcările 
eterne ale iadului. 

Genevieve îşi ridică arcul mic, care avea pe coardă o 
săgeată cu capăt lat. 

— Nu, îi spuse Thomas. 

— Este călăul meu, spuse Genevieve cu lacrimi pe 
obraji. 

Părintele Roubert rânji văzând arcul ei. 

— Eşti curva diavolului, îi spuse el, şi viermii o să se 
strângă în pântecele tale, iar pieptul tău va da doar 
puroi şi demonii se vor juca cu tine. 

Genevieve dădu drumul la săgeată. 

Ea tresări când eliberă săgeata. Nu tinti. Mânia o 
făcuse să încordeze coarda mult în spate şi apoi îi dădu 
drumul, dar avea ochii plin de lacrimi încât abia putea 
să îl vadă pe părintele Roubert. Când exersase, săgețile 
ei majoritatea zburaseră aiurea, dar chiar în ultimul 
moment, chiar atunci când să elibereze săgeata, Thomas 
încercă să îi dea peste mână; abia o atinse, o bătu un 
pic peste mâna cu care ţinea arcul, şi săgeata se smuci 
când se desprinse de pe coardă. Părintele Roubert voia 
să îi insulte arcul ei de jucărie, dar în schimb săgeata 
zbură drept şi îl lovi. Capătul lat şi lung se înfipse în 
gâtul preotului şi săgeata rămase acolo, penele ei albe 
înroşindu-se de la sângele ce curgea de pe stinghie. 
Pentru un moment preotul rămase în şa, cu o privire de 
mirare desăvârşită, apoi un al doilea şiroi de sânge țâşni 
peste urechile calului. Părintele Roubert scoase un 
sunet de parcă s-ar îneca şi căzu la pământ ca un 
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bolovan. 
Până când Thomas ajunse la el, preotul era mort deja. 
— Ti-am spus că o să ajungă în iad înaintea mea, 

spuse Genevieve, apoi scuipă cadavrul. 
Thomas îşi făcu semnul crucii. 


Ar fi trebuit să fie multă veselie în urma victoriei 
uşoare, dar vechea stare de spirit, cea posomorâtă, 
reveni pentru a bântui garnizoana de la Castillon 
d'Arbizon. Se descurcaseră bine în luptă, dar moartea 
preotului îi înspăimântase pe oamenii lui Thomas. 
Majoritatea erau păcătoşi nepocăiți, unii dintre ei 
omorâseră şi ei preoți, dar toți erau superstițioşi, iar 
moartea călugărului era considerată un semn rău. 
Părintele Roubert se apropiase neînarmat, venise în 
tratative şi a fost doborât precum un câine. Câţiva 
oameni o aplaudară pe Genevieve. Era o femeie 
cuviincioasă, spuneau ei, o femeie soldat, şi Biserica 
putea să se ducă dracului că pe ei nu îi interesa, dar 
aceştia formau o minoritate. Majoritatea garnizoanei se 
temea de ultimele cuvinte ale preotului că sufletele lor 
erau blestemate din cauza păcatului de a adăposti o 
eretică, iar acele amenințări dure le aduseră aminte de 
temerile care i-au bântuit atunci când viața lui 
Genevieve a fost prima oară cruțată. Robbie arătă o față 
neîndurătoare şi, atunci când îl provocă Thomas 
întrebându-l pe scoţian când avea de gând să plece către 
Bologna, Robbie încercă să evite întrebarea. 

— Rămân aici, spuse el, până aflu ce recompensă o să 
primesc. Nu plec de la banii lui. 

Arătă cu degetul către Joscelyn care află între timp 
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despre antagonismul din garnizoană şi făcea ce putea să 
îi instige şi mai mult prevestind lucruri rele dacă 
begarda nu avea să fie arsă. Refuză să mănânce la 
aceeaşi masă cu Genevieve. În calitate de nobil avea 
dreptul la cel mai bun tratament pe care l-ar putea oferi 
castelul şi el dormea singur într-o cameră în vârful 
turnului, dar decât să mănânce în sală, prefera să 
mănânce cu Robbie şi cu ostaşii pe care îi înşela cu 
poveşti despre turnirele lui şi îi speria cu avertismente 
periculoase despre ce au pățit oamenii ce îi protejau pe 
duşmanii Bisericii. 

Thomas îi oferi lui Robbie aproape toți banii pentru a-i 
păstra ca partea lui din recompensa lui Joscelyn, iar 
suma finală avea să fie ajustată atunci când recompensa 
avea să fie negociată. 

— Poate că vei ajunge să îmi datorezi mult mai mult, 
spuse el, şi de unde să ştiu eu că o să îl plăteşti? Şi de 
unde vei şti unde sunt eu? 

— O să trimit banii familiei tale, promise Thomas. Ai 
încrede în mine, nu-i aşa? 

— Biserica nu are, veni răspunsul amar al lui Robbie, 
aşa că eu de ce aş face asta? 

Sir Guillaume încercă să atenueze tensiunea, dar ştia 
că garnizoana se destrăma. O bătaie se iscă în sala de 
jos într-o seară între susținătorii lui Robbie şi oamenii 
care o apărau pe Genevieve, iar la sfârşitul bătăii un 
englez muri şi un gascon îşi pierdu un ochi din cauza 
unui cuțit. Sir Guillaume le administră bătăuşilor 
lovituri dure în cap, dar ştia că aveau să mai fie 
asemenea bătăi. 

— Ce propui să facem în legătură cu asta? îl întrebă 


pe Thomas la o săptămână după încăierarea de lângă 
râul Gers. 

Venea un vânt rece dinspre nord, un vânt despre care 
oamenii considerau că îi plictisea şi îi făcea mai 
irascibili. Sir Guillaume şi Thomas erau pe meterezele 
fortăreței, sub steagul ducelui de Northampton. Sub acel 
steag roşu şi verde atârna leopardul portocaliu al 
Beratului, dar cu susul în jos pentru a arăta lumii că 
stindardul a fost capturat în bătălie. Genevieve era şi ea 
acolo, dar simțind că nu voia să audă ceea ce Sir 
Guillaume venise să spună, ea plecă într-un colț 
îndepărtat al meterezelor. 

— O să aştept aici, spuse Thomas. 

— Pentru că va veni vărul tău? 

— De aceea mă aflu aici, răspunse Thomas. 

— Şi să presupunem că nu vei mai avea oameni? 
întrebă Sir Guillaume. 

Thomas nu spuse nimic pentru o vreme. În cele din 
urmă, rupse tăcerea: 

— Şi tu? 

— Sunt alături de tine, spuse Sir Guillaume, aşa prost 
cum eşti. Dar dacă vărul tău vine, Thomas, nu va veni 
singur. 

— Ştiu. 

— Şi nu va fi la fel de prost precum a fost Joscelyn. Nu 
îți va oferi pur şi simplu victoria. 

— Ştiu. 

Vocea lui Thomas era din ce în ce mai slabă. 


— Ai nevoie de mai mulți oameni, spuse Sir 
Guillaume. Avem o garnizoană; avem nevoie de o mică 
armată. 


— Ar fi de ajutor, fu de acord Thomas. 

— Dar nimeni nu va veni atâta timp cât ea este aici, îl 
avertiză Sir Guillaume, uitându-se la Genevieve. Şi trei 
gasconi au plecat ieri. Cei trei ostaşi nici măcar nu au 
aşteptat partea lor din recompensa lui Joscelyn, ci pur 
şi simplu au plecat către vest în căutarea altui stăpân. 

— Nu vreau laşi aici, tresări Thomas. 

— Oh, nu fi aşa prost! se răsti Sir Guillaume la el. 
Oamenii tăi se vor lupta cu alți oameni, Thomas, dar nu 
se vor lupta cu Biserica. Nu se vor lupta cu Dumnezeu. 
Făcu o pauză, nevrând să spună ce avea în minte, dar 
apoi îşi luă inima în dinți: Trebuie să o trimiţi departe, 
Thomas. Trebuie să plece. 

Thomas se uită la dealurile dinspre sud. Nu spuse 
NIMIC. 

— Trebuie să plece, repetă Sir Guillaume. Trimite-o la 
Pau. Bordeaux. Oriunde. 

— Dacă fac asta, spuse Thomas, atunci ea moare. 
Biserica o va găsi şi o va arde. 

Sir Guillaume se uită la el. 

— Eşti îndrăgostit de ea, nu-i aşa? 

— Da, spuse Thomas. 

— Isuse Hristoase, spuse Sir Guillaume exasperant. 
Dragoste! Întotdeauna aduce probleme. 

— Bărbatul este născut pentru asta, spuse Thomas, la 
fel cum scânteile zboară către cer. 

— Poate, spuse Sir Guillaume sinistru, dar sunt femei 
care duc mai departe neamul nenorocit. 

Şi chiar atunci Genevieve îi strigă. 

— Călăreţi! îi avertiză ea şi Thomas alergă pe metereze 
şi se uită în jos către drumul dinspre est şi văzu şaizeci 
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sau şaptezeci de călăreți ieşind din pădure. 

Erau ostaşi care purtau tunica portocalie cu alb a lui 
Berat şi la început Thomas crezu că veneau să ofere o 
recompensă pentru Joscelyn, apoi îşi dădu seama că 
fluturau un steag ciudat, nu leopardul lui Berat, ci un 
steag al Bisericii ca acela purtat în defilări de zilele 
sfinte. Atârna de un băț în cruce şi înfățişa rochia 
albastră a Fecioarei Maria, iar după el, pe cai mai mici, 
veneau doisprezece oameni ai Bisericii. 

Sir Guillaume se închină. 

— Probleme, spuse el scurt, apoi se întoarse către 
Genevieve. Fără săgeți! M-ai auzit, fetiță? Fără săgeți 
nenorocite! 

Sir Guillaume alergă în jos pe scări, iar Genevieve se 
uită către Thomas. 

— Îmi pare rău, spuse ea. 

— Pentru că ai omorât preotul? Să se ducă la naiba 
nenorocitul acela! 

— Cred că mai degrabă ei au venit să ne trimită pe noi 
la naiba, spuse Genevieve şi se duse cu Thomas pe 
latura meterezelor de unde se vedeau strada principală a 
lui Castillon d'Arbizon, poarta de vest şi podul de peste 
râul din depărtare. 

Călăreţii înarmaţi aşteptară în afara oraşului, în timp 
ce clericii descălecau şi, precedaţi de către steagul lor, 
mărşăluiră pe strada principală ce ducea către castel. 
Majoritatea oamenilor Bisericii erau îmbrăcați în negru 
în afară de unul care era îmbrăcat într-o mantie albă, 
avea mitră şi ducea un baston alb ce avea capătul îndoit 
din aur. Un episcop, cu siguranță. Era un om durduliu 
cu părul lung, alb, ce ieşea de sub tivul auriu al mitrei. 
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Îi ignora pe orăşenii care îngenuncheau în faţa lui în 
drumul său către castel. 

— Thomas! strigă el. Thomas! 

— Ce o să faci? întrebă Genevieve. 

— Ascultă-l, spuse Thomas. | 

O conduse către bastionul mai mic de deasupra porții 
ce era deja înțesat de arcaşi şi ostaşi. Robbie era şi el 
acolo şi, când Thomas apăru, scoţianul arătă spre el şi 
strigă către episcop: 

— Acesta este Thomas! 

Episcopul lovi pământul cu bastonul lui. 

— În numele lui Dumnezeu, strigă el, Atotputernicului 
Tată, şi în numele Fiului şi în numele Sfântului Duh şi 
în numele tuturor sfinților şi în numele sfântului nostru 
Părinte, Clement, şi prin virtutea ce ne-a fost 
încredințată să iertăm şi să legăm în ceruri aşa cum 
iertăm şi legăm şi pe pământ, te chem, Thomas! Te 
chem! 

Episcopul avea o voce plăcută. Se auzea clar şi 
singurul sunet care se mai auzea, cu excepţia vântului, 
era murmurul câtorva oameni de-ai lui Thomas care 
traduceau franceza în engleză pentru arcaşi. Thomas se 
aştepta ca episcopul să vorbească în latină şi astfel 
numai el ar fi înțeles ce s-ar fi zis, dar episcopul dorea 
ca toată lumea să îi înțeleagă cuvintele. 

— Este ştiut, Thomas, reluă episcopul, odată botezat 
în numele Tatălui şi al Fiului şi al Sfântului Duh, ai 
decăzut din comunitatea trupului lui Hristos comițând 
păcatul de a adăposti şi a apăra o eretică condamnată şi 
o ucigaşă. Deci acum, cu durere în suflet, te lipsim, 
Thomas, aşa cum vom face cu toți complicii şi 
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susținătorii tăi, de împărtăşania trupului şi sângelui 
Domnului nostru Isus Hristos. Lovi tare pământul din 
nou şi unul dintre preoţi sună cu un clopoțel mic. Te 
separăm, continuă episcopul, vocea lui răsunând în 
turnurile înalte ale castelului, de societatea tuturor 
creştinilor şi te excludem din toate hotarele sfinte. 
Bastonul lovi din nou bolovanii şi clopoţelul sună. Te 
izgonim din sânul sfintei noastre mame Biserica din 
ceruri şi de pe pământ. Tonul limpede al clopoțelului 
răsună din pietrele turnurilor. Te declarăm, Thomas, 
excomunicat şi te judecăm pentru a fi condamnat 
focului etern cu Satana şi toți îngerii lui şi toți 
nenorociţii. Te numim blestemat din cauza acestui lucru 
păcătos şi îi chemăm pe toți care sunt de partea şi care 
Îl iubesc pe Domnul nostru Isus Hristos să pronunţe 
pedeapsa ta. 

Bătu cu bastonul o ultimă dată, se uită sfidător către 
Thomas, iar apoi se întoarse să plece, urmat de către toţi 
preoții şi de către steagul lor. 

Şi Thomas se simţi amorțţit. Rece şi amortit. Gol. Era 
ca şi cum fundațiile pământului ar fi dispărut pentru a 
lăsa o gaură dureroasă deasupra porților arzătoare ale 
iadului. Toate certitudinile vieţii, ale lui Dumnezeu, ale 
salvării, ale eternității dispăruseră, spulberate precum 
frunzele căzute ce foşnesc în canalele oraşului. Fusese 
transformat într-un adevărat hellequin, excomunicat, 
deconectat de mila, dragostea şi prezenţa lui Dumnezeu. 

— L-ai auzit pe episcop! rupse Robbie tăcerea de pe 
metereze. Suntem chemaţi să îl arestăm pe Thomas sau 
o să îi împărtăşim condamnarea. 

Şi puse mâna pe sabia sa şi ar fi scos-o dacă nu ar fi 


intervenit Sir Guillaume. 

— Destul! strigă normandul. Destul! Sunt al doilea la 
comandă aici. Pune cineva acest lucru la îndoială? 
Arcaşii şi ostaşii se retrăseseră de lângă Thomas şi 
Genevieve, dar nimeni nu interveni de partea lui Robbie. 
Faţa lui Sir Guillaume era la fel de încruntată precum 
moartea. Santinelele să rămână la posturile lor, ordonă 
el, iar restul în camerele voastre. Acum! 

— Avem o îndatorire... începu Robbie, iar apoi se dădu 
un pas înapoi când Sir Guillaume se apropie de el 
nervos. 

Robbie nu era un laş, dar nimeni nu ar fi putut să i se 
opună lui Sir Guillaume în acel moment de furie. 

Oamenii plecară fără tragere de inimă, dar plecară 
totuşi, şi Sir Guillaume îşi băgă înapoi în teacă sabia pe 
jumătate scoasă. 

— Are dreptate, bineînțeles, spuse el supărat în timp 
ce Robbie cobori treptele. 

— Era prietenul meu! protestă Thomas, încercând să 
se agațe de singurul lucru cert într-o lume care se 
răsturnase cu susul în jos. 

— Şi o vrea pe Genevieve, spuse Sir Guillaume, şi 
pentru că nu o poate avea şi-a băgat în cap că sufletul 
lui este pierdut. De ce crezi că episcopul nu ne-a 
excomunicat pe toți? Pentru că atunci am fi toți în 
acelaşi iad şi nu am mai avea nimic de pierdut. Ne-a 
împărțit, cei binecuvântați şi cei blestemaţi, şi Robbie 
vrea ca sufletul lui să fie în siguranță. Poţi să îl 
condamni? 

— Dar tu? îl întrebă Genevieve pe normand. 

— Sufletul meu s-a ofilit acum mulți ani, spuse Sir 
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Guillaume trist, apoi se întoarse şi privi în jos către 
strada principală. O să lase ostaşi în fața oraşului ca să 
te captureze atunci când vei părăsi oraşul. Dar poţi ieşi 
pe poarta mică din spatele casei părintelui Medous. Nu o 
să o păzească şi pe aceea şi poți traversa râul pe la 
moară. Vei fi în siguranţă în pădure. 

Pentru o clipă Thomas nu înțelese ce voia să zică Sir 
Guillaume, apoi îndemnul lui îl lovi cu o forță 
nemaipomenită. Să fugă. Să se ascundă. Să predea 
comanda, să îşi abandoneze noua lui bogăție, oamenii 
lui, totul. Se uită la Sir Guillaume, care ridică din umeri. 

— Nu poţi să rămâi, Thomas, spuse blând bărbatul în 
vârstă. Robbie sau unul dintre prietenii lui te vor omori. 
Eu cred că vreo douăzeci dintre noi îţi vom fi alături, dar 
dacă rămâi va fi o luptă între noi şi ei vor câştiga. 

— Tu vei rămâne aici? 

Sir Guillaume păru deranjat de întrebare, apoi 
încuviință din cap. 

— Ştiu de ce ai venit aici, spuse el, nu cred că acel 
lucru nenorocit există şi, chiar dacă ar exista, nu aş 
avea nici cea mai mică şansă să îl găsesc. Dar putem 
face bani aici şi eu am nevoie de bani, aşa că, da, 
rămân. Dar tu pleci, Thomas! Du-te spre vest. Găseşte o 
garnizoană englezească. Du-te acasă. Văzu împotrivirea 
din ochii lui Thomas.. În numele lui Dumnezeu, ce 
altceva ai putea face? întrebă el. Thomas nu spuse nimic 
şi Sir Guillaume se uită către ostaşii ce aşteptau de 
după poarta oraşului. Poţi să le dai eretica, Thomas, să 
le-o dai să o ardă. Nu o să te mai excomunice atunci. 

— Nu o să fac asta, spuse dur Thomas. 

— Du-o jos la soldați, spuse Sir Guillaume, şi 


îngenunchează în fața episcopului. 

— Nu! 

— De ce nu? 

— Ştii de ce. 

— Pentru că o iubeşti? 

— Da, spuse Thomas, şi Genevieve îl luă de mână. 

Ştia că el suferea, aşa cum şi ea suferise când Biserica 
retrăsese dragostea lui Dumnezeu de la ea, dar se 
împăcase cu această nedreptate. Thomas nu făcuse asta 
şi ştia că îi va lua destul timp până o va face. 

— O să supraviețuim, îi spuse ea lui Sir Guillaume. 

— Dar trebuie să plecați, insistă normandul. 

— Ştiu. 

Thomas nu putu să îşi înăbuşe emoția ce îl încerca. 

— O să îți aduc provizii mâine, promise Sir Guillaume. 
Cai, mâncare, mantii. De ce mai ai nevoie? 

— Săgeţi, spuse repede Genevieve, apoi se uită la 
Thomas, ca şi cum ar fi aşteptat ca şi el să mai adauge 
ceva, dar el era încă prea şocat pentru a gândi limpede. 
O să vrei şi scrierile tatălui tău, nu-i aşa? întrebă ea 
blând. 

Thomas încuviință din cap. 

— Poţi să le împachetezi pentru mine? îl rugă pe Sir 
Guillaume. Să le împachetezi în piele. 

— Atunci, mâine-dimineaţă, spuse Sir Guillaume. Să 
mă aştepţi lângă castanul gol de pe deal. 

Sir Guillaume îi escortă până afară din castel, pe aleile 
din spatele casei preotului, unde o uşă mică a fost 
făcută în zidul oraşului pentru a permite accesul către 
un drumeag ce ducea la moara de pe râu. Sir Guillaume 
trase zăvoarele şi deschise poarta atent, dar nici un 


“soldat nu aştepta în față, aşa că îi conduse până la 
moară şi de acolo îi privi pe Thomas şi pe Genevieve 
traversând pragul de piatră al lacului morii. De acolo 


urcară până la pădure. s 
Thomas eşuase. Şi era condamnat. ; 
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louă toată noaptea. Era o ploaie puternică, 

ațâțată de un vânt rece ce înşfăca frunzele din 

stejari şi castani şi lovea puternic copacul bătrân 
care fusese lovit de fulger şi scobit de timp. Thomas şi 
Genevieve încercară să se adăpostească în trunchiul 
acestuia, tresărind atunci când un tunet se auzi tare pe 
cer. Nu se zări nici un fulger, dar ploaia cădea cu şi mai 
multă forță. 

— Este vina mea, spuse Genevieve. 

— Nu, zise Thomas. 

— L-am urât pe acel preot, spuse ea, ştiam că nu ar fi 
trebuit, dar mi-am adus aminte de tot ce mi-a făcut. Îşi 
îngropă fața în umărul lui, aşa că vocea ei se auzea mai 
încet şi Thomas abia o mai putea auzi. Mă lovea atunci 
când nu mă ardea. Mă lovea ca un copil. 

— Ca un copil? 

— Nu, spuse ea rece, ca un iubit. Şi atunci când mă 
lovea obişnuia să spună rugăciuni pentru mine şi să îmi 
spună că sunt prețioasă pentru el. Îl uram. 

— Şi eu l-am urât, spuse Thomas, pentru ceea ce ţi-a 
făcut. O ţinea strâns în brațe. Şi mă bucur că a murit, 
adăugă el, apoi se gândi că şi el însuşi era ca şi mort; a 
fost trimis în iad, fără nici o şansă de a se mântui. 

— Deci, acum ce o să faci? întrebă Genevieve în 
întunericul rece. 


— Nu o să mă duc acasă. 

— Păi, şi atunci unde te vei duce? 

— O să stau cu tine. Dacă vrei. Thomas se gândi să îi 
spună că era liberă să se ducă oriunde ar vrea, dar ştia 
că soarta ei era strâns legată de a lui, aşa că nici nu 
încercă să o convingă să îl părăsească. O să mergem 
înapoi la Astarac, propuse el. 

Nu ştia la ce avea să îi folosească, dar ştia că nu putea 
pur şi simplu să se ducă înapoi acasă cu coada între 
picioare. Mai mult, acum era blestemat. Nu avea nimic 
de pierdut şi toată eternitatea de câştigat. Şi poate că 
Graalul avea să îl mântuiască. Poate că acum, că era 
condamnat, avea să găsească comoara şi aceasta îi va 
aduce pace sufletească. 

Sir Guillaume ajunse imediat după lăsarea soarelui, 
însoțit de doisprezece oameni, despre care Sir Guillaume 
ştia că nu l-ar trăda pe Thomas. Jake şi Sam erau 
printre ei şi amândoi voiau să îl însoțească pe Thomas, 
dar acesta refuză. 

— Staţi cu garnizoana, le spuse el, sau duceţi-vă 
înapoi către vest şi găsiți un alt fort englezesc. 

Nu le zise asta pentru că nu voia însoțitori, dar ştia că 
era destul de greu să se hrănească el şi cu Genevieve 
fără să mai aibă şi alte două guri cărora să le ducă grija. 
Nici nu avea ce să le ofere în afară de pericol, foamete şi 
siguranţa de a fi hăituiți peste tot sudul Gasconiei. 

Sir Guillaume aduse doi cai, mâncare, haine, arcul lui 
Genevieve, patru mănunchiuri de săgeți şi un săculeț 
destul de mare cu monede. 

— Dar nu am putut să aduc manuscrisul tatălui tău, 
recunoscu el, Robbie l-a luat. 


— L-a furat? spuse Thomas indignat. 

Sir Guillaume ridică din umeri, ca şi cum soarta 
manuscrisului nu era importantă. 

— Ostagşii din Berat au plecat, spuse el, aşa că drumul 
dinspre vest este sigur, şi l-am trimis pe Robbie spre est 
în dimineața aceasta pentru a căuta provizii. Aşa că 
mergi spre vest, Thomas! Îndreaptă-te spre vest şi du-te 
acasă! 

— Crezi că Robbie vrea să mă omoare? întrebă 
Thomas, speriat. 

— Să te aresteze, poate, spuse Sir Guillaume, şi să te 
dea pe mâna Bisericii. Ceea ce vrea el de fapt este să Îl 
aibă pe Dumnezeu de partea lui şi crede că, dacă el 
găseşte Graalul, atunci toate problemele lui vor fi 
rezolvate. Oamenii lui Sir Guillaume părură surprinşi de 
menţionarea Graalului şi un anume John Faircloth puse 
o întrebare, dar Sir Guillaume îl opri. Şi Robbie s-a 
convins singur că eşti un păcătos, îi spuse lui Thomas. 
Isuse Hristoase, adăugă el, dar nu este nimic mai rău 
decât un tânăr care tocmai L-a găsit pe Dumnezeu. În 
afară de o femeie tânără care Îl găseşte pe Dumnezeu. 
Ele sunt insuportabile. 

— Graalul? insistă John Faircloth. 

Au fost destule zvonuri nebuneşti legate de motivul 
pentru care ducele de Northampton l-a trimis pe 
Thomas şi pe oamenii lui la Castillon d'Arbizon, dar 
nesăbuita afirmaţie a lui Sir Guillaume a fost prima 
confirmare. 

— Robbie a înnebunit, explică ferm Sir Guillaume, aşa 
că nu luați nimic în seamă. 

— Ar trebui să rămânem cu Thomas, interveni Jake. 


Cu toţii. Să o luăm de la capăt. 

Sir Guillaume ştia destulă engleză pentru a înțelege ce 
spusese Jake aşa că dădu din cap negativ. 

— Dacă stăm cu Thomas, spuse el, atunci trebuie să 
ne luptăm cu Robbie. Asta vrea şi inamicul nostru. Să 
ne separăm. 

Thomas traduse pentru Jake. 

— Şi are dreptate, adăugă el ferm. 

— Şi atunci ce facem? vru Jake să ştie. 

— Thomas se duce acasă, rosti Sir Guillaume cu 
încăpățânare, şi noi rămânem până devenim destul de 
bogaţi şi mergem şi noi atunci acasă. Îi aruncă lui 
Thomas frâiele de la cei doi cai. Aş vrea să rămân cu 
tine, spuse el. 

— Atunci am muri cu toții. 

— Sau am fi cu toții blestemaţi. Dar du-te acasă, 
Thomas, îl îndemnă el, aruncând pe pământ o desagă 
mare din piele. Sunt destui bani în această desagă să 
plăteşti pentru liberă trecere şi probabil destui pentru a 
convinge un episcop să ridice blestemul. Biserica va face 
orice pentru bani. O să te descurci şi peste un an sau 
doi te vei întoarce şi mă vei găsi în Normandia. 

— Şi Robbie? întrebă Thomas. El ce va face? 

Sir Guillaume ridică din umeri. 

— O să se ducă acasă în cele din urmă. Nu va găsi 
ceea ce caută, Thomas, şi ştii asta. 

— Nu ştiu asta. 

— Atunci, eşti la fel de nebun ca şi el. Sir Guillaume 
îşi scoase mănugşa şi întinse mâna. Nu mă condamni că 
rămân, nu? 

— Ar trebui să rămâi, spuse Thomas. Îmbogăţțeşte-te, 
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prietenul meu! Ai comanda acum, nu? 

— Bineînţeles. 

— Atunci Robbie va trebui să îți plătească o treime din 
recompensa lui Joscelyn. 

— O să păstrez o parte şi pentru tine, promise Sir 
Guillaume, apoi strânse mâna lui Thomas, îşi întoarse 
calul şi îşi conduse oamenii mai departe. 

Jake şi Sam, ca un cadou de despărțire, mai aruncară 
la pământ două mănunchiuri de săgeți, apoi călăreții 
plecară. 


Thomas simți cum furia creşte în sufletul lui, pe 
măsură ce el şi Genevieve se îndreptau către est pe o 
burniță uşoară, care în curând le pătrunse în hainele lor 
noi. Era nervos pe el însuşi pentru că eşuase; dar ar fi 
putut să învingă punând-o pe Genevieve pe rugul din 
lemne şi arzând-o, dar în nici un caz nu şi-ar fi călcat pe 
inimă să facă asta. Era supărat pe Robbie pentru că se 
întorsese împotriva lui, deşi înțelegea motivele 
scoțianului şi chiar considera că unele erau întemeiate. 
Nu era vina lui Robbie că se simțea atras de Genevieve şi 
nici nu era un lucru rău ca un om să se îngrijească de 
sufletul lui. Aşa că, cel mai mult Thomas era nervos pe 
viață, iar acea furie îl ajuta să uite de disconfortul pe 
care i-l provoca ploaia care cădea iar din ce în ce mai 
tare. Se îndreptară un pic şi spre sud în timp, dar mai 
ales mergeau spre est, rămânând în pădure unde erau 
forțați să se ascundă pe sub crengile aplecate. Unde nu 
erau copaci, se foloseau de terenul mai înalt pentru a se 
uita după călăreți înarmați. Nu văzură nici unul. Dacă 
oamenii lui Robbie făceau un raid în est, atunci se aflau 
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pe teren jos, aşa că Thomas şi Genevieve erau singuri. 

Evitau satele şi gospodăriile izolate. Nu era dificil asta 
pentru că ţinutul nu prea era locuit şi terenul ridicat era 
întrebuințat mai mult pentru păşunat decât să fie 
cultivat. Văzură un păstor după-amiază, care țâşni din 
spatele unei pietre şi scoase o praştie din piele şi o 
pietricică din buzunar până să vadă sabia de la mijlocul 
lui Thomas, dar îşi ascunse încet praştia şi îşi aplecă 
fruntea în semn de plecăciune. Thomas se opri să îl 
întrebe pe om dacă a văzut vreun soldat şi Genevieve îi 
traduse, raportând că bărbatul nu văzuse nimic. La un 
kilometru şi jumătate de la păstorul speriat, Thomas 
dobori o capră cu săgeata. Scoase săgeata din animalul 
pe care îl jupui, îi scoase măruntaiele şi îl tăie bucăţi. În 
acea noapte, la adăpostul unei cocioabe fără acoperiş 
construite la capătul unei văi împădurite, aprinseră un 
foc cu cremene şi amnar, apoi prăjiră coastele de capră 
la flacără. Thomas îşi folosi sabia să taie crengile unui 
molift, formând astfel un adăpost improvizat rezemat de 
zid. Avea să îi protejeze de ploaie peste noapte şi făcu şi 
un culcuş din numeroase soiuri de ferigă sub şopronul 
improvizat. 

Thomas îşi aduse aminte de călătoria lui din Bretania 
către Normandia împreună cu Jeanette. Unde era acum 
Jeanette, se întreba el? Au călătorit vara, trăind din 
arcul lui, evitând oamenii, şi a fost o perioadă foarte 
frumoasă. Acum făcea acelaşi lucru cu Genevieve, dar 
venea iarna. Nu ştia cât de grea avea să fie iarna, dar 
Genevieve îi spuse că nu auzise niciodată să ningă în 
acele părți. 

— Ninge mai spre sud, zise ea, în munți, dar în rest e 
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doar frig. Frig şi umed. 

Ploaia cădea în reprize acum. Caii lor păşteau pe o 
porțiune de iarbă deasă lângă pârâul ce se prelingea pe 
lângă ruine. O lună în crai nou se zărea câteodată 
printre nori pentru a lumina culmile înalte împădurite 
de pe ambele părți ale văii. Thomas merse aproape un 
kilometru în aval pe lângă pârâu să asculte şi să 
privească, dar nu văzu nici o altă lumină şi nu auzi 
nimic ciudat. Erau în siguranță, credea el, față de 
oameni şi chiar şi de Dumnezeu, aşa că se întoarse 
acolo unde Genevieve încerca să usuce hainele lor grele 
în flacăra mică a focului. Thomas o ajută, punând haina 
de lână peste un cadru de crenguțe de molift. Apoi se 
ghemui lângă foc, privind tăciunele roşu aprins, şi se 
gândi la soarta lui blestemată. Îşi aduse aminte de toate 
picturile pe care le-a văzut mânjite pe pereții bisericilor: 
picturi arătând suflete împotmolindu-se pe drumul către 
iad cu demonii rânjind şi flăcările mocnind. 

— Te gândeşti la iad, spuse hotărâtă Genevieve. 

Se strâmbă. 

— Mă gândeam, spuse el şi se întrebă cum de ştia ea. 

— Chiar crezi că Biserica are puterea să te trimită 
acolo? întrebă ea şi, când acesta nu răspunse, clătină 
din cap. Excomunicarea nu înseamnă nimic. 

— Înseamnă totul, zise Thomas posomorât. Înseamnă 
fără cer şi fără Dumnezeu, fără salvare şi fără speranţă, 
totul. 

— Dumnezeu este aici, spuse cu  înverşunare 
Genevieve. Este în foc, în cer, în aer. Un episcop nu 
poate să ţi-L ia pe Dumnezeu. Un episcop nu poate să 
absoarbă aerul de pe cer! 


RIA EEN pa e de A Dee e N a Ce foi. ee et = PP ata 
pat ut i aa pr ai T gi a cp | e Yo Ig | Sii Ya | S 
-z aF Sta aoa a la = ai E a ars y i 


Thomas nu spuse nimic. Îşi aduse aminte de bastonul 
episcopului cum lovea pământul şi sunetul clopoțelului 
mic răsunând de pereții castelului. 

— Doar a spus nişte cuvinte, zise Genevieve, şi 
cuvintele nu înseamnă nimic. Mi-au spus şi mie aceleaşi 
cuvinte, iar în acea noapte, pe tavan, Dumnezeu mi S-a 
arătat. Ea puse un lemn pe foc. Nu am crezut niciodată 
că o să mor. Chiar dacă se apropia atât de mult, nu am 
crezut niciodată că o să mor. Era ceva înăuntrul meu, 
ceva în mine care îmi spunea că nu o să mor. Era 
Dumnezeu, Thomas! Dumnezeu este peste tot. Nu este 
un câine în lesa Bisericii. 

— Noi Îl ştim pe Dumnezeu prin Biserica Lui, spuse 
Thomas. Norii se întețeau, acoperind luna şi ultimele 
câteva stele şi pe acel întuneric ploaia cădea mai rău şi 
un tunet răsună înfundat de pe vârfurile înalte ale văii. 
Şi Biserica lui Dumnezeu, continuă el, m-a condamnat. 

Genevieve luă cele două mantii de pe beţele lor şi le 
împachetă pentru a nu pătrunde mai rău ploaia în ele. 

— Majoritatea oamenilor nu Îl ştiu pe Dumnezeu decât 
prin Biserică, spuse ea. Se duc şi ascultă o limbă pe 
care nici nu o înțeleg, se spovedesc, se închină la 
împărtăşanie, vor ca preotul să vină la ei atunci când 
sunt pe moarte, dar atunci când au cu adevărat 
probleme se duc la altarele pe care Biserica nu le ştie. Se 
închină la izvoare, la fântâni sfinte, în locuri ascunse 
printre copaci. Se duc la femei înțelepte sau la 
ghicitoare. Poartă amulete. Se roagă la dumnezeii lor şi 
Biserica nu ştie niciodată despre asta. Dar Dumnezeu 
ştie pentru că Dumnezeu este peste tot. De ce ar avea 
nevoie oamenii de preoți dacă Dumnezeu este peste tot? 


— Să ne împiedice să nu greşim, spuse Thomas. 

— Şi cine spune ce e greşit? insistă Genevieve. Preoţii! 
Crezi că eşti un om rău, Thomas? 

Thomas se gândi bine la întrebare. Răspunsul rapid 
era da pentru că Biserica tocmai îl izgonise şi îi 
dăduseră sufletul demonilor, dar de fapt nu credea că 
era rău, aşa că dădu din cap. 

— Nu. 

— Şi totuşi, Biserica te condamnă! Un episcop spune 
nişte cuvinte. Şi cine ştie ce păcate are şi acel episcop? 

Thomas râse cu jumătate de gură. 

— Tu eşti o eretică, spuse el încet. 

— Sunt, spuse ea categoric. Nu sunt o begardă, deşi 
aş putea să fiu, dar sunt o eretică, şi ce îmi rămâne? 
Biserica m-a izgonit, aşa că, dacă eu Îl iubesc pe 
Dumnezeu, va trebui să o fac fără Biserică. Şi tu trebuie 
să faci acelaşi lucru şi vei vedea că Dumnezeu încă te 
iubeşte oricât de mult te-ar uri Biserica. 

Se strâmbă când ploaia stinse ultimele flăcări, apoi se 
retraseră în adăpostul din molift unde încercară din 
răsputeri să doarmă sub straturi de mantii şi armuri. 

Somnul lui Thomas nu era unul adânc, trezindu-se de 
multe ori. Visă o bătălie în care era atacat de un gigant 
care răcnea la el, apoi se trezi tresărind pentru a observa 
că Genevieve dispăruse şi că acel răget era răsunetul 
unui tunet. Ploaia fierbea pe molift şi picura printre 
rămurele. O fâşie de fulger spintecă cerul, arătând 
găurile din rămurele care îl adăposteau pe Thomas pe 
jumătate. Se _ strecură de sub molift şi bâjbâi pe 
întuneric pentru a găsi uşa stricată a cocioabei. Tocmai 
voia să strige numele lui Genevieve când un alt bubuit 
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de tunet umplu cerul şi răsună de dealuri, atât de 
aproape şi atât de puternic, încât Thomas se feri ca şi 
cum ar fi fost lovit de un baros. Era descult şi nu purta 
decât o cămaşă lungă de pânză, care era udă leoarcă. 
Trei fâşii de fulger biciuiră cerul spre est şi la lumina lor 
Thomas văzu caii că aveau ochii albi şi tremurau aşa că 
se duse la ei, îi mângâie pe bot şi se asigură că funiile 
erau încă strâns legate. 

— Genevieve! strigă el. Genevieve! 

Apoi o zări. 

Sau mai degrabă, în lumina scurtă de la un fulger, 
văzu o fantomă. Văzu o femeie înaltă şi strălucitoare şi 
goală, cu mâinile ridicate către flăcările albe ale cerului. 
Fulgerul dispăru, dar totuşi imaginea femeii îi rămase 
lui Thomas în minte, strălucind, şi atunci fulgerul lovi 
din nou, lovind dealurile de est. Genevieve avea capul pe 
spate, avea părul desfăcut şi apa se scurgea din el 
precum picături de argint lichid. 

Dansa goală sub fulgere. 

Nu îi plăcea să stea goală alături de el. Ura cicatricele 
pe care părintele Roubert i le lăsase pe mâini şi picioare 
şi pe spate, şi totuşi acum dansa goală, un dans lent, cu 
capul dat pe spate în ploaie. Thomas o vedea doar în 
luminile fulgerelor succesive şi se gândea că era, într- 
adevăr, o draga. Era. creatura argintie sălbatică a 
întunericului, femeia strălucitoare care era periculoasă, 
frumoasă şi ciudată. Thomas se ghemui, privind, 
gândindu-se că sufletul lui era în şi mai mare pericol 
acum pentru că părintele Medous spusese că dragas 
erau creaturile diavolului, dar o iubea în acelaşi timp; 
apoi tunetul umplu cerul pentru a zgudui dealurile şi el 


ea Şt  POȘ vea a A SŞ 
se ghemui şi mai jos, cu ochii strâns închişi. Era 
condamnat, se gândea el, condamnat, şi acest gând îl 
făcea şi mai neputincios. 

— Thomas. Genevieve se aşeză în faţa lui şi îi luă fața 
în mâinile ei. Thomas. 

— Eşti o draga, spuse el, cu ochii încă închişi. 

— Aş vrea să fiu, zise ea. Aş vrea ca florile să crească 
acolo unde calc eu. Dar nu sunt. Eu am dansat doar 
sub fulger şi tunetul mi-a vorbit. 

El se cutremură. 

— Şi ce ți-a zis? 

Îşi puse mâinile în jurul lui, încurajându-l. 

— Că totul va fi bine. 

El nu spuse nimic. 

— Totul va fi bine, zise din nou Genevieve, pentru că 
tunetul nu minte dacă îi dansezi. Aceasta este o 
promisiune, iubirea mea, este o promisiune. Că totul va 
fi bine. 


Sir Guillaume a trimis unul dintre ostaşii capturați la 
Berat pentru a-l informa pe conte că Joscelyn şi alți 
treisprezece oameni erau prizonieri şi că trebuiau 
negociate recompensele. Joscelyn îl anunţase că unchiul 
lui a fost la Astarac, dar Sir Guillaume presupuse că 
bătrânul s-a întors la castelul lui. 

Şi totuşi, părea că nu făcuse asta pentru că la patru 
zile de la plecarea lui Thomas şi a lui Genevieve un 
negustor ambulant sosi la Castillon d'Arbizon şi spuse 
că de Berat era bolnav cu febră, poate chiar că era pe 
moarte şi că se afla acum la infirmeria Mănăstirii 
Sfântul Sever. Ostaşii trimişi la Berat se întoarseră în 
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ziua următoare cu acelaşi veşti şi cu adăugirea că 
nimeni din Berat nu avea autoritatea de a negocia 
libertatea lui Joscelyn. Tot ceea ce putea face Sir Henri 
Courtois, comandantul garnizoanei, pentru Joscelyn era 
să trimită un mesaj la Astarac şi să spere că se simțea 
destul de bine contele pentru a putea face față acestei 
veşti. 

— Acum ce facem? întrebă Robbie. 

Părea mâhnit pentru că era foarte nerăbdător să vadă 
aurul de pe urma recompensei. El şi cu Joscelyn stăteau 
în sala cea mare. Erau singuri. Se lăsase noaptea. Un 
foc ardea în cămin. 

Joscelyn nu spunea nimic. 

Robbie se încruntă. 

— Pot să te vând mai departe, sugeră el. Acest lucru 
se făcea destul de des. Un om ar lua un prizonier a cărui 
recompensă ar fi destul de considerabilă, dar decât să 
aştepte banii, l-ar vinde pe prizonier unui om mai bogat 
care ar plăti mai puţin, iar apoi va îndura lunga 
negociere înainte de a-şi primi profitul. 

Joscelyn încuviință din cap. 

— Ai putea, fu acesta de acord, dar nu a-i face prea 
mulți bani. 

— Moştenitorul Beratului şi nobilul de Bezieres? 
întrebă Robbie batjocoritor. Valorezi o recompensă bună. 

— Bezieres este o cocină de porci, spuse Joscelyn cu 
dispreț, şi moştenitorul Beratului nu valorează nimic, 
dar Beratul în sine valorează o avere. O avere. Se uită la 
Robbie timp de câteva clipe. Unchiul meu este un prost, 
continuă el, dar unul foarte bogat. Are monede în 
pivnițele lui. Butoi peste butoi de monede, pline ochi, iar 


două dintre acele butoaie sunt doldora doar de monede 
genoveze. 

Robbie savură acest gând. Îşi imagină banii stând pe 
întuneric, cele două butoaie pline de minunatele monede 
din Genova, monede făcute din aur pur. Fiecare monedă 
genoveză era suficientă să îi ofere mâncare, 
îmbrăcăminte şi arme vreme de un an. Două butoaie! 

— Dar unchiul meu, continuă Joscelyn, este în acelaşi 
timp şi un om foarte rău. Nu ar cheltui bani decât 
pentru Biserică. Dacă ar putea să aleagă, atunci ar 
prefera să mor, unul dintre frații mei să fie moştenitorul 
lui şi monedele să nu se împuţineze. Noaptea, câteodată, 
ia o lampă şi se duce în pivnițele castelului şi se 
holbează la banii lui. Doar se holbează la ei. 

— Deci tu îmi spui, spuse Robbie cu amărăciune, că 
nu o să fii răscumpărat? 

— Îţi spun, zise Joscelyn, că atâta timp cât unchiul 
meu este contele, atunci atâta timp o să fiu prizonierul 
tău. Dar dacă aş fi eu conte? 

— Tu? 

Robbie nu era sigur unde ducea această discuţie şi 
păru surprins. 

— Unchiul meu este bolnav, spuse Joscelyn, şi poate 
că pe moarte. 

Robbie se gândi la acest lucru şi îşi dădu seama ce 
sugera Joscelyn. 

— Şi, dacă tu ai fi contele, spuse el încet, atunci ai 
putea să îți negociezi propria răscumpărare? 

— Dacă aş fi conte, spuse Joscelyn, m-aş răscumpăra 
pe mine şi pe ostaşii mei. Pe toți. Şi aş face-o rapid. 

Robbie se gândi din nou. 


PEN E OD Str EN EN E o | ENON E  SŞ 

— Cât de înalte sunt butoaiele? întrebă el după o 
vreme. 

Joscelyn ridică mâna cam la şaizeci de centimetri 
deasupra solului. 

— Este cea mai mare grămadă de aur din Gasconia, 
spuse el. Sunt ducați şi scuzi, florini şi agnos, dinari şi 
genovezi, lire şi moutons. 

— Moutons? 

— De aur, spuse Joscelyn, groşi şi grei. Mai mult 
decât de ajuns pentru recompensă. 

— Dar unchiul tău poate trăi, spuse Robbie. 

— Aşa se roagă lumea, zise pios Joscelyn, dar dacă m- 
ai lăsa să trimit doi oameni la Astarac, aceştia ar putea 
descoperi starea de sănătate pentru noi? Şi ar putea, 
poate, să îl convingă să ofere o recompensă? 

— Dar ai spus că nu va plăti niciodată. 

Robbie se prefăcea că nu îl înțelege, poate că nu voia 
să conştientizeze ce sugera Joscelyn. 

— Poate că se lasă convins, spuse Joscelyn, din 
dragostea lui pentru mine. Dar doar dacă mă laşi să 
trimit oameni la el. 

— Doi oameni? 

— Şi, dacă nu reuşesc, spuse inocent Joscelyn, atunci 
bineînțeles că se vor întoarce în captivitate aici, aşa că 
ce ai putea să pierzi? Dar nu poți să îi laşi să 
călătorească neînarmatți. Nu într-o ţară împresurată cu 
coredori. 

Robbie se uită la Joscelyn, încercând să îi citească pe 
față la lumina focului, apoi o întrebare îi tresări în 
minte: 

— Şi ce ziceai că face unchiul tău în Astarac? 


Joscelyn râse. 

— Bătrânul prost căuta Sfântul Graal. Credea că eu 
nu ştiu, dar unul dintre preoţi mi-a spus. Sfântul Graal 
nenorocit! E nebun. Dar crede că Dumnezeu îi va dărui 
un fiu dacă îl găseşte. 

— Graalul? 

— Dumnezeu ştie de unde i-a venit ideea aceasta. E 
nebun! Nebun de pios. 

„Graalul, se gândea Robbie, Graalul.“ În unele 
momente se  îndoise de căutarea lui Thomas, 
considerând-o o nebunie, dar acum se părea că şi alții îi 
împărtăşeau nebunia, ceea ce îi confirma că Graalul 
chiar s-ar putea să existe. „Şi Graalul, se gândea Robbie, 
nu ar trebui să se ducă în Anglia.“ 

Joscelyn părea că nu observă cât de mult îl afectară 
cuvintele lui pe Robbie. 

— Tu şi cu mine, spuse el, nu ar trebui să fim 
adversari. Amândoi suntem inamici ai Angliei. Ei sunt 
cei care provoacă necazuri. Englezii au venit aici, şi el 
lovi masa cu mâna pentru a accentua acest lucru, şi au 
început omorurile, şi pentru ce? 

„Pentru Graal“, se gândi Robbie şi îşi imagină cum ar 
fi ca el să ducă Graalul înapoi în Scoţia. Îşi imagina 
întreaga armată a Scoției, înzestrată cu putere de la 
Graal, obținând victorii sângeroase în Anglia. 

— Noi doi ar trebui să fim prieteni, spuse Joscelyn, şi 
ai putea să faci un gest prietenesc chiar acum. Se uită la 
scutul lui ce atârna-pe perete, dar care atârna cu susul 
în jos încât pumnul roşu arăta în jos. Thomas îl pusese 
acolo ca simbol al faptului că proprietarul acestuia era 
prizonier. Dă-l jos, zise rece Joscelyn. 
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Robbie se uită la Joscelyn, apoi se îndreptă către zid şi 
îşi folosi sabia pentru a îndepărta scutul ce căzu 
provocând un zăngănit puternic. Îl rezemă, normal, de 
pietre. 

— Mulţumesc, spuse Joscelyn, şi ține minte, Robbie, 
că atunci când o să fiu contele de Berat o să am nevoie 
de oameni de seamă. Nu ai depus jurământ nimănui, 
nu? 

— Nu. 

— Ducelui de Northampton? 

— Nu! protestă Robbie, aducându-şi aminte de lipsa 
de politețe de care dăduse dovadă ducele. 

— Atunci gândeşte-te să vii în slujba mea, spuse 
Joscelyn. Pot fi generos, Robbie! La naiba, o să încep 
trimițând un preot în Anglia. 

Robbie clipi, nedumerit de cuvintele lui Joscelyn. 

— O să trimiți un preot în Anglia? De ce? 

— Pentru a-ți duce recompensa, normal, spuse 
Joscelyn, zâmbind. O să fii un om liber, Robbie Douglas! 
Făcu o pauză, privindu-l pe Robbie îndeaproape. Dacă o 
să fiu contele de Berat, adăugă el, o să pot face asta. 

— Dacă eşti contele de Berat, zise Robbie precaut. 

— Pot să răscumpăr orice prizonier de aici, spuse în 
continuare Joscelyn, să te răscumpăr pe tine şi să 
angajez câți oameni de ai tăi vor dori să se angajeze. 
Doar lasă-mă să trimit doi oameni la Astarac. 

Robbie vorbi cu Sir Guillaume în dimineața următoare 
şi normandul nu găsi nici un motiv pentru care cei doi 
ostaşi nu ar trebui să vorbească cu contele de Astarac, 
atâta timp cât jură să se întoarcă în captivitate după ce 
îşi vor îndeplini misiunea. 
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— Sper doar să fie destul de sănătos să îi asculte, 
spuse Sir Guillaume. 

Aşa că Joscelyn îl trimise pe Villesisle împreună cu 
camaradul lui, propriii oameni. Aveau armuri pe ei, săbii 
şi instrucțiuni precise. 

Şi Robbie aştepta să se îmbogăţească. 


Vremea se însenină. Norii suri se sparseră în dungi 
lungi ce erau de un roz foarte frumos de seară şi 
noaptea următoare dispărură pentru a dezvălui un cer 
senin, iar vântul bătea acum spre sud, aducând aer mai 
cald. 

Thomas şi Genevieve rămaseră în adăpost timp de 
două zile. Îşi uscară hainele şi lăsară caii să mănânce 
ultima iarbă a anului. Se odihniră. Thomas nu simțea 
nici o grabă să se întoarcă la Astarac, pentru că nu se 
aştepta să găsească ceva acolo, dar Genevieve era sigură 
că localnicii vor avea poveşti de spus şi că ar trebui să le 
audă măcar. Dar pentru Thomas era de ajuns că el şi 
Genevieve erau singuri pentru prima oară. Niciodată nu 
au fost singuri cu adevărat, nici chiar în castel, pentru 
că atunci când se duceau după draperie ştiau mereu că 
erau alții care dormeau în sala alăturată. Şi Thomas nu- 
şi dăduse seama până în acest moment cât de împovărat 
fusese cu decizii. Pe cine să trimită în raiduri, cine să 
stea de pază, în cine să aibă încredere, pe cine să 
păstreze la distanță, cine avea dreptul la o recompensă 
de câteva monede dacă erau loiali şi mereu, întotdeauna 
prezentă, grija că ar putea uita ceva, că inamicul ar 
putea plănui vreo surpriză pe care nu a prevăzut-o. Şi în 
tot acest timp adevăratul inamic a fost atât de aproape 
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de el: Robbie, fierbând de o indignare îndreptătțtită şi o 
dorință chinuitoare. 

Acum Thomas putea să uite totul, dar nu pentru mult 
timp, pentru că nopțile erau reci şi iarna venea, iar în 
cea de-a doua zi pe care au petrecut-o în adăpost a 
văzut călăreți pe înălțimile sudice. Erau şase oameni 
prost îmbrăcați, doi cu arbalete agățate pe umeri. Nu se 
uitau în jos în vale unde erau adăpostiți Thomas şi 
Genevieve, dar ştia că în cele din urmă cineva avea să 
vină acolo. Era perioada anului când lupii şi coredor-ii 
veneau dinspre munții înalți în căutare de pradă mai 
uşoară la poalele dealurilor. Era timpul să plece. 

Genevieve îl întrebă pe Thomas de Graal, auzind cum 
tatăl lui, preotul pe jumătate nebun şi genial, se poate 
să îl fi furat de la propriul lui tată, care era contele de 
Astarac exilat, dar cum părintele Ralph nu a recunoscut 
nici măcar o dată furtul sau posesia, ci a lăsat doar un 
manuscris ciudat care nu face altceva decât să 
adâncească misterul. 

— Dar tatăl tău, spuse Genevieve în dimineața în care 
se pregăteau să plece, nu l-ar fi dus înapoi la Astarac, 
nu? 

— Nu. 

— Deci nu este acolo? 

— Nu ştiu nici măcar dacă există, spuse Thomas. 
Stăteau lângă un pârâu. Caii erau înşeuaţi şi 
mănunchiurile de săgeți erau legate de şa. Cred că 
Sfântul Graal este un vis pe care îl au oamenii, un vis că 
lumea ar putea fi perfectă. Şi, dacă ar exista, continuă 
el, atunci am şti cu toţii că visul nu ar putea deveni 
realitate. 
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Ridică din umeri, apoi începu să răzuiască o bucată de 
rugină de pe armura lui. 

— Nu crezi că există, şi totuşi îl cauţi? întrebă 
Genevieve. 

Thomas dădu din cap. 

— Îl caut pe vărul meu. Vreau să aflu ce ştie. 

— Pentru că şi tu chiar crezi în el, nu este aşa? 

Se opri din munca lui. 

— Vreau să cred. Dar dacă l-a avut tatăl meu, atunci 
ar trebui să fie în Anglia, şi am căutat peste tot pe unde 
ar putea să îl ascundă. Dar mi-ar plăcea să cred. Se 
gândi pentru un moment. Şi, dacă l-aş găsi, continuă el, 
atunci Biserica va trebui să ne primească înapoi. 

Genevieve râse. 

— Eşti precum un lup, Thomas, care nu visează nimic 
altceva decât să se alăture turmei de oi. 

Thomas ignoră remarca. Se uita spre răsărit, la cerul 
înalt. 

— Doar asta a mai rămas. Graalul. Am eşuat ca 
soldat. 

Genevieve se îmbufnă. 

— O să îți recuperezi oamenii. O să câştigi, Thomas, 
pentru că eşti un lup. Dar cred şi că vei găsi Graalul. 

El îi zâmbi. 

— Ai văzut asta sub fulger? 

— Am văzut întuneric, spuse ea hotărâtă, un întuneric 
adevărat. Precum o umbră ce urmează să acopere 
lumea. Dar tu trăiai în ea, Thomas, şi tu străluceai. 
Privea la pârâu, cu o expresie de adâncă solemnitate pe 
fața ei lungă. De ce nu ar fi un Graal? Probabil că asta 
aşteaptă lumea şi va îndepărta tot ce este putred. Toţi 
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preoții. Scuipă. Nu cred că Graalul tău va fi la Astarac, 
dar se poate să găsim răspunsuri la întrebări. 

— Sau poate mai multe întrebări. 

— Atunci, hai să vedem! 

Merseră din nou către est, printre copacii de pe 
înălțimile golaşe şi înaintând precauți, evitând aşezările, 
dar târziu dimineaţă, pentru a traversa valea din Gers, 
trecură prin satul unde se luptaseră cu Joscelyn şi cu 
oamenii lui. Sătenii o recunoscură pe Genevieve, dar nu 
reacționară în nici un fel pentru că nimeni nu avea curaj 
să deranjeze călăreți înarmaţi, doar dacă erau ei înşişi 
soldați. Thomas văzu o bucată de pământ proaspăt 
săpată lângă una din livezile de portocali şi se gândi că 
acolo erau înmormântați morţii disputei. Nici unul 
dintre ei nu spuse nimic când trecură pe lângă locul 
unde murise părintele Roubert, deşi Thomas se închină. 
Dacă Genevieve îi văzu gestul, atunci îl ignoră. 

Traversară râul şi se cățărară printre copacii până la 
culmea plată şi lată ce veghea peste Astarac. Erau 
păduri la dreapta lor şi o creastă cu o învălmăşeală de 
roci de pe terenul înalt din stânga şi Thomas se duse, 
instinctiv, către pădure, căutând să se adăpostească, 
dar Genevieve îl opri. 

— Cineva a aprins un foc, spuse ea, şi arătă către un 
firicel de fum ce se ridica dintre copaci. 

— Cărbunarii? sugeră Thomas. 

— Sau coredor-i, răspunse ea, întorcându-şi calul. 

Thomas o urmă, aruncând o privire de regret către 
pădure. Exact în acel moment zări o mişcare furişă, 
genul de mişcare pe care învățase să urmărească în 
Bretania şi îşi scoase instinctiv arcul din suportul agăţat 
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de şaua lui. 

Apoi urmă săgeata. 

Era o săgeată de arbaletă. Scurtă, groasă şi neagră, 
iar corpul din piele zdrenţuită scoase un şuierat în timp 
ce zbura. Thomas mână calul şi strigă să o avertizeze pe 
Genevieve chiar în momentul în care săgeata de arbaletă 
trecu fulgerător prin fața calului său pentru a se înfige 
în pulpa iepei ei. Iapa tresări, cu sânge roşu pe pielea ei 
albă şi cu ciotul săgeţii ieşindu-i din rană. 

Genevieve reuşi să rămână în şa în timp ce calul ei 
porni către nord, împroşcând sânge pe măsură ce 
înaintea. Alte două săgeți zburară pe lângă Thomas, apoi 
acesta se răsuci în şa pentru a vedea patru călăreți şi cel 
puţin doisprezece pedeştri venind dinspre pădure. 

— Du-te către pietre! strigă la Genevieve. Pietrele! 

Nu credea că vor reuşi să-i lase în urmă pe coredorii, 
nu cu iapa lui Genevieve care stropea sânge la fiecare 
pas făcut. 

Putea auzi caii ce îi urmăreau. Putea să le audă 
potcoavele  tropăind pe iarba deasă, dar atunci 
Genevieve era printre pietre şi sări jos din şa şi adună 
bolovani. Thomas descălecă şi el lângă iapa ei, dar în loc 
să o urmeze, el îşi luă arcul şi apucă o săgeată din tolba 
lui. Trase o dată, trase de două ori, săgețile zburând jos, 
şi un călăreț căzu pe spate de pe cal şi cel de-al doilea 
era mort cu o săgeată în ochi, iar ceilalți doi îşi struniră 
atât de violent armăsarii să o ia într-o parte, încât un cal 
îşi pierdu echilibrul şi îşi dărâmă călărețul. Thomas 
trimise o săgeată către călărețul supraviețuitor, rată şi o 
trimise pe cea de-a patra către bărbatul dat jos din şa, 
înfigând acul de năvădit sus în spatele bărbatului. 
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Oamenii pedeştri veneau cât de repede puteau, dar 
erau totuşi destul de departe şi asta îi oferi lui Thomas 
un răgaz pentru a-şi lua toate săgețile de rezervă şi 
săculețul cu bani de la şaua calului său. Luă şi desaga 
lui Genevieve de pe iapa ei, legă hamurile celor doi cai 
împreună şi dădu nodul peste un bolovan în speranța că 
îi va bloca, apoi urcă peste grămada de pietre. Două 
săgeți de arbalete se loviră de piatră aproape de ei, dar 
urca repede şi ştia foarte bine cât de greu era să 
nimereşti o persoană în mişcare. O găsi pe Genevieve 
într-o gaură aproape de vârf. 

— Ai omorât trei! zise ea uimită. 

— Doi, spuse el. Ceilalți sunt doar răniți. 

Îl putea vedea pe bărbatul pe care îl lovise în spate 
târându-se către pădurea îndepărtată. Se uită în jur şi 
consideră că Genevieve găsise cel mai bun refugiu 
posibil. Doi bolovani mari formau pereţii adăpostului, 
masivele flancuri atingându-se în spate, în timp ce în 
față era un al treilea bolovan ce servea drept parapet. 
Era timpul, se gândea Thomas, să le dea o lecţie acestor 
nenorociți despre puterea arcului de tisă şi se aşeză în 
spatele parapetului improvizat şi trase în spate coarda. 

Îşi trimitea săgețile cu o furie rece şi cu o îndemânare 
teribilă. Oamenii veneau laolaltă, aşa că primele şase 
săgeți ale lui Thomas. nu puteau rata, ci loviră în 
coredor-i una după alta, dar apoi aceştia se împrăştiară, 
majoritatea întorcându-se şi fugind din bătaia săgeților 
lui Thomas. Lăsară trei oameni la pământ şi alți doi care 
şchiopătau. Thomas mai trimise o ultimă săgeată, 
ratând bărbatul cu câţiva centimetri. 

Atunci arbaletele începură şi Thomas se lăsă în jos 
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lângă Genevieve în timp ce săgețile din fier zăngăneau şi 
trosneau de bolovanii adăpostului. Se gândi că trebuie 
să fie cam patru sau cinci arbalete şi trăgeau de la o 
distanță un pic mai mare decât ar fi putut trage el cu 
arcul; nu putea face nimic decât să se uite în jurul 
bolovanului şi să privească printr-o crăpătură care era 
un pic mai mare decât o lungime de braț. După câteva 
clipe, văzu trei oameni fugind către pietre şi eliberă o 
săgeată prin crăpătură, apoi se ridică şi mai trase două 
săgeți înainte de a se feri rapid de săgețile ce loviră sus 
bolovanii şi se rostogoli pentru a cădea lângă Genevieve. 
Săgeţile lui îi speriaseră pe cei trei bărbați, deşi nici 
unul nu fusese lovit. 

— O să plece cu toții în curând, spuse Thomas. Nu 
văzuse decât douăzeci de urmăritori dintre care el 
omorâse sau rănise aproape jumătate din ei, şi, deşi 
acest lucru îi va înfuria cu siguranță, îi va determina în 
acelaşi timp să fie şi mai precauți. Sunt doar bandiți, 
spuse Thomas, şi vor recompensa pentru capturarea 
unui arcaş. 

Joscelyn îi confirmase că a fost oferită o asemenea 
recompensă de către conte şi Thomas era sigur că acea 
recompensă era în mintea tuturor coredorilor, dar 
tocmai aflau cât de greu le era să câştige acea 
recompensă. : 

— O să trimită după ajutoare, spuse amar Genevieve. 

— Poate că nu sunt mai mulți, sugeră optimist 
Thomas, apoi auzi unul dintre cai nechezând şi se gândi 
că un coredor, unul pe care nu l-a văzut, a ajuns la cele 
două animale, aşa că le dezlegă hățurile. Ai naibii 
nenorociți, spuse el şi sări peste bolovan şi începu să 
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sară de pe o piatră pe alta în jos pe deal. 

O săgeată de arbaletă se înfipse exact în spatele lui în 
timp ce alta scoase o scânteie lovindu-se de bolovanul 
din față, apoi zări un bărbat conducând ambii cai 
departe de pietre şi se opri ca să tragă. Bărbatul era pe 
jumătate ascuns după iapa lui Genevieve, dar Thomas 
trase totuşi şi săgeata zbură pe sub gâtul iepei pentru a 
lovi coapsa bărbatului. Coredor-ul căzu, încă ţinând 
hățurile, iar Thomas se întoarse pentru a vedea că unul 
dintre cei patru arbaletrieri ţintea către Genevieve. 
Bărbatul trase şi Thomas slobozi, la rândul lui, o 
săgeată în chip de răspuns. Era la limita ariei marelui 
arc, dar săgeata trecu periculos de aproape de duşman, 
încât toți arbaletrierii fură convinşi să se retragă. 
Thomas, cu tolba lui cu săgeți atârnându-i ciudat şi 
lovindu-i coapsa, ştia că erau înspăimântați de puterea 
teribilă a arcului său, aşa că, în loc să se întoarcă spre 
fortăreața din rocile mari, fugi către ei. Mai trase încă 
două săgeți, simțind tensiunea mugşchilor spatelui când 
trase coarda mult în spate, iar stinghiile cu penele albe 
zburau pe cer pentru a plonja printre arbaletrieri. Nici o 
săgeată nu lovi, dar oamenii se retrăgeau în continuare 
şi Thomas, când crezu că se aflau destul de departe, se 
întoarse pentru a salva caii. 

Nu rănise un bărbat, ci un copil. Un copil cu nasul 
cârn, de poate zece sau unsprezece ani, care zăcea în 
iarbă cu lacrimi în ochi şi încruntat. Apucă hățurile lui 
Thomas ca şi cum viaţa lui ar fi depins de ele, iar în 
mâna stângă avea un cuţit pe care îl agita în semn de 
amenințare. Săgeata era înfiptă în coapsa dreaptă a 
băiatului, sus, iar după fața victimei Thomas bănui că 
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Thomas lovi cuțitul de îi sări din mână copilului. 

— Vorbeşti franceză? îl întrebă pe flăcău şi primi ca 
răspuns un scuipat. 

Thomas rânji, apucă hăţurile, apoi îl aruncă pe băiat 
la picioarele lui. Copilul zbieră de durere din cauza 
săgeții ce îi agravă rana şi Thomas privi către coredor-ii 
care supraviețuiseră şi văzu că nu mai aveau chef de 
bătaie. Se uitau la băiat. 

Thomas se gândi că băiatul venise cu cei trei bărbați 
care fugiseră către pietre, în timp ce el se ghemuise în 
spatele bolovanului. Cu siguranţă, speraseră să fure cel 
puţin cei doi cai ca aceia măcar să le aducă un profit 
mic din ceea ce ajunsese să fie o prădăciune 
dezastruoasă. Săgeţile lui Thomas îi alungaseră pe 
bărbați, dar băiatul, mai mic, mai sprinten şi mai rapid 
ajunsese la pietre şi încercase să devină un erou. Acum, 
se părea, era ostatic, pentru că unul dintre coredor-i, un 
bărbat înalt într-o haină de piele şi cu o cască crăpată 
îndesată peste părul lui rebel încurcat, îşi întinse 
mâinile pentru a arăta că nu avea nici o armă şi se 
apropie încet. 

Thomas îl lovi cu piciorul pe băiat de căzu la pământ 
când bărbatul era la vreo treizeci de metri distanță, apoi 
scoase pe jumătate arcul. 

— Eşti destul de departe, îi spuse bărbatului. 

— Numele meu este Philin, spuse bărbatul. Avea 
pieptul lat, cu picioarele lungi, față lungă şi tristă cu o 
cicatrice de cuțit sau de sabie de-a lungul frunții. Avea 
un cuțit în teacă la curea, dar nici o altă armă. Semăna 
cu un bandit, se gândea Thomas, dar era ceva în ochii 
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lui Philin ce aducea a ceva bun, a respect. Este fiul meu, 
adăugă Philin, făcând semn către băiat. 

Thomas ridică din umeri ca şi cum nu l-ar fi interesat. 

Philin îşi dădu jos casca crăpată şi se uită câteva clipe 
la morții de pe iarba îngălbenită. Erau patru, toți ucişi 
de săgețile lungi, în timp ce alți doi erau răniți şi se 
văitau. Se uită din nou la Thomas. 

— Eşti englez? 

— Ce crezi că este acesta? întrebă Thomas, ridicând 
arcul; doar englezii purtau arcul lung de război. 

— Am auzit de arcuri, recunoscu Philip. Vorbea o 
franceză cu un accent prost şi câteodată ezita căutând 
câte un cuvânt. Am auzit de ele, continuă el, dar nu 
văzusem nici unul până astăzi. 

— Ai văzut unul acum, spuse răzbunător Thomas. 

— Cred că femeia ta este rănită, spuse Philin, făcând 
semn către locul unde se ascundea Genevieve. 

— Şi tu crezi că eu sunt prost, zise Thomas. 

Philin voia să îşi întoarcă spatele pentru ca arbaletele 
să se apropie din nou. 

— Nu, spuse Philin. Ceea ce cred eu este că vreau ca 
băiatul meu să trăiască. 

— Ce dai pe el? întrebă Thomas. 

— Viaţa ta, spuse Philin. Dacă o să îmi păstrezi fiul 
atunci o să mai aducem oameni, mulți oameni, şi o să te 
înconjurăm şi o să te aşteptăm. O să muriți amândoi. 
Dacă fiul meu moare, atunci o să mori într-o agonie 
nemaiîntâlnită, englezule, încât toate chinurile iadului o 
să îți pară un nimic după aceea. Dar lasă-l pe Galdric să 
trăiască şi veţi trăi amândoi. Şi tu, şi eretica. 

— Ştii cine este ea? se miră Thomas. 
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— Ştim tot ce se petrece între Berat şi munţi, spuse 
Philin. 

Thomas se uită înapoi către grămada de pietre, dar 
Genevieve era ascunsă. Aranjase cu ea să îi facă un 
semn din cap, dar în schimb se îndepărtă de copil. 

— Vrei să îi scot săgeata? îl întrebă pe Philin. 

— Călugării de la Sfântul Sever o să facă asta, spuse 
Philin. 

— Poţi să te duci acolo? 

— Priorul Planchard mereu va avea grijă de un om 
rănit. 

— Chiar şi de un coredor? 

Philin se strâmbă. 

— Suntem doar oameni fără pământ. Evacuaţi. 
Acuzaţi de crime pe care nu le-am înfăptuit. Cel puţin, 
zâmbi brusc şi Thomas aproape că zâmbi înapoi, câţiva 
dintre noi nu am făcut. Ce crezi că ar fi trebuit să 
facem? Să ne ducem la spânzurătoare? Să ne lăsăm 
spânzurați? 

Thomas îngenunche lângă băiat, îşi lăsă arcul jos şi îşi 
scoase cuțitul. Băiatul se uită la el, Philin strigă speriat, 
dar apoi tăcu când văzu că Thomas nu voia să îi facă 
nici un rău copilului. În schimb, Thomas îi tăie capătul 
săgeții şi puse preţiosul metal în raniță. Apoi se ridică. 

— Jură pe viaţa copilului, îi ordonă lui Philin, că o să 
îți ţii cuvântul. 

— Jur, spuse Philin. 

Thomas făcu semn către rocile înalte unde se 
adăpostea Genevieve. 

— Ea este o draga, spuse el. Încalcă-ţi jurământul, 
Philin, şi o să îţi facă sufletul să urle. 
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— Nu o să îţi fac nimic, spuse grav Philin, şi nici ei — 
se uită la ceilalți coredors — nu o să îţi facă nimic. 

Thomas se gândi că nu are altă variantă. Fie avea 
încredere în Philin, fie se resemna să reziste unui asediu 
într-un loc înalt unde nu era apă, aşa că se îndepărtă de 
băiat. 

— Este al tău. 

— Mulţumesc, spuse serios Philin. Dar spune-mi... 
Aceste ultime trei cuvinte îl opri pe Thomas care se 
întorsese să conducă caii înapoi la pietre. Spune-mi, 
englezule, de ce eşti aici? Singur? 

— Am crezut că ştii tot ce s-a întâmplat între Berat şi 
munți? 

— Ştiu punând întrebări, spuse Philin, aplecându-se 
la fiul său. 

— Sunt un om fără pământ, Philin, un fugar. Acuzat 
de o crimă pe care nu am comis-o. 

— Ce crimă? 

— Că am adăpostit o eretică. 

Philin ridică din umeri ca şi cum ar fi sugerat că 
această crimă era una minoră pe ierarhia răului ce le-a 
adus coredor-ilor expulzarea. 

— Dacă eşti cu adevărat un fugar, spuse el, ar trebui 
să te gândeşti să ni te alături. Dar ai grijă de femeia ta. 
Nu am minţit. Chiar este rănită. 

Avea dreptate. Thomas duse caii înapoi la pietre şi 
strigă numele lui Genevieve şi atunci când aceasta nu 
răspunse se cățără până la adăpost şi o găsi cu o 
săgeată de arbaletă înfiptă în umărul stâng. Îi perforase 
armura argintie şi îi zdrobise o coastă chiar deasupra 
sânului stâng, aproape de subsuoară. Fata zăcea acolo, 
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înconjurată de pereții urâţi negri, abia respirând, palidă 
la față ca niciodată şi începu să strige atunci când o 
ridică Thomas. 

— Mor, spuse ea, dar nu avea sânge în gură şi 
Thomas văzuse mulți oameni care supraviețuiseră în 
urma unei asemenea răni, tot aşa cum îi văzuse şi pe 
alții care muriseră. 

Îi pricinuia foarte multă durere când o căra în jos pe 
pietre, dar odată ajunşi la baza lor aceasta găsi un pic 
de putere să se ajute în timp ce Thomas o urca în şa. Îi 
curgea sânge pe armură, picurând printre zale. Atârna, 
cu ochii închişi, iar coredor-ii se apropiară pentru a se 
uita la ea uimiți. Se uitau şi la Thomas şi se închinau 
când vedeau arcul uriaş. Erau toți nişte oameni slabi, 
victimele recoltelor sărace din regiune şi a dificultății de 
a găsi hrană, dar acum că Philin le ordonase să lase 
armele nu mai erau atât de periculoşi, ba îți era mai 
mare mila de ei. Philin le vorbea în limba locală, iar apoi, 
cu fiul lui urcat pe unul dintre caii sfrijiți cu care 
coredor-ii îi urmăriseră pe Thomas şi Genevieve, o 
porniră în jos pe deal către Astarac. 

Thomas se duse cu el, conducând calul lui Genevieve. 
Sângele se coagulase pe pulpa iepei şi, deşi mergea rigid, 
nu părea rănită rău, iar Thomas lăsase săgeata în carne. 
Avea să se ocupe de ea mai târziu. 

— Tu eşti conducătorul lor? îl întrebă pe Philin. 

— Doar al oamenilor pe care i-ai văzut, spuse masivul 
bărbat, şi poate că nu pentru mult timp. 

— Nu pentru mult timp? 

— Coredor-ilor le place să aibă succes, spuse Philin, şi 
nu le place să îşi îngroape morții. Cu siguranță că sunt 


alții care cred că s-ar descurca mai bine decât mine. 

— Şi cum rămâne cu ceilalți oameni răniți? întrebă 
Thomas, făcând semn cu capul înapoi către deal. Ei de 
ce nu se duc către mănăstire? 

— Unul nu a vrut să meargă, preferă să se ducă înapoi 
la femeia lui, iar ceilalți? Probabil că o să moară. Philin 
se uită la arcul lui Thomas. lar unii refuză să se ducă 
jos la mănăstire; cred că o să fie trădați şi capturați. Dar 
Planchard nu o să mă trădeze pe mine. 

Genevieve se balansa în şaua ei, aşa că Thomas 
trebuia să călărească aproape lângă ea pentru a o 
sprijini. Ea nu spunea nimic. Ochii ei erau încă 
încețoşaţi, fața palidă şi aproape nici nu îți dădeai 
seama că respira, dar se ținea de şa cu tărie şi Thomas 
ştia că încă mai era urmă de viaţă în ea. 

— Călugării s-ar putea să nu vrea să o trateze, îi 
spuse lui Philin. 

— Planchard îi acceptă pe toţi, zise Philin, chiar şi pe 
eretici. 

— Planchard este priorul de aici, nu? 

— Da, confirmă Philin, şi în acelaşi timp este un om 
bun. Am fost unul dintre călugării de acolo odată. 

— Tu? 

Thomas nu putu să nu pară surprins. 

— Eram novice, dar am cunoscut o fată. Puneam o 
nouă viță-de-vie şi ea a adus fâşii de salcie pentru a lega 
vița şi... Philin ridică din umeri ca şi cum restul poveştii 
era mult prea familiar pentru a mai fi repetat. Eram 
tânăr, termină el brusc, şi ea la fel. 

— Mama lui Galdric? ghici Thomas. 

Philin încuviinţă din cap. 


— Acum este moartă. Priorul a fost destul de bun. Mi- 
a spus că nu am vocaţie şi m-a lăsat să plec. Am devenit 
arendaşii mănăstirii, doar o fermă mică, dar ceilalți 
săteni nu mă plăceau. Familia ei voia ca ea să se mărite 
cu altcineva, spuneau că nu sunt bun de nimic şi după 
ce ea a murit au venit după mine să mă ardă. Am 
omorât pe unul dintre ei cu o sapă şi au spus că eu am 
început bătaia şi m-au numit drept criminal, aşa că 
uite-mă. Fie asta, fie mă spânzurau în Berat. Conducea 
calul fiului său peste un pârâu mic ce curgea dinspre 
deal. Este roata norocului, nu-i aşa? Se roteşte iar şi iar, 
în sus şi în jos, dar se pare că sunt mai mult pe jos 
decât pe sus. Şi Destral va da vina pe mine. 

— Destral? 

— Conducătorul nostru. Numele lui înseamnă „topor“ 
şi cu asta şi omoară. 

— Nu e aici? 

— M-a trimis pe mine să văd ce se petrece în Astarac, 
spuse Philin. Erau nişte oameni în castelul vechi care 
săpau. Destral crede că este o comoară acolo. 

„Graalul, se gândi Thomas, Graalul“, şi se întrebă 
dacă nu fusese cumva deja descoperit, dar apoi alungă 
acest gând pentru că o astfel de ştire ar fi circulat peste 
tot precum fulgerul. 

— Dar nu am mai ajuns la Astarac, continuă Philin. 
Ne-am stabilit tabăra în pădure şi eram pe cale să 
plecăm când v-am văzut pe voi. 

— Şi te-ai gândit că o să te îmbogăţeşti? 

— Am fi luat patruzeci de monede pe tine, spuse 
Philin, toate de aur. 

— Cu zece mai mult decât a luat luda, zise încet 
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Thomas, şi ale lui erau doar de argint. 

Philin zâmbi. 

Ajunseră la mănăstire chiar după prânz. Vântul era 
rece, venind dinspre nord şi suflând fumul de la 
bucătărie pe deasupra porții unde îi întâmpinară doi 
călugări. Îi făcură semn din cap lui Philin, dându-i voie 
să îşi ducă fiul la infirmerie, dar apoi îi blocară trecerea 
lui Thomas. 

— Ea are nevoie de ajutor, insistă Thomas nervos. 

— Este femeie, spuse unul dintre călugări, nu are voie 
să intre. 

— Este un loc în spate, zise celălalt călugăr, trăgându- 
şi gluga albă pe cap, şi îl conduse pe Thomas pe lângă 
clădiri şi printre nişte măslini către un loc unde o 
grămadă de cocioabe din lemn erau înconjurate de un 
gard înalt de țăpuşi. Fratele Clement o să te primească, 
spuse călugărul, apoi se grăbi să se îndepărteze. 

Thomas legă cei doi cai de un măslin, apoi o duse pe 
Genevieve până la poarta gardului. Lovi poarta cu 
piciorul, aşteptă şi apoi o lovi din nou, iar după cea de-a 
doua lovitură poarta se întredeschise scârțâind şi un 
călugăr mic, îmbrăcat în robă albă şi cu fața ridată şi o 
barbă mare, îi zâmbi. 

— Fratele Clement? 

Călugărul încuviinţă din cap. 

— Are nevoie de ajutor, spuse Thomas. 

Clement îi făcu semn să o aducă înăuntru şi Thomas o 
duse pe Genevieve în ceea ce crezu, prima oară, că este 
curtea unei ferme. Mirosea ca una, deşi nu zărea nici o 
baligă, dar clădirile cu acoperişuri din paie semănau cu 
nişte şure şi grajduri, apoi văzu oameni în robe gri care 
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stăteau la uşi. Se uitau la ei înfometați şi alții mai veniră 
la ferestrele mici la auzul sosirii lui. La început, Thomas 
crezu că erau nişte călugări, apoi băgă de seamă că erau 
şi femei printre persoanele în robe şi privi înapoi către 
poartă unde pe o masă mică erau îngrămădite 
zornăitoare din lemn. Erau bucăți de lemn ataşate unui 
mâner printr-o piele şi, dacă mânerul era mişcat brusc, 
aripile. din lemn făceau un zgomot puternic. Le văzuse 
atunci când fratele Clement i-a făcut semn să intre, dar 
acum ciudatele lucruri căpătau sens. Limbile de clopot 
erau cărate de leproşi pentru a-i avertiza pe oameni de 
apropierea lor şi masa era pusă pentru ca oricine ieşea 
din acel loc pentru a se duce în lume să ia unul. Thomas 
întrebă speriat. 

— Acesta este un ospiciu pentru leproşi? îl întrebă pe 
fratele Clement. 

Călugărul răspunse încuviințând din cap, apoi îl trase 
de cot pe Thomas. Thomas se opuse, temându-se să nu 
fie contaminat de leproşii în robe gri, dar fratele Clement 
insistă şi îl trase într-o colibă mică dintr-o parte a curții. 
Coliba era goală cu excepţia unei saltele din paie dintr- 
un colț şi o masă pe care erau aşezate borcane, un 
pisălog şi o balanţă de fier. Fratele Clement făcu semn 
către saltea. 

Thomas o aşeză jos pe Genevieve. Doisprezece leproşi 
se strânseră în uşă şi se uitau la nou-veniți până ce 
fratele Clement îi goni. Genevieve, inconştientă de 
tămbălăul pe care sosirea ei îl cauzase, oftă, apoi se uită 
la Thomas. 

— Doare, şopti ea. 

— Ştiu, spuse el, dar trebuie să fii curajoasă. 
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Fratele Clement îşi suflecase mânecile, iar acum făcu 
semn că platoşa lui Genevieve trebuie dată jos. Asta ar fi 
fost greu pentru că săgeata arbaletei era încă înfiptă în 
carne şi ieşea din armura lustruită. 

Fratele Clement îngenunche lângă ea. Îi puse un 
tampon umed pe frunte, îi umezi obrajii, mai scoase 
nişte mormăituri ce păreau să o calmeze pe Genevieve, 
iar apoi, încă zâmbind, îşi puse genunchiul stâng pe 
sânul ei, ambele mâini pe săgeată şi trase. Ea ţipă, dar 
săgeata ieşise, plină de sânge ce picura şi fratele 
Clement avea un cuțit cu care tăie pânza pentru a-i 
dezveli rana peste care aşeză cârpa umedă. Îi făcu semn 
lui Thomas să o ţină în acel loc. 

Thomas făcu ce i se spuse în timp ce călugărul avea 
treabă la masă. Se întoarse cu un cocoloş de pâine 
mucegăită pe care o înmuiase în apă. O puse pe rană, 
apoi apăsă tare. Îi dădu lui Thomas o fâşie de sac şi îi 
făcu semn lui Thomas că ar trebui înfăşurat peste 
pieptul lui Genevieve ca un bandaj. O durea, pentru că 
Thomas trebui să o ridice pentru a face asta, şi, odată 
ridicată, fratele Clement tăie şi restul bluzei din pânză, 
apoi Thomas înfăşură sacul peste sânii ei şi peste umăr 
şi numai după ce cataplasma mucegăită şi plină de 
sânge fu prinsă bine fata putu să se odihnească. Fratele 
Clement zâmbi ca şi cum ar fi zis că totul decursese 
bine, apoi îşi împreună mâinile în semn de rugăciune şi 
le apropie de față pentru a sugera că Genevieve ar trebui 
să doarmă. 

— Mulţumesc, spuse Thomas. 

Fratele Clement îşi deschise gura pentru a dezvălui un 
zâmbet mare şi Thomas văzu că nu avea limbă 
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călugărul. Un şoarece foşni prin acoperişul din paie şi 
călugărul scund apucă o suliță de tipari cu trei dinți şi 
începu să împungă violent paiele, dar nu reuşi decât să 
facă găuri imense în acoperiş. 

Genevieve adormi. ş 

Fratele Clement plecă să se ocupe de leproşi, apoi se 
întoarse cu un alamar şi o oală din lut, în care avea 
tăciuni aprinşi. Aprinse nişte surcele în alamar, băgă 
lemne în foc şi, când acestea se aprinseră fumegând, 
băgă săgeata care o rănise pe Genevieve în flacăra 
arzătoare a focului. Stinghia din piele trosni şi începu să 
miroasă. Fratele Clement dădu din cap fericit şi Thomas 
înțelese că micul călugăr îi vindeca rana pedepsind 
lucrul care îi făcuse rău. Apoi, după ce săgeata 
buclucaşă a fost pedepsită de foc, fratele Clement se 
apropie încet de Genevieve, se uită la ea şi zâmbi fericit. 
Trase două pături murdare de sub masă şi Thomas o 
înveli cu ele. 

O lăsă să doarmă. Trebuia să adape caii, să îi lase să 
pască şi apoi să îi adăpostească în presa pentru vin a 
mănăstirii. Spera să îl vadă pe priorul Planchard, dar 
călugării erau la rugăciune şi încă se aflau în biserica 
abației după ce Thomas, imitându-l pe fratele Clement, 
făcuse iapa să necheze scoțându-i săgeata din pulpă. 
Trebuia să se îndepărteze cu grijă pentru a-i evita 
copitele din spate. Când se potoli, spălă rana cu apă, o 
mângâie pe gât, apoi duse şeile, frâurile, săgețile, 
arcurile şi desagii în şopronul unde se afla Genevieve, 
acum trează. Stătea rezemată de un sac şi fratele 
Clement, mormăind, îi dădea să mănânce o supă de 
ciuperci şi măcriş. Îi zâmbi fericită lui Thomas, apoi făcu 
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semn cu capul către curtea de unde se auzea un cântec. 
Erau leproşii şi fratele Clement îngâna şi el pe acelaşi 
ritm. 

Mai era supă şi pâine şi pentru Thomas. După ce 
mâncă şi după ce fratele Clement se duse în chilia în 
care îşi petrecea nopțile, Thomas se întinse lângă 
Genevieve. 

— Încă mai doare, spuse ea, dar nu ca înainte. 

— Asta e bine. 

— Nu m-a durut atunci când m-a lovit săgeata. E ca şi 
cum aş fi primit un pumn. 

— O să te faci bine, spuse el sigur pe el. 

— Ştii ce cântau? întrebă ea. 

— Nu. 

— Cântecul lui Herric şi a lui Alloise. Au fost iubiți. Cu 
mult timp în urmă. Se întinse şi trasă cu degetul linia 
maxilarului lui nebărbierit. Mulţumesc, spuse ea. 

După o vreme adormi din nou. Mici raze de lumină de 
la lună intrau prin acoperişul peticit şi Thomas văzu 
picuri de sudoare pe fruntea ei. Dar cel puţin avea 
respirația mai puternică şi, după un timp, Thomas 
adormi şi el. 

Nu dormi bine. Visă potcoavele cailor şi oameni 
zbierând şi se trezi pentru a-şi da seama că nu era un 
vis, ci totul era real şi se ridică atunci când clopotul 
mănăstirii bătea în semn de alarmă. Se dezveli de 
pături, gândindu-se că ar trebui să se ducă să vadă ce 
cauzase acest deranj, dar atunci clopotul nu se mai auzi 
şi noaptea se scufundă din nou în tăcere. 

Şi Thomas adormi din nou. 
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Thomas se trezi speriat, băgând de seamă că era un 
bărbat lângă el. Era un bărbat înalt, a cărui statură se 
profila în lumina palidă a zorilor. Thomas tresări din 
instinct şi se întinse după sabia lui, dar bărbatul se 
retrase şi îi făcu semn să rămână liniştit. | 

— Nu am vrut să te trezesc, spuse el încet cu o voce 
profundă şi neamenințătoare. 

Thomas se ridică pentru a vedea că era un călugăr cel 
care vorbise. Nu putea vedea fața călugărului pentru că 
era întuneric în colibă, dar apoi bărbatul înalt, îmbrăcat 
în robă albă, se apropie din nou pentru a se uita la 
Genevieve. 

— Cum se mai simte prietena ta? întrebă el. 

Genevieve dormea. O şuviță de păr auriu tremura în 
dreptul gurii ei când respira. 

— Se simţea mai bine aseară, spuse încet Thomas. 

— Asta este bine, zise arzător călugărul, apoi se 
îndepărtă din nou către uşă. Îi ridicase arcul lui Thomas 
când se aplecase să se uite la Genevieve şi acum 
examina arcul în lumina slabă şi întunecată. Thomas, 
ca întotdeauna, nu se simțea în largul lui când un străin 
îi mânuia arma, dar nu spuse nimic şi, după o vreme, 
călugărul rezemă arcul de masa cu medicamente a 
fratelui Clement. Aş vrea să vorbesc cu tine, spuse 
călugărul. Să ne întâlnim în mănăstire în câteva 
momente? 

Era o dimineaţă friguroasă. Roua se aşeză pe iarba 
dintre măslini şi pe pajiştea dintre zidurile mănăstirii. 
Era o porțiune rotundă într-un colț al mănăstirii unde 
călugării, cu o rugăciune deja în urmă, se stropiră pe 
față şi pe mâini şi Thomas se uită prima oară după 
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călugărul înalt printre bărbaţii care se spălau, dar apoi îl 
zări stând pe un zid scund între doi stâlpi ai arcadei 
dinspre sud. Călugărul îi făcu semn şi Thomas văzu că 
era foarte bătrân, cu o față extrem de ridată şi plină de 
bunătate. - 

— Prietena ta, spuse bătrânul călugăr când Thomas i 
se alătură, este pe mâini foarte bune. Fratele Clement 
este un vindecător foarte iscusit, dar el şi fratele Ramon 
nu sunt de acord asupra multor chestii, aşa că trebuie 
să îi țin despărțiți. Ramon are grijă de infirmerie şi 
Clement are în grijă leproşii. Ramon este un doctor 
adevărat, instruit la Montpellier, aşa că normal că 
trebuie să îl favorizăm, dar se pare că nu are alte 
remedii decât rugăciunea şi sângerarea puternică. Le 
foloseşte pentru fiecare tratament, în timp ce fratele 
Clement, cred eu, se foloseşte de propria magie. Probabil 
că nu ar trebui să fiu de acord cu asta, dar sunt obligat 
să spun că, dacă eu aş fi bolnav, aş prefera ca fratele 
Clement să mă trateze. Îi zâmbi lui Thomas. Numele 
meu este Planchard. 

— Priorul? 

— Exact. Şi eşti bine-venit în casa noastră. Îmi pare 
rău că nu am putut să te întâmpin ieri. Şi fratele 
Clement mi-a spus că te-ai speriat că ați stat într-un 
spital de leproşi? Nu este nevoie. Din experienţă pot să 
îți spun că această boală nu este transmisă prin contact 
cu ceilalți. Vizitez leproşi de patruzeci de ani şi nu mi- 
am pierdut decât un deget, iar fratele Clement trăieşte şi 
se roagă alături de ei şi nu a fost niciodată atins de 
boală. Priorul făcu o pauză şi se închină şi Thomas 
crezu prima oară că bătrânul alunga gândul rău de a 
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face lepră, dar apoi înțelese că Planchard se uita la ceva 
din celălalt capăt al mănăstirii. Urmă privirea priorului 
şi văzu un corp care era cărat pe o targă. Era un 
cadavru, evident, pentru că fața era acoperită cu o 
pânză albă şi avea un crucifix pe piept, care căzu după 
câțiva paşi, aşa că toți călugării trebuiră să se oprească 
şi să îl recupereze. Am avut parte de agitaţie aseară aici, 
spuse blând Planchard. 

— Agitaţie? 

— Probabil că ai auzit clopotul? A fost sunat prea 
târziu, mă tem. Doi bărbați au venit la mănăstire după 
ce s-a lăsat întunericul. Poarta noastră nu este niciodată 
închisă, aşa că nu le-a fost greu să intre. L-au legat pe 
portar de mâini şi de picioare, apoi s-au dus la 
infirmerie. Contele de Berat era acolo. Era apărat de 
pajul lui şi trei dintre oamenii lui care au supraviețuit 
unei lupte oribile din valea următoare, spuse priorul, 
arătând cu mâna către vest. Chiar dacă ştia sau bănuia 
că Thomas a fost implicat în acea bătălie, nu a comentat 
nimic. Unul dintre ostaşi dormea în camera contelui. S-a 
trezit când au venit ucigaşii şi aşa că a murit, iar apoi 
gâtul contelui a fost tăiat şi cei doi ucigaşi au fugit 
mâncând pământul. Bătrânul prior istorisi aceste 
întâmplări cu o voce indiferentă, ca şi cum asemenea 
crime nenorocite erau ceva obişnuit la Mănăstirea 
Sfântul Sever. 

— Contele de Berat? întrebă Thomas. 

— Un om trist, spuse Planchard, mi-a plăcut de fapt 
de el, dar îmi e teamă că a fost unul dintre fraierii 
Domnului. Era uimitor de învăţat, dar nu avea sens. Era 
un stăpân dur cu oamenii lui, dar bun cu Biserica. 


Obişnuiam să cred că încerca să îşi cumpere drumul 
către ceruri, dar de fapt voia un fiu şi Dumnezeu nu i-a 
îndeplinit niciodată dorința. Săracul om, săracul om! 
Planchard se uită cum contele era dus către casa portii, 
apoi zâmbi blând către Thomas. Câţiva călugări insistau 
că tu ai fi criminalul. 

— Eu! exclamă Thomas. 

— Ştiu că nu ai fost tu, zise Planchard. Adevăraţii 
ucigaşi au fost văzuți plecând. Călare în noapte. Clătină 
din cap. Dar fraţii pot să se agite foarte mult şi, în cele 
din urmă, casa noastră a fost foarte mult deranjată în 
ultima vreme. lartă-mă, nu te-am întrebat care este 
numele tău. 

— Thomas. 

— Un nume frumos. Doar Thomas? 

— Thomas de Hookton. 

— Sună foarte englezesc, spuse Planchard. Şi ce eşti? 
Soldat? 

— Arcaş. 

— Nu călugăr? întrebă Planchard amuzat. 

Thomas zâmbi pe jumătate. 

— Ştii despre asta? 

— Ştiu că un arcaş englez pe nume Thomas s-a dus la 
Castillon d'Arbizon îmbrăcat în călugăr. Ştiu că vorbea 
foarte bine latina. Ştiu că a ocupat castelul şi că a 
împrăştiat suferință prin împrejurimi. Ştiu că a provocat 
multe lacrimi, Thomas, multe lacrimi. Oameni care s-au 
chinuit toată viața să construiască ceva pentru copii lor 
au văzut cum a ars totul în câteva minute. 

Thomas nu ştia ce să spună. Privea iarba. 

— Probabil că ştii mult mai mult decât atât, spuse el 


după o vreme. 

— Ştiu că tu şi însoțitoarea ta sunteți excomunicați, 
spuse Planchard. 

— Atunci nu ar trebui să stau aici, zise Thomas, 
făcând semn către mănăstire. Am fost exclus din 
comunitatea lui Hristos, adăugă el amar. 

— Sunteţi aici la invitația mea, spuse blând 
Planchard, şi, dacă Dumnezeu nu este de acord cu 
această invitație, atunci nu va mai dura mult până va 
avea şansa să primească o explicaţie de la mine. 

Thomas se uită la priorul care îi îndură răbdător 
examinarea detaliată. Avea ceva Planchard, se gândea 
Thomas, care îi aducea aminte de propriul tată, dar fără 
nebunie. Dar era o sfințenie şi o înțelepciune, şi o 
autoritate pe fața ridată şi Thomas ştia că îi place acest 
bărbat. Îşi îndepărtă privirea. 

— O protejam pe Genevieve, mormăi el, explicând 
excomunicarea lui. 

— Begarda? 

— Nu este begardă, spuse Thomas. 

— Aş fi surprins dacă ar fi, zise Planchard, pentru că 
mă îndoiesc că există vreun begard în aceste părți. Acei 
eretici se adună în nord. Cum se numesc? Frăția 
Spiritului Liber. Şi în ce cred? Că totul vine de la 
Dumnezeu, aşa că totul este bun! Este o idee 
înşelătoare, nu-i aşa? Doar atunci când zic totul cred 
exact asta, totul. Fiecare păcat, fiecare faptă, fiecare 
hoţie. 

— Genevieve nu este o begardă, repetă Thomas 
negația, deşi fermitatea tonului său nu reflecta nici o 
convingere. 
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— Sunt sigur că este o eretică, spuse blând Planchard, 
dar care dintre noi nu este? Şi totuşi — tonul lui blând 
dispăru, iar vocea lui deveni mai severă - este şi o 
ucigaşă. 

— Care dintre noi nu este? repetă Thomas. 

Planchard rânji. 

— L-a omorât pe părintele Roubert. 

— Cel care o torturase, spuse Thomas. Îşi ridică 
mâneca şi îi arătă priorului cicatricele arsurilor de pe 
mâna lui. Şi eu mi-am ucis călăul şi el era un 
dominican. 

Priorul se uită spre cerul acoperit de nori. Confesiunea 
crimei lui Thomas nu păru să îl deranjeze, iar 
următoarele lui cuvinte chiar sugerau că o ignorase cu 
desăvârşire. 

— Mi s-a adus aminte ieri, spuse el, de un psalm al lui 
David. „Dominus reget me et nihil mihi deerit. “ 

— „In loco pascuae ibi conlocavit”, termină Thomas 
citatul. 

— Acum văd de ce au crezut că eşti călugăr, spuse 
Planchard amuzat. Dar sensul acestui psalm, nu-i aşa, 
este că noi suntem nişte oi şi Dumnezeu este Păstorul 
nostru? De ce altceva ne-ar pune El pe o păşune şi ne-ar 
proteja cu un băț? Dar ce nu am înțeles niciodată în 
totalitate este de ce păstorul învinuieşte oile că s-au 
îmbolnăvit. 

— Dumnezeu ne învinuieşte? 

— Nu pot să vorbesc în numele Domnului, spuse 
Planchard, ci doar în numele Bisericii. Ce a spus 
Hristos? „Ego sum pastor bonus, bonus pastor animam 
suam dat pro ovibus.“ Îl complimentă pe Thomas prin a 
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nu traduce cuvintele care însemnau: Eu sunt păstorul 
bun şi bunul păstor îşi dă viața pentru oile lui. Şi 
Biserica, zise Planchard, continuă munca lui Hristos, 
sau cel puţin asta ar trebui să facă, deşi unii oameni ai 
Bisericii sunt extrem de entuziasmați să îşi împuţineze 
turma. 

— Şi tu nu eşti? 

— Eu nu sunt, spuse ferm Planchard, dar nu lăsa ca 
această slăbiciune să te convingă că sunt de acord cu 
tine. Nu sunt de acord cu tine, Thomas, şi nu sunt de 
acord cu femeia ta, dar nu pot nici să fiu de acord cu 
Biserica ce foloseşte durerea pentru a sădi dragostea 
pentru Dumnezeu într-o lume de păcătoşi. Răul naşte 
răul, se înmulțeşte precum buruienile, dar lucrurile 
bune sunt ca nişte lăstari fragili ce au nevoie de 
îngrijire. Se gândi pentru o vreme, apoi îi zâmbi lui 
Thomas. Dar datoria mea este destul de clară, nu? Ar 
trebui să vă dau pe amândoi episcopului de Berat şi să 
las focul Domnului să îşi facă treaba. 

— Şi tu, spuse amar Thomas, eşti o persoană care îşi 
face datoria. 

— Sunt un om care încearcă, Dumnezeu să mă ajute, 
să fie bun. Să fiu ceea ce Hristos a vrut să fim. Datoria 
este, câteodată, impusă de alţii şi trebuie să o analizăm 
mereu ca să vedem dacă ne ajută să fim buni. Nu sunt 
de acord cu tine, cu nici unul din voi, dar nu consider că 
aş face un bine dacă v-aş arde. Aşa că o să dau 
ascultare conştiinţei: mele care nu îmi spune să vă trimit 
în focul episcopului. Oricum, zâmbi el din nou, arderea 
voastră ar însemna o risipă totală a strădaniei fratelui 
Clement. Mi-a spus că a chemat o femeie care se pricepe 
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să pună oasele la loc şi ea va încerca să îi vindece coasta 
lui Genevieve a ta, deşi fratele Clement m-a avertizat că 
coastele sunt foarte greu de vindecat. 

— Fratele Clement a vorbit cu tine? întrebă Thomas 
uimit. | 

— Doamne, nu! Săracul frate Clement nu poate vorbi 
deloc! A fost un sclav pe o galeră. Mohamedanii l-au 
capturat într-un raid în Leghorn, cred, sau era Sicilia? I- 
au sfâşiat limba, cred că pentru că i-a jignit, iar apoi i- 
au mai tăiat şi altceva şi cred că de aceea s-a făcut 
călugăr după ce a fost salvat de o galeră venețiană. 
Acum are grijă de stupi şi de leproşi. Şi cum vorbim cu 
el? Păi arată şi gesticulează şi face desene în praf şi, 
cumva, reuşim să ne înțelegem. 

— Deci ce o să faci cu noi? întrebă Thomas. 

— Să fac? Eu? Eu nu o să fac nimic! Doar să mă rog 
pentru voi şi să vă spun la revedere atunci când veți 
pleca. Dar aş vrea să ştiu de ce sunteţi aici. 

— Pentru că am fost excomunicați, spuse amar 
Thomas, şi camarazii mei nu au mai vrut să mai aibă de 
a face cu mine. 

— Voiam să spun de ce aţi venit în Gasconia de prima 
oară, zise răbdător Planchard. 

— Contele de Northampton m-a trimis, spuse Thomas. 

— Înţeleg, spuse Planchard, tonul lui sugerând că ştia 
că Thomas evita întrebarea. Şi contele avea motivele lui, 
nu-i aşa? 

Thomas nu spuse nimic. Îl văzu pe Philin în partea 
cealaltă a mănăstirii şi ridică o mână în semn de salut şi 
coredor-ul îi zâmbi înapoi; zâmbetul sugera că fiul lui, ca 
şi Genevieve, se recupera în urma rănii cauzate de 


săgeată. 

Planchard insistă: 

— Contele avea motivele lui, Thomas? 

— Castillon d'Arbizon a fost, odată, proprietatea lui. O 
voia înapoi. 3 

— A fost proprietatea lui, spuse Planchard sarcastic, 
pentru scurtă vreme, şi nu cred că este contele atât de 
lipsit de terenuri încât să trebuiască să trimită oameni 
să apere un oraş insignifiant din Gasconia, mai ales 
după ce s-a semnat pace la Calais. Probabil că te-a 
trimis să încalci această pace dintr-un motiv deosebit, 
nu crezi? Făcu o pauză, apoi îi zâmbi ca răspuns 
încăpățânării lui Thomas. Mai ştii vreun psalm care 
începe cu „Dominus reget me“? 

— Câteva, spuse vag Thomas. 

— Atunci poate ştii cuvintele „Calix Meus Inebrians“? 

— „Cupa mea mă îmbată“, spuse Thomas. 

— Pentru că m-am uitat la arcul tău de dimineață, 
Thomas, spuse Planchard, doar din pură curiozitate. Am 
auzit atâtea despre arcul de război englez, dar nu am 
mai văzut unul de ani de zile. Dar al tău, am observat, 
are ceva ce cred că majoritatea nu au. O plăcuță de 
argint. Şi pe plăcuţă, tinere, era emblema familiei 
Vexille. 

— Tatăl meu a fost un Vexille, spuse Thomas. 

— Deci eşti născut nobil? 

— Sunt nelegitim, spuse Thomas. El era preot. 

— Tatăl tău era preot? 

Planchard păru surprins. 

— Preot, confirmă Thomas, în Anglia. 

— Am auzit că unii din familia Vexille au fugit acolo, 
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spuse Planchard, dar asta a fost acum mulți ani. Înainte 
să mă nasc eu. Şi de ce se întoarce un Vexille în 
Astarac? 

Thomas nu spuse nimic. Călugării plecau la muncă, 
ducând cu ei săpăligi şi ţăruşi afară pe poartă. | 

— Unde îl duc pe contele mort? întrebă el, încercând 
să evite întrebarea priorului. 

— Trebuie dus la Berat, bineînțeles, pentru a fi 
înmormântat cu strămoşii lui, spuse Planchard, şi 
trupul lui se va împuţi până va ajunge la catedrală. Îmi 
aduc aminte când a fost înmormântat tatăl lui: mirosea 
atât de tare, încât bocitoarele au trebuit să iasă la aer. 
Şi acum ce întrebasem? Ah, da, de ce se întoarce un 
Vexille în Astarac? 

— De ce nu? întrebă Thomas. 

Planchard se ridică şi îi făcu semn din cap. 

— Hai să îți arăt ceva, Thomas. 

Îl conduse pe Thomas către biserica mănăstirii unde, 
când intră, priorul îşi înmuie degetul în cupa cu apa 
sfințită şi se închină în timp ce îngenunche pe un picior 
în fața altarului înalt. Thomas, probabil pentru prima 
oară în viața lui, nu făcu aceeaşi plecăciune. Era 
excomunicat. Vechile obiceiuri nu aveau nici o valoare 
pentru el acum pentru că era exclus din comunitatea 
Bisericii. Îl urmă pe prior prin nava largă şi goală către o 
nişă din spatele unui altar lateral şi acolo Planchard 
descuie o uşă mică cu o cheie mare. 

— O să fie întuneric jos, îl avertiză bătrânul, şi nu am 
nici o lampă, aşa că păşeşte cu grijă. 

O lumină slabă se strecură în jos pe scări şi, când 
Thomas ajunse la baza scărilor, Planchard ridică o 


mână. 

— Aşteaptă aici, spuse el, şi o să îți aduc ceva. Este 
prea întuneric pentru a vedea în trezorerie. 

Thomas aşteptă. Ochii lui se  acomodară cu 
semiîntunericul şi văzu că erau opt deschizături arcuite 
în acea pivniță şi apoi îşi dădu seama că nu era doar o 
pivniță, ci un osuar şi această constatare îl făcu să facă 
un pas înapoi îngrozit. Arcadele erau pline de oase. 
Craniile se holbau la el. În capătul de est era o arcadă 
doar pe jumătate umplută, cealaltă jumătate 
aşteptându-i pe frații care se rugau în fiecare zi în 
biserica de deasupra. Aceasta era pivnita mortilor; 
anticamera cerurilor. 

Auzi un lacăt deschizându-se, apoi paşii priorului care 
revenea cu o cutie de lemn pe care i-o întinse. 

— Du-o la lumină, spuse el, şi uită-te la ea. Contele a 
încercat să o fure de la mine, dar când s-a întors aici cu 
febră am luat-o înapoi de la el. Poţi să vezi bine? 

Thomas ridică cutia către lumina slabă ce pătrundea 
în jos pe scări. Putea vedea că era o cutie veche, că 
lemnul se uscase şi că a fost odată pictată pe dinăuntru 
şi pe dinafară, dar atunci, în față, văzu rămăşiţele 
cuvintelor pe care le ştia prea bine, cuvintele care îl 
obsedau de când a murit tatăl lui: Calix Meus Inebrians. 

— Se spune - priorul.luă cutia înapoi de la Thomas =, 
că a fost găsită într-o raclă prețioasă pe altarul capelei 
din castelul Vexille. Dar era goală atunci când a fost 
găsită, Thomas. Înţelegi? 

— Era goală, repetă Thomas. 

— Cred că ştiu, spuse Planchard, ce aduce un Vexille 
la Astarac, dar nu este nimic aici pentru tine, Thomas, 
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absolut nimic. Cutia era goală. Puse cutia înapoi, încuie 
cufărul mare şi îl conduse pe Thomas înapoi sus în 
biserică. Ferecă uşa trezoreriei, apoi îi făcu semn lui 
Thomas să stea cu el pe o cornişă ce se întindea în jurul 
navei pustii. Cutia era goală, insistă priorul, deşi cu 
siguranță că te gândeşti că a fost odată plină. Şi eu cred 
că ai venit aici pentru a găsi ceea ce o umplea. 

Thomas încuviință din cap. Se uita la doi novici cum 
măturau în biserică, țepii de mesteacăn zgâriind dalele 
late. 

— Şi am mai venit, spuse el, să îl găsesc pe bărbatul 
care l-a ucis, care l-a omorât pe tatăl meu. 

— Ştii cine a făcut asta? 

— Vărul meu. Guy Vexille. Mi s-a spus că îşi zice 
contele de Astarac. 

— Şi crezi că este aici? Planchard păru surprins. Nu 
am auzit de un asemenea om. 

— Cred că, dacă ştie că eu sunt aici, spuse Thomas, 
va veni după mine. 

— Şi o să îl omori? 

— O să îl interoghez, zise Thomas. Vreau să ştiu de ce 
a crezut că tatăl meu avea Graalul. 

— Şi a avut tatăl tău Graalul? 

— Nu ştiu, spuse Thomas sincer. Cred că poate a 
crezut că îl are. Dar câteodată se purta ca un nebun. 

— Nebun? 

Întrebarea fu adresată blând. 

— Nu îl venera pe Dumnezeu, spuse Thomas, ci se 
lupta cu El. Îl ruga, tipa, urla şi plângea în fața lui 
Dumnezeu. Vedea majoritatea lucrurilor clar, dar 
Dumnezeu îl nedumerea. 


— Şi tu? întrebă Planchard. 

— Eu sunt un arcaş, spuse Thomas, eu trebuie să văd 
lucrurile clar. 

— Tatăl tău, zise Planchard, a deschis uşa către 
Dumnezeu şi a fost nedumerit, în timp ce tu laşi uşa 
închisă? 

— Poate, spuse, în apărarea lui, Thomas. 

— Şi ce speri, Thomas, să obţii dacă ai găsi Graalul? 

— Pacea, spuse Thomas. Şi dreptate. 

Nu era un răspuns la care s-a gândit, ci doar o 
modalitate de a scăpa de întrebarea lui Planchard. 

— Un soldat care caută pacea, spuse Planchard 
amuzat. Eşti plin de contradicții. Ai ars şi ai omorât şi ai 
furat pentru a face pace. Ridică o mână pentru a calma 
protestul lui Thomas. Trebuie să îți spun, Thomas, că eu 
consider că ar fi mai bine dacă nu s-ar găsi Graalul. 
Dacă ar fi ca eu să îl descopăr l-aş azvârli în cea mai 
adâncă mare, printre monştri, şi nu aş spune nimănui. 
Dar dacă l-ar găsi altă persoană, atunci nu ar fi decât 
un alt trofeu de război al oamenilor ambiţioşi. Regii se 
vor bate pentru el, oameni ca tine vor muri pentru el, 
bisericile se vor îmbogăţi în urma lui şi nu va fi nici o 
pace. Dar nu ştiu asta. Poate că ai dreptate? Poate că 
Graalul va aduce o eră a bogăției şi a păcii şi mă rog 
pentru asta. Dar descoperirea cununii cu ţepi nu a adus 
asemenea minunății şi de ce ar fi Graalul mai puternic 
decât ţepii dragului nostru Domn? Avem flacoane cu 
sângele lui în Flandra şi în Anglia, şi totuşi nu aduc 
pacea. Este Graalul mai prețios decât sângele Lui? 

— Unii oameni consideră că da, spuse deranjat 
Thomas. 
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— Şi acei oameni vor omorî precum animalele pentru 
a intra în posesia lui, zise Planchard. Vor omorî cu mila 
unui lup ce devorează un miel şi tu îmi spui că va aduce 
pacea? Oftă. Şi totuşi, poate ai dreptate. Poate că acum 
este timpul ca Graalul să fie găsit. Avem nevoie de un 
miracol. 

— Să aducă pacea? 

Planchard negă din cap. Nu spuse nimic pentru o 
vreme, ci doar se uita la cei doi măturători şi părea 
foarte serios şi extrem de trist. 

— Nu am mai spus asta nimănui, Thomas, rupse el 
lunga lui tăcere, şi ar fi înțelept din partea ta să nu spui 
nici tu nimănui. Cu timpul, vom şti toți şi până atunci 
va fi prea târziu. Dar nu cu mult timp în urmă am primit 
o scrisoare de la o abație din Lombardia şi lumea 
noastră este pe cale să se schimbe radical. 

— Din cauza Graalului? 

— Aş dori să fie d-aia. Nu, pentru că este o molimă în 
est. O molimă cumplită, o epidemie care se răspândeşte 
precum fumul, ce-i omoară pe toți cei pe care-i atinge şi 
nu cruță pe nimeni. Este o ciumă, Thomas, care a fost 
trimisă pentru a ne chinui. Planchard se uită înainte, 
privind praful dansând într-o rază de lumină ce cădea 
pe una dintre ferestrele înalte şi curate. O asemenea 
molimă trebuie să fie mâna diavolului, continuă priorul, 
închinându-se, şi este o treabă îngrozitoare. Fratele meu 
abate îmi scrie că în unele oraşe din Umbria jumătate 
din populație a murit şi mă sfătuieşte să ferec porțile şi 
să nu las nici un călător să intre, dar cum pot să fac 
asta? Suntem aici să ajutam oameni, nu să îi 
îndepărtăm de Dumnezeu. Se uită în sus, ca şi cum ar fi 
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căutat ajutor divin printre grinzile acoperişului. 
Întunericul vine, Thomas, spuse el, şi este un întuneric 
mare cum nu a mai văzut omenirea. Poate, dacă tu 
găseşti Graalul, va aduce lumină în întuneric. 

Thomas se gândi la viziunea lui Genevieve de sub 
fulger, a unui mare întuneric în care era un punct 
luminos. 

— Mereu am crezut, continuă Planchard, că această 
căutare a Graalului era o nebunie, o vânătoare a unei 
himere care nu ar aduce nimic bun, ci doar rău, dar 
acum aflu că totul se va schimba. Totul. Poate că avem 
nevoie de un simbol extraordinar al dragostei lui 
Dumnezeu. Oftă. Am fost tentat să mă întreb dacă 
această molimă a fost trimisă de Dumnezeu. Poate că ne 
arde pe toți, ne purifică, pentru că cei care vor fi cruțați 
vor face voința Lui. Nu ştiu. Dădu din cap trist. Ce vei 
face când Genevieve a ta se va întrema? 

— Am venit aici, spuse Thomas, pentru a afla tot ce se 
poate despre Astarac. 

— Despre începutul şi despre sfârşitul muncii omului, 
spuse Planchard zâmbind, nu poţi şti niciodată totul. Ai 
accepta un sfat? 

— Bineînţeles. 

— Pleacă, Thomas, spuse ferm priorul, du-te departe. 
Nu ştiu cine l-a omorât.pe contele de Berat, dar nu este 
greu de ghicit. Avea un nepot, un om prost, dar 
puternic, pe care l-ai luat prizonier. Mă îndoiesc că 
contele l-ar fi răscumpărat, dar acum nepotul este el 
însuşi conte şi poate aranja singur recompensa sa. Şi 
dacă şi el caută ce căuta şi unchiul lui, atunci îşi va 
ucide toți rivalii, asta înseamnă că şi pe tine, Thomas! 


Aşa că ai grijă. Şi trebuie să pleci curând. 

— Nu sunt bine-venit aici? 

— Eşti bine-venit aici, insistă Planchard, amândoi 
sunteți. Dar în această dimineaţă pajul contelui s-a dus 
să raporteze moartea stăpânului său şi băiatul va şti că 
eşti aici. Şi tu, şi fata. Poate că nu vă ştie numele, dar 
voi sunteți... cum să spun eu? Uşor de luat la ochi? Deci 
dacă cineva vrea să te omoare, Thomas, atunci vor şti 
unde să te caute. De aceea îți spun să pleci departe. 
Această casă a văzut destule crime şi nu mai vreau. Se 
ridică şi îi puse încet o mână pe capul lui Thomas. Să fii 
binecuvântat, fiul meu, spuse el, apoi ieşi din biserică. 

Şi Thomas simți cum întunericul se apropie. 


Joscelyn era contele de Berat. 

Se tot gândea la asta şi fiecare gând îi transmitea un 
fior de bucurie. Contele de Berat! Nobilul banilor. 

Villesisle şi însoțitorii lui se întoarseră de la Astarac cu 
vestea că bătrânul a murit în somn. 

— Chiar înainte ca noi să ajungem la mănăstire, îi 
spuse Villesisle lui Joscelyn de față cu Robbie şi Sir 
Guillaume, deşi mai târziu, în particular, a recunoscut 
că lucrurile nu au mers aşa de bine şi că s-a vărsat 
sânge. 

— Eşti un prost, mârâi Joscelyn. Ce ţi-am spus? 

— Să îl sufoc. 

— Şi în schimb murdăreşti toată camera nenorocită cu 
sângele lui? 

— Nu am avut altă variantă, susținu Villesisle 
îmbufnat. Unul dintre ostaşii lui era acolo şi a încercat 
să se bată cu noi. Dar ce contează? Bătrânul este mort, 
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nu-i aşa? 

Era mort. Mort şi în putrefacție şi asta conta cu 
adevărat. Cel de-al paisprezecelea conte de Berat era în 
drum spre cer sau spre iad, aşa că toată regiunea 
Beratului cu castelele, feudele, oraşele,  şerbii, 
gospodăriile şi grămezile de monede îi aparțineau acum 
lui Joscelyn. 

Joscelyn avea altă autoritate atunci când s-a întâlnit 
cu Robbie şi cu Sir Guillaume. Înainte, când se 
întrebase dacă unchiul lui avea să îl răscumpere sau 
nu, avusese grijă să fie cât mai curtenitor pentru că 
viitorul lui depindea de bunăvoința celor care îl țineau 
prizonier, dar acum, deşi nu era nepoliticos cu ei, stătea 
deoparte, aşa cum se cuvenea, pentru că ei erau doar 
nişte aventurieri pe când el era unul dintre cei mai 
bogați nobili din sudul Franţei. 

— Răscumpărarea mea, spuse el simplu, este de 
douăzeci de mii de florinți. 

— Patruzeci, insistă imediat Sir Guillaume. 

— Este prizonierul meu! sări Robbie către Sir 
Guillaume. 

— Şi? încercă Sir Guillaume să îşi păstreze calmul. O 
să te mulțumeşti cu douăzeci când el valorează 
patruzeci? 

— Eu o să mă mulțumesc cu douăzeci, spuse Robbie 
şi era, într-adevăr, o avere, o recompensă demnă de un 
duce regal. În bani englezeşti ar fi aproape de trei mii de 
lire, suficienți pentru un om să aibă o viață luxoasă. 

— Şi încă trei mii de florinţi, oferi Joscelyn, pentru caii 
şi ostaşii mei capturați. 

— De acord, spuse Robbie înainte ca Sir Guillaume să 


poată protesta. 

Sir Guillaume era dezgustat de faptul că Robbie 
acceptase imediat. Normandul ştia că suma de douăzeci 
de mii de florinţi era o recompensă bună, mai mult decât 
ar fi sperat el vreodată atunci când a văzut călăreții 
apropiindu-se de vad şi ambuscada, dar chiar şi aşa 
credea că Robbie cedase mult prea repede. Dura de 
obicei luni să negocieze o recompensă, luni de tocmeală, 
de mesageri ducând oferte şi contra-oferte şi refuzuri şi 
amenințări, dar Joscelyn şi Robbie aranjaseră lucrurile 
în câteva momente. 

— Deci acum, spuse Sir Guillaume, privindu-l pe 
Joscelyn, stai aici până ajung banii. 

— Atunci voi sta aici pe veci, spuse calm Joscelyn. 
Trebuie să îmi iau moştenirea în primire, explică el, 
înainte ca banii să fie trimişi. 

— Deci îți dau pur şi simplu drumul? întrebă Sir 
Guillaume dispreţuitor. 

— O să merg eu cu el, spuse Robbie. 

Sir Guillaume se uită la scoţian, apoi din nou la 
Joscelyn şi văzu aliaţi. „Probabil că Robbie, se gândea 
Sir Guillaume, a dat jos scutul întors al lui Joscelyn”, 
un gest pe care normandul îl observase, dar hotărâse să 
îl ignore. 

— O să te duci tu cu el, spuse el simplu, şi el este 
prizonierul tău, nu? 

— Este prizonierul meu, spuse Robbie. 

— Dar eu comand aici, insistă Sir Guillaume, şi o 
parte din recompensă este a mea. A noastră. 

Arătă cu mâna către restul garnizoanei. 

— O să fie plătită, spuse Robbie. 
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Sir Guillaume se uită în ochii lui Robbie şi văzu un 
tânăr care nu îi întâlnea privirea, un tânăr al cărui 
supunere nu era sigură şi care a propus el însuşi să 
meargă la Berat cu Joscelyn. Sir Guillaume credea că 
Robbie nu avea să se întoarcă aşa că normandul se duse 
către nişa unde era agăţat crucifixul, acelaşi crucifix pe 
care Thomas îl ţinuse în faţa ochilor lui Genevieve. Îl luă 
de pe perete şi îl aşeză pe masă în fața lui Robbie. 

— Jură pe asta, ceru el, că partea noastră va fi plătită. 

— Jur, spuse Robbie solemn şi puse mâna pe cruce. 
Pe Dumnezeu şi chiar pe viața mamei mele, jur. 

Joscelyn, privind, păru amuzat. 

Sir Guillaume cedă. Ştia că l-ar fi putut reţine pe 
Joscelyn şi pe ceilalți prizonieri şi asta însemna că, în 
cele din urmă, s-ar fi găsit o modalitate de a intra în 
posesia recompensei dacă i-ar fi reținut, dar în acelaşi 
timp ştia că ar fi avut săptămâni de nelinişte. Cei care 
erau de partea lui Robbie, şi erau mulți, mai ales printre 
scandalagiii care s-au alăturat garnizoanei, ar susține 
că, aşteptând, ar risca să piardă toţi banii sau ar sugera 
că plănuieşte să ia banii şi să îi păcălească şi Robbie ar 
încuraja această revoltă şi în cele din urmă garnizoana 
s-ar destrăma. Oricum, era foarte probabil ca 
garnizoana să se destrame pentru că, fără Thomas, nu 
era nici nu motiv întemeiat să rămână. Oamenii nu 
ştiuseră niciodată că Graalul a fost țelul lor, dar au 
simţit că îl motiva ceva pe Thomas, au simţit că avea un 
țel şi că ceea ce “făceau avea un sens; acum, Sir 
Guillaume ştia că nu erau decât o altă bandă de 
scandalagii care aveau şansa să dețină un castel. Nici 
unul nu avea să stătea prea mult, se gândea Sir 
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Guillaume. Chiar dacă Robbie nu i-ar plăti partea, Sir 
Guillaume tot ar fi putut să plece mai bogat decât a 
venit, dar dacă Robbie s-ar fi ţinut de cuvânt, atunci Sir 
Guillaume ar fi avut suficienți bani pentru a strânge 
oamenii de care avea nevoie ca să se răzbune pe cei care 
i-au furat pământurile din Normandia. 

— Aştept ca banii să fie aici într-o săptămână, spuse 
Sir Guillaume. 

— Două, zise Joscelyn. 

— O săptămână! 

— O să încerc, spuse Joscelyn resemnat. 

Sir Guillaume împinse crucifixul peste masă. 

— O săptămână! 

Joscelyn se uită lung la Sir Guillaume, apoi puse un 
deget pe trupul rupt al lui Hristos. 

— Dacă insişti, zise el. O săptămână. 

Joscelyn plecă în dimineața următoare. Călărea 
îmbrăcat complet în armură, cu steagul, caii şi oamenii 
înapoiați lui şi cu el călărea Robbie Douglas şi 
şaisprezece alți ostaşi, toţi gasconi care l-au urmat pe 
Thomas, dar care acum preferau să ia aurul contelui de 
Berat. Sir Guillaume a fost lăsat cu oamenii care au 
venit la Castillon d'Arbizon, dar cel puţin asta însemna 
că avea arcaşi. Stătea pe cele mai înalte metereze ale 
castelului şi îl privi pe Joscelyn cum se îndepărta. John 
Faircloth, ostaşul englez, i se alătură pe metereze. 

— Ne părăseşte? întrebă el, referindu-se la Robbie. 

Sir Guillaume încuviință din cap. 

— Ne părăseşte. Nu o să îl mai vedem. 

— Şi ce facem? întrebă Faircloth, în franceză de data 
aceasta. 
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— Aşteptăm banii, apoi plecăm. 

— Doar plecăm? 

— În numele lui Dumnezeu, ce altceva putem face? 
Ducele de Northampton nu vrea acest oraş, John. Nu va 
trimite niciodată pe cineva să ne ajute. Dacă stăm aici, 
vom muri. 

— Şi plecăm sau murim fără Graal, spuse Faircloth. 
De aceea ne-a trimis contele aici? Ştia de Graal? 

Sir Guillaume încuviință din cap. 

— Cavalerii mesei rotunde, spuse el amuzat, asta 
suntem. 

— Şi abandonăm căutarea? 

— Este o nebunie, spuse cu tărie Sir Guillaume, o 
nebunie curată. Nu există, dar Thomas credea că ar 
putea exista şi contele a zis că merită efortul. Dar este 
cea mai mare tâmpenie. Şi Robbie este prins şi el de 
această vrajă, dar nu o să îl găsească pentru că nu are 
ce. Suntem doar noi şi prea mulți inamici, aşa că o să ne 
luăm banii şi o să plecăm. 

— Şi dacă nu trimit banii? întrebă Faircloth. 

— Avem onoare, nu? spuse Sir Guillaume. Adică 
prădăm, jefuim, siluim şi omorâm, dar nu ne păcălim 
niciodată între noi când vine vorba de recompense. 
Sfinte Isuse! Nimeni altcineva nu ar fi avut încredere 
dacă ar fi fost în situația asta. Făcu o pauză, uitându-se 
la Joscelyn şi la alaiul lui care se opriseră la marginea 
văii. Uită-te la nenorociți, spuse el, se uită la noi 
întrebându-se cum să ne scoată de aici. 

Călăreţii aruncau, într-adevăr, o ultimă privire către 
turnul de la Castillon d'Arbizon. Joscelyn văzu steagul 
contelui de Northampton fâlfâind cu neruşinare în 
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bătaia adierii slabe, apoi scuipă pe drum. 

— Chiar o să le trimiţi banii? îl întrebă pe Robbie. 

Robbie păru surprins de întrebare. 

— Normal, spuse el. 

Odată ce avea să i se plătească recompensa stabilită, 
onoarea îi impunea să trimită partea lui Sir Guillaume. 
Nu-i trecuse prin cap nici măcar o secundă să facă 
altfel. 

— Dar flutură steagul inamicului meu, sublinie 
Joscelyn. Şi dacă tu le trimiţi banii, ce mă opreşte din a 
nu-i recupera? 

Se uită la Robbie, aşteptând un răspuns. 

Robbie încercă să descifreze toate laturile acestei 
sugestii, gândindu-se la onoarea lui, dar atâta timp cât 
banii erau trimişi, se gândea el, onoarea lui era 
neatinsă. 

— Nu au cerut pace, spuse el, ezitând, şi era 
răspunsul pe care îl voia Joscelyn pentru că sugera că 
acesta putea să îi atace din momentul în care banii erau 
dați. 

Joscelyn zâmbi şi merse în continuare. 

Ajunseră în Berat în acea seară. Un ostaş mersese 
înainte, avertizându-i pe locuitori de apropierea noului 
lor stăpân şi o delegaţie de consuli şi preoți îl 
întâmpinară pe Joscelyn la un kilometru de poarta din 
est. Îngenuncheară pentru a-l saluta şi preoţii îi 
prezentară contelui câteva relicve preţioase ale 
catedralei. Era o treaptă din scara lui Iacob, oasele unui 
peşte dintre cei cinci mii, sandalele Sfântului Gudul şi 
un cui folosit la răstignirea unuia dintre cei doi hoţi care 
au murit cu Hristos. Toate au fost cadouri de la vechiul 
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conte către oraş, iar acum se aştepta ca noul conte să 
descalece şi să arate prețioaselor racle, toate în casete de 
aur sau de cristeii, respectul cuvenit. Joscelyn ştia ce se 
aştepta ca el să facă, dar în schimb se aplecă în şa şi se 
încruntă la preoți. 

— Unde este episcopul? ceru el să ştie. 

— Este bolnav, domnul meu. 

— Prea bolnav pentru a mă întâmpina? 

— Este bolnav, domnul meu, bolnav grav, spuse unul 
dintre preoți şi Joscelyn se uită la bărbat pentru o 
secundă, apoi acceptă brusc explicaţia. 

Descălecă, îngenunche scurt, se închină în fața 
raclelor, apoi încuviinţă scurt din cap către consulii ce 
țineau cheile ceremoniale ale oraşului pe o pernă din 
catifea verde. Joscelyn trebuia să ia cheile şi apoi să le 
returneze împreună cu o vorbă bună, dar era prea 
înfometat şi însetat, aşa că se sui înapoi în şa şi călări 
pe lângă consulii îngenuncheați. 

Alaiul călare intră în oraş pe poarta dinspre vest unde 
gardienii îngenuncheară în fața noului lor stăpân, iar 
apoi călăreții urcară până la curbura dintre două dealuri 
pe care era construit Berat. La stânga lor, pe dealul mai 
mic, era catedrala, o biserică lungă şi scundă căreia îi 
lipseau turnul şi turla, în timp ce la dreapta lor o stradă 
pavată se întindea până la castelul de pe dealul mai 
înalt. Strada era plină de semne pictate ce îi obligau pe 
călăreți să meargă pe un singur rând, în timp ce pe 
partea cealaltă cetățenii îngenuncheau şi strigau 
binecuvântări. O femeie împrăştia frunze de viță pe 
pavaj, în timp ce un cârciumar oferea o tavă cu urcioare 
cu vin care se vărsară când calul lui Joscelyn se lovi de 
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bărbat. 

Strada ducea într-o piaţă murdară cu legume storcite 
şi urât mirositoare de la baliga de vaci, oi şi capre. 
Castelul era acum în față şi porţile lui se deschiseră 
când gardienii recunoscură steagul Beratului purtat de 
pajul lui Joscelyn. 

Din acel moment, Robbie nu mai înţelese nimic. Calul 
îi fu luat de un servitor şi i se dădu în cele din urmă o 
cameră în turnul de est unde se aflau un pat şi un foc, 
iar mai târziu în acea seara avu loc o festivitate mare la 
care fu invitată şi contesa văduvă. Era o fată micuță, 
plinuţă şi frumugşică, iar la sfârşitul festinului Joscelyn o 
luă de mână şi o conduse în noua lui cameră, camera 
fostului conte, în timp ce Robbie rămase în sala unde 
ostaşii dezbrăcau trei servitoare şi făceau ce voiau cu 
ele. Alții, la instrucţiunile lui Joscelyn dinainte să 
dispară, aruncau grămezi de pergamente vechi de pe 
rafturi în focul mare care lumina puternic. Sir Henri 
Courtois privea şi nu spunea nimic, dar se îmbătă la fel 
de mult precum şi Robbie. 

În următoarea dimineaţă, soldaţii goliră restul 
rafturilor. Cărţile au fost aruncate pe geam în curtea 
castelului unde ardea alt foc. Rafturile fură rupte şi 
urmară cărțile şi pergamentele pe geam. Joscelyn, foarte 
fericit, supraveghea curăţenia camerei, iar în acelaşi 
timp primea şi vizitatori. Unii au fost servitori ai 
unchiului său: vânători, armurieri, pivnițari şi vânzători 
care voiau să se asigure că slujbele lor erau în 
siguranță. Unii erau stăpâni mai mici de pe noul lui 
domeniu care veneau să jure credință punându-și 
mâinile între cele ale contelui, rostind jurământul 
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alianței, iar apoi primind sărutul în urma cărora 
deveneau oamenii lui Joscelyn. Erau reclamanți care 
doreau dreptate şi chiar oameni şi mai disperaţi cărora 
vechiul conte le datora bani şi care acum îndrăzneau să 
creadă că nepotul acestuia avea să onoreze acele datorii. 
Erau doisprezece preoţi din oraş care doreau ca noul 
conte să le dea bani pentru a spune liturghii pentru 
sufletul unchiului său, iar consulii Beratului urcau 
scările în robele lor roşii şi albastre cu argumente de ce 
taxa oraşului ar trebui să fie mai mică; printre toate 
acestea, Joscelyn urla la oamenii lui să ardă mai multe 
cărți, să arunce în foc mai multe pergamente, iar atunci 
când un călugăr tânăr şi nervos apăru şi protestă zicând 
că el nu a terminat de analizat toate documentele, 
Joscelyn îl alergă afară din sală, găsind astfel 
ascunzătoarea călugărului care era plină de şi mai multe 
documente. Toate fură arse, lăsându-l pe călugăr 
plângând. 

Când noua grămadă de pergamente se înălța către cer 
în flăcări pentru a împrăştia rămăşiţe prin toată curtea 
amenințând acoperişurile din paie ale caselor castelului, 
apăru şi episcopul, aparent sănătos tun. Veni cu alți 
doisprezece preoți şi cu ei era Michel, pajul vechiului 
conte. 

Episcopul lovi cu bastonul lui pe pavaj pentru a atrage 
atenţia lui Joscelyn şi, când noul conte se întoarse spre 
el, episcopul arătă către Joscelyn cu bastonul lui. O 
tăcere totală învălui toată curtea când oamenii înțeleseră 
că urma o mare problemă. Joscelyn, cu focul 
luminându-i fața rotundă, arăta nervos. 

— Ce vrei? îi ceru să ştie el episcopului, care, credea 
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el, nu arătase destul respect. 

— Vreau să ştiu, ceru episcopul să afle, cum a murit 
unchiul tău. 

Joscelyn făcu câţiva paşi către delegaţie, sunetul scos 
de bocancii lui răsunând de pereţii castelului. Erau cel 
puţin o sută de oameni în curte şi unii dintre ei, 
suspectând că vechiul conte a fost omorât, se închinară, 
dar Joscelyn nu îi luă în seamă. 

— A murit, spuse el tare, în somn, de boală. 

— Este o boală ciudată, zise episcopul, de îl lasă pe 
om cu gâtul tăiat. 

Un murmur se porni în toată curtea şi se transformă 
în indignare. Sir Henri Courtois şi unii dintre ostaşii 
vechiului conte puseră mâinile pe teaca săbiilor, dar 
Joscelyn răspunse şi el la fel. 

— De ce mă acuzi? mârâi la episcop. 

— Nu te acuz de nimic, spuse episcopul. Nu voia să se 
certe cu noul conte, nu acum, dar în schimb îi atacă 
prin mercenarii lui Joscelyn. Dar îi acuz pe oamenii tăi. 
Acest om, îl trase pe Michel în față, i-a văzut cum i-au 
tăiat gâtul unchiului tău. 

Un murmur de dezgust se auzi în toată curtea şi 
câțiva ostaşi se apropiară de Sir Henri Courtois ca şi 
cum l-ar fi asigurat de ajutorul lor. Joscelyn ignoră 
protestul şi se uită în schimb către Villesisle. 

— Te-am trimis, spuse el tare, să aranjezi o întâlnire 
cu dragul meu unchi. Şi acum aud că l-ai omorât? 

Villesisle fu atât de uimit de acuzaţie încât nu spuse 
nimic. Doar clătină din cap, dar atât de nesigur, încât 
toți erau convinşi de vinovăția acestuia. 

— Vrei dreptate, episcope? strigă Joscelyn peste umăr. 
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— Sângele unchiului tău cere asta, spuse episcopul, şi 
legitimitatea moştenirii tale depinde de asta. 

Joscelyn îşi scoase sabia. Nu purta armură, doar 
nădragi, bocanci şi o vestă din lână cu o curea, în timp 
ce Villesisle avea o haină din piele care rezista împotriva 
majorităţii loviturilor de sabie, dar Joscelyn îşi vântură 
sabia semn că şi Villesisle ar trebui să îşi scoată arma. 

— O judecată prin luptă, episcope, spuse el. 

Villesisle se retrase. 

— Eu nu am făcut decât ceea ce tu... începu el, apoi 
trebui să se îndepărteze rapid pentru că Joscelyn îl 
atacă cu două lovituri rapide. Villesisle se sperie pentru 
că aceasta nu era o luptă de fațadă pentru a-l mulțumi 
pe episcop, ci o bătălie adevărată. Îşi scoase sabia. 
Domnul meu, îl rugă pe Joscelyn. 

— Fă să pară cât mai real, spuse încet Joscelyn, şi o 
să rezolvăm tot după aceea. 

Villesisle se simţi uşurat, apoi rânji şi atacă şi el, atac 
pe care Joscelyn îl pară. Oamenii de față se îndepărtau 
pentru a forma un semicerc în jurul focului în fața 
căruia cei doi bărbați puteau să se bată. Villesisle nu era 
începător, s-a luptat în turnire şi încăierări, dar era 
precaut cu Joscelyn care era mai înalt şi mai puternic, 
iar Joscelyn ataca acum, folosindu-se de aceste 
avantaje, fluturându-şi sabia în lovituri puternice pe 
care Villesisle le para disperat. Fiecare încleştare a 
săbiilor răsuna de încă două ori, o dată de peretele 
castelului şi o dată de marea fortăreață, un triplu sunet 
auzindu-se până ce altul începea, iar Villesisle se 
retrăgea, se retrăgea, iar apoi sări într-o parte pentru a 
lăsa una dintre loviturile periculoase ale lui Joscelyn să 
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se irosească în aerul fumuriu şi apăsă imediat înainte, 
lovind cu vârful, dar Joscelyn asta aştepta şi întoarse 
lovitura, se aruncă înainte dându-l jos pe Villesisle, 
încât acesta se lungi pe pavaj şi Joscelyn se aruncă 
peste el. ; 

— Poate va trebui să te încarcerez după asta, spuse el, 
aproape şoptind, dar nu pentru mult timp. După aceea 
vorbi tare: TȚTi-am ordonat să te duci şi să vorbeşti cu 
unchiul meu, negi asta? 

Villesisle era fericit să îşi joace rolul în această piesă 
de teatru. 

— Nu neg, domnul meu, spuse el. 

— Spune din nou! îi ordonă Joscelyn. Mai tare! 

— Nu neg, domnul meu! 

— Şi totuşi, i-ai tăiat gâtul, spuse Joscelyn, făcându-i 
semn lui Villesisle să se ridice şi, odată ce adversarul lui 
era în picioare, se repezi în față, înfigându-şi sabia şi din 
nou cele trei sunete se auziră prin curte. Săbiile erau 
grele, loviturile neîndemânatice, dar totuşi oamenii care 
priveau credeau că Joscelyn era mai îndemânatic, deşi 
Sir Henri Courtois se întreba dacă Villesisle îşi folosea 
toate aptitudinile lui. Acum lovea, dar nu încerca să se 
apropie de adversarul lui şi nu îi era greu lui Joscelyn să 
se retragă. Cărţile şi pergamentele ce ardeau mocneau 
lângă el, încât picuri de.sudoare îi apărură pe frunte, iar 
el se şterse cu mâneca. Dacă îl fac pe acest om să 
sângereze, episcope, strigă Joscelyn, va fi acesta un 
semn al vinovăţiei? 

— Va fi, spuse episcopul, dar nu va fi o pedeapsă pe 
măsură. 

— Pedeapsa poate aştepta să fie dată de Dumnezeu, 
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spuse Joscelyn şi rânji la Villesisle care îi rânji la rândul 
lui. 

Atunci Joscelyn se apropie fără nici o grijă de 
adversarul lui, deschizând partea dreaptă pentru o 
lovitură; Villesisle înțelese că era invitat să arate că 
această luptă era adevărată şi lovi, fluturându-şi sabia 
mare şi ciudată în aşteptarea că Joscelyn va para, dar în 
schimb Joscelyn se dădu înapoi şi îşi folosi sabia să 
propulseze lovitura înainte încât Villesisle se roti, dus de 
forța sabiei grele şi Joscelyn, cu sânge rece şi iute ca 
fulgerul, îşi trase imediat sabia înapoi şi cu o scurtă 
întorsătură de încheietură vârful sabiei pătrunse în 
gâtul lui Villesisle. Rămase acolo, prinsă în gâtlejul lui 
Villesisle, iar Joscelyn îl împinse înainte, învârti metalul, 
împinse din nou zâmbind în timp ce făcea asta, sângele 
şiroind pe sabie, iar Joscelyn tot zâmbea când Villesisle, 
cu o privire de uimire pe față, căzu în genunchi. Sabia 
căzu scoțând un zăngănit. Respirația lui scotea numai 
clăbuci roşii prin crăpătura gâtului său, iar acum 
Joscelyn înfipse sabia mai bine încât îi distruse pieptul 
lui Villesisle. Muribundul era prins acolo, suspendat de 
sabia care îi fusese înfiptă pe trahee, iar atunci Joscelyn 
o mai învârti o dată, apucă mânerul cu ambele mâini şi 
smulse metalul  eliberându-l cu o  smucitură 
monstruoasă ce făcu trupul lui Villesisle să tremure şi 
sângele să ţâşnească pe mâinile lui Joscelyn. 

Spectatorii răsuflară atunci când Villesisle căzu într-o 
parte şi muri. Sângele lui picura printre dalele curții şi 
fâsâia acolo unde întâlnea focul. 

Joscelyn se întoarse şi se uită după cel de-al doilea 
bărbat, complicele lui Villesisle, iar bărbatul încercă să 
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fugă, dar fu prins de către ceilalți ostaşi şi aruncat în 
spaţiul deschis unde căzu în genunchi şi îl rugă pe 
Joscelyn să îl cruțe. 

— Vrea milă, strigă Joscelyn către episcop. I-ai oferi? 

— Trebuie să se facă dreptate, spuse episcopul. i 

Joscelyn îşi şterse sabia de sânge pe vesta sa, apoi o 
băgă în teacă şi se uită curtenitor către Sir Henri 
Courtois. 

— Spânzură-l, îi ordonă el scurt. 

— Domnul meu... începu să se roage bărbatul, dar 
Joscelyn se întoarse şi îl lovi cu piciorul în gură atât de 
tare încât îi dislocă maxilarul şi, după ce bărbatul îşi 
recăpătă echilibrul, Joscelyn îşi înclină piciorul în spate, 
rupându-i pe jumătate o ureche cu pintenii lui. 

Apoi, într-un presupus acces de furie, Joscelyn se 
aplecă să îl ridice pe bărbatul ce sângera. Îl ţinu la o 
lungime de braț pentru o secundă şi atunci, cu toată 
puterea unui bărbat antrenat în turnire, îl aruncă pe 
spate. Bărbatul ţipă în timp ce se împiedică şi căzu în 
foc. Hainele lui erau în flăcări. Spectatorii se uitau cu 
gurile deschise, unii chiar nu suportau să se uite direct 
la bărbatul care încerca să se îndepărteze de flăcările ce 
îl cuprinseseră, dar Joscelyn, riscând să ia şi el foc, îl 
aruncă înapoi. Bărbatul ţipă din nou. Părul lui luă foc şi 
ardea puternic, trupul i se smucea în spasme teribile, 
iar apoi căzu în cea mai aprinsă parte a focului. 

Joscelyn se întoarse către episcop. 

— Mulțumit? întrebă el, apoi se îndepărtă, ştergându- 
se de tăciunii aprinşi de pe mânecile sale. 

Episcopul nu terminase. Îl ajunse pe Joscelyn în sala 
mare care fusese curățată de cărțile şi rafturile ei şi 


unde acum noul conte, însetat după efortul depus, îşi 
turna vin roşu dintr-o carafă. Joscelyn îi aruncă o 
privire amară episcopului. 

— Ereticii, spuse episcopul. Sunt în Astarac. 

— Probabil că sunt eretici peste tot, zise nepăsător 
Joscelyn. 

— Fata care l-a ucis pe părintele Roubert este acolo, 
insistă episcopul, şi bărbatul care ne-a refuzat ordinele 
de a o arde. 

Joscelyn îşi aduse aminte de fata cu părul de aur cu 
armura argintie. 

— Fata aceea, spuse el, citindu-i-se interes în voce, 
apoi scurse cupa şi îşi mai turnă una. De unde ştii că 
sunt acolo? întrebă el. 

— Michel a fost acolo. Călugării i-au spus. 

— Ah, da, spuse Joscelyn, Michel. Se uită la pajul 
unchiului citindu-i-se crimă în ochi. Michel, zise 
Joscelyn, cel care spune poveşti. Michel, cel care fuge la 
episcop în loc să vină la noul lui stăpân. 

Michel păşi înapoi repede, dar episcopul îl salvă 
punându-se în fața lui Joscelyn. 

— Michel este în slujba mea acum, spuse el, şi dacă îi 
faci ceva este ca şi cum ai ataca Biserica. 

— Deci dacă îl omor, aşa cum merită, mârâi Joscelyn, 
o să mă arzi, nu? Scuipă către Michel, apoi se întoarse. 
Ce vrei deci? îl întrebă el pe episcop. 

— Vreau ca ereticii să fie prinşi, spuse episcopul. Era 
nervos din cauza acestui nou şi violent conte, dar se sili 
să pară curajos. Cer, în numele lui Dumnezeu şi în 
serviciul Sfintei Lui Biserici, ca tu să trimiți oameni să 
găsească begarda care răspunde la numele de Genevieve 
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şi pe englezul care îşi zice Thomas. Vreau să îi aduci 
aici. Vreau să fie arşi. 

— Dar nu înainte ca eu să vorbesc cu ei. 

O nouă voce vorbi, o voce la fel de rece precum gheața, 
iar episcopul şi Joscelyn, chiar toți oamenii din sală, se 
întoarseră către uşă unde apăruse un străin. 

Joscelyn sesizase, chiar de când plecase din curte, 
sunetul potcoavelor, dar nu îi dăduse atenţie. În castel 
se tot intra şi se ieşea încă din zori, dar acum înțelese că 
nişte străini veniseră în Berat şi şase dintre ei erau 
acum în uşa sălii. Conducătorul lor, bărbatul care 
vorbise, era mai înalt chiar şi decât Joscelyn şi slab, cu 
o față dură, lungă şi palidă, încadrată de un păr negru. 
Era îmbrăcat tot în negru. Bocanci negri, nădragi negri, 
vestă neagră, mantie neagră, pălărie cu marginea lată 
neagră şi o sabie pusă într-o teacă acoperită în pânză 
neagră. Chiar şi pintenii erau făcuți din metal negru şi 
Joscelyn, care avea tot atâta pietate câtă milă avea un 
inchizitor, simţi nevoia să se închine. Când bărbatul îşi 
scoase pălăria, îl recunoscu. Era Harlequin, cavalerul 
misterios care a făcut foarte mulți bani din turnirele din 
Europa, singurul bărbat pe care Joscelyn nu l-a bătut 
vreodată. 

— Tu eşti Harlequin, zise Joscelyn acuzator. 

— Sunt, câteodată, cunoscut sub acest nume, spuse 
bărbatul şi episcopul şi toți preoţii se închinară pentru 
că numele însemna că acest bărbat era iubit de diavol. 
Apoi înaltul bărbat mai făcu un pas înainte şi adăugă: 
Dar numele meu adevărat, domnul meu, este Guy 
Vexille. 

Numele nu îi spuse nimic lui Joscelyn, dar episcopul 
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şi preoții îşi făcură pentru a doua oară semnul crucii şi 
episcopul îşi ridică bastonul ca şi cum ar fi vrut să se 
apere. 

— Şi ce naiba cauţi aici? ceru Joscelyn să ştie. 

— Am venit, spuse Vexille, ca să aduc lumină lumii. 

Şi Joscelyn, cel de-al cincisprezecelea conte de Berat, 
tremură. Nu ştia de ce. Ştia doar că îi era frică de 
bărbatul numit Harlequin care venise să facă lumină în 
întuneric. 


Femeia care punea oasele la loc spuse că nu putea 
face multe şi tot ceea ce făcu îi provocă lui Genevieve 
dureri cumplite, dar după ce termină, când umărul şi 
sânul ei stâng erau pline de sânge, fratele Clement o 
spălă cu grijă, iar apoi îi picură miere pe rana pe care o 
bandajă din nou. Partea bună era că Genevieve se simți 
brusc înfometată şi mâncă tot ce îi aduse Thomas, deşi 
Dumnezeu ştia că mai era puţină mâncare pentru că 
propriul raid asupra Astaracului lăsase satul fără 
mâncare, iar proviziile mănăstirii au fost întrebuințate 
pentru a hrăni sătenii. Şi totuşi, mai era brânză, pere, 
pâine şi miere, iar fratele Clement mai făcu supă de 
ciuperci. Leproşii, zăngănind, se duseră în pădure 
pentru a găsi ciuperci care fură servite tuturor 
călugărilor. De două ori.pe zi unii dintre ei zăngăneau pe 
drumul lor prin spatele mănăstirii şi în sus pe scări 
până într-o cameră din piatră goală unde o fereastră 
mică veghea peste altarul din biserica mănăstirii. Aici li 
se permitea lor să se roage şi Thomas, în cea de-a doua 
şi a treia zi de după discuţia lui cu priorul Planchard, se 
duse cu ei. Nu se ducea că aşa dorea, ci pentru că 
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excomunicarea lui însemna că nu mai era bine-venit în 
nici o biserică, dar fratele Clement îl lua de mână 
insistent, apoi zâmbea cu multă plăcere când Thomas îi 
făcea pe plac. 

Genevieve veni cu Thomas în ziua după ce femeia care 
punea oasele la loc o făcuse să țipe. Putea merge destul 
de bine, deşi încă mai era slăbită şi abia putea să îşi 
mişte mâna stângă. Şi totuşi, săgeata îi ratase plămânul 
ceea ce, socotea Thomas, era motivul pentru care 
supraviețuise. Asta şi grija fratelui Clement. 

— Am crezut că o să mor, i se confesă ea lui Thomas. 

Îşi aduse aminte de ciuma ce se apropia. Nu mai 
auzise nimic despre asta şi, pentru moment, nu îi spuse 
nimic lui Genevieve. 

— Nu o să mori, îi zise el, dar trebuie să-ți mişti mâna. 

— Nu pot. Doare. 

— Trebuie, spuse el. Când propriile lui mâini şi braţe 
au fost rănite de bărbatul care l-a torturat, a crezut că 
nu va mai putea să le mai folosească niciodată, dar 
prietenii lui, Robbie în fruntea tuturor, l-au forțat să 
exerseze cu arcul. Părea că nu avea nici o şansă la 
început, dar încet-încet şi-a revenit. Se întreba unde era 
Robbie acum, dacă a rămas la Castillon d'Arbizon, iar 
gândul acesta îl speria. Avea Robbie să îl caute la 
Astarac? Chiar se transformase prietenia lor în ură? Şi 
dacă nu Robbie, atunci cine avea să vină? Ştirea 
prezenței lui la mănăstire avea să se răspândească 
imediat aşa cum se răspândeau mereu, poveşti spuse în 
taverne, negustorii ambulanți ducând bârfele dintr-un 
sat în altul şi destul de curând cineva din Berat va băga 
de seamă. Va trebui să plecăm în curând, îi spuse el lui 


Genevieve. 

— Unde? 

— Foarte departe. Anglia, poate? 

Ştia că eşuase. Nu avea să găsească Graalul aici şi, 
chiar dacă ar fi venit vărul lui, cum ar fi putut Thomas 
să îl înfrângă? Era doar un bărbat cu o femeie rănită, pe 
când Guy Vexille călătorea cu un întreg convoi de ostaşi. 
Visul se sfârşise şi era momentul să plece. 

— Mi s-a spus că este frig în Anglia, zise Genevieve. 

— Soarele străluceşte întotdeauna, spuse rece 
Thomas, recolta este bună mereu şi peştii sar direct din 
râuri în tigăi. 

Genevieve zâmbi. 

— Atunci va trebui să mă înveţi engleză. 

— Ştii ceva deja. 

— Ştiu „la naiba“, spuse ea, şi mai ştiu „nenorociţii 
naibii“, „ai naibii nenorociți” şi „Hristos să ne ajute la 
naiba de nenorociți”. 

Thomas râse. 

— Ai învăţat engleza arcaşilor, spuse el, dar o să te 
învăţ şi restul. 

Se hotărâră să plece în ziua următoare. Îşi făcu un 
mănunchi de săgeți, apoi curăță sângele închegat de pe 
platoşa lui Genevieve. Împrumută un cleşte de tăiat 
sârma de la tâmplarul mănăstirii şi se chinui să 
îndrepte armura unde săgeata de arbaletă i-o găurise, 
îndoind şi închizând legăturile distruse până ce fură 
împreunate cât de: cât, deşi tăietura era destul de 
vizibilă. Legă caii în crângul cu măslini pentru a-i lăsa 
să pască şi atunci, pentru că era încă după-amiaza 
devreme, merse către sud spre castel. Era hotărât să se 
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mai uite o ultimă dată la fortăreață unde strămoşii lui 
au fost stăpâni. 

Se întâlni cu Philin când părăsi mănăstirea. Coredor- 
ul îşi aduse băiatul de la infirmerie şi, cu piciorul 
copilului prins strâns cu şase țăruşi de castani folosiți 
să susțină vițele mănăstirii, îl pusese pe un cal şi îl 
conducea către sud. 

— Nu vreau să stau aici prea mult, îi spuse lui 
Thomas. Încă sunt căutat pentru crimă. 

— Planchard ţi-ar oferi adăpost, insistă Thomas. 

— Mi-ar oferi, fu de acord Philin, dar asta nu ar opri 
familia şotiei mele să mai trimită oameni ca să mă 
omoare. Suntem mai în siguranţă pe dealuri. Piciorul lui 
se va vindeca acolo la fel cum ar face-o în oricare altă 
parte. Şi dacă ai nevoie de adăpost...? 

— Eu? 

Thomas fu surprins de ofertă. 

— Ne-ar fi mereu de folos un arcaş bun. 

— Cred că o să mă duc acasă. Acasă în Anglia. 

— Dumnezeu are grijă de tine oricum, prietenul meu, 
spuse Philin, apoi porni către vest şi Thomas se îndreptă 
către sud prin sat unde unii localnici se închinară, ceea 
ce sugera că ştiau cine e, dar nici unul nu încercă să se 
răzbune pe el pentru răul pe care oamenii lui l-au făcut. 
Poate că şi-ar fi dorit o asemenea răzbunare, dar era 
înalt, puternic şi purta o sabie lungă la brâu. Urcă 
poteca spre ruine şi observă că trei oameni îl urmară. Se 
opri pentru a-i întâmpina, dar ei nu făcură nici o 
mişcare ostilă, ci doar se uitau la el de la o distanţă la 
care se simțeau în siguranţă. 

Era un loc bun pentru un castel, se gândea Thomas. 
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Cu siguranță mult mai bun decât al lui Castillon 
d'Arbizon. Fortăreața de la Astarac era construită pe un 
pisc şi nu ajungeai la ea decât pe poteca îngustă pe care 
urcase el până la poarta spartă. Odată ce trecu de 
poartă, văzu că piscul era nivelat şi înconjurat de un zid 
ce împrejmuia curtea, deşi acesta nu era acum decât 
grămezi de piatră plină cu muşchi ce nu-i ajungeau 
decât până la brâu. Un şir de ziduri sparte cu o 
prelungire semicirculară la capătul de est arăta unde a 
fost capela şi Thomas, mergând pe pavelele late sub care 
erau înmormântați strămoşii lui, văzu că acele pietre au 
fost mutate de curând. Semne noi trădau unde au fost 
aşezate inițial. Se gândi să încerce să ridice singur una 
dintre pavele, dar ştia că nu avea nici timp, nici 
ustensilele necesare, aşa că merse în continuare către 
partea de vest a piscului unde se aflase înainte 
fortăreața veche, acum doar un turn spart, în bătaia 
vântului şi ploii. Se întoarse când ajunse la vechiul turn 
şi văzu că cei trei urmăritori ai săi îşi pierduseră 
interesul după ce plecase de la capelă. Erau oare acolo 
ca să păzească ceva? Graalul? Acest gând i se înfipse 
precum o săgeată de foc în venele sale, dar apoi îl 
alungă. Nu era nici un Graal, se gândea el. Era nebunia 
tatălui său care îl atingea şi pe el cu visul lui fără 
speranţă. 

O scară şubredă era construită pe o parte a turnului 
şi Thomas se urcă pe ea cât putu, adică doar până unde 
primul etaj deschidea gaura adâncă. Erau o gaură 
imensă în peretele turnului, zid ce avea mai mult de un 
metru şi jumătate grosime, iar Thomas putea intra prin 
gaură. Să uită în jos către vale, urmând linia râului cu 
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ochii, şi încercă din nou să simtă legătura cu acest loc. 
Încercă să simtă ecourile strămoşilor săi, dar nimic. A 
fost emoționat atunci când s-a întors în Hookton, sau ce 
a mai rămas din el, dar aici, nimic. Şi gândul că 
Hookton, precum acest castel, era în ruine îl făcu să se 
întrebe dacă atârna un blestem asupra familiei Vexille. 
Localnicii susțineau că dragas, femeile diavolului, lăsau 
flori pe unde călcau, dar cei din familia Vexille lăsau 
ruine? Poate că Biserica avea dreptate în cele din urmă. 
Poate că merita să fie excomunicat. Se întoarse pentru a 
se uita către vest în direcţia în care trebuia să se 
îndrepte dacă avea să se întoarcă acasă. 

Şi văzu călăreţii. 

Erau pe culmea dinspre vest, la nord de el, şi se 
apropiau, se gândea el, dinspre Berat. Erau mulți şi 
erau toți soldați pentru că văzu o rază de lumină cum 
strălucea dintr-o cască sau platoşă. 

Se uită, nevrând să creadă ce vedea, iar atunci, 
revenindu-şi, fugi. Cobori pe scări, peste curtea plină de 
buruieni, pe poarta dărâmată pe unde fugi pe lângă cei 
trei bărbați, iar apoi în jos pe potecă. Alergă prin sat şi 
apoi către nord şi nu mai avea aer până ajunse să bată 
la poarta ospiciului pentru leproşi. Fratele Clement 
deschise şi Thomas îl împinse la o parte. 

— Soldați, îi lămuri el scurt, apoi se duse în colibă şi 
îşi ridică arcul, mănunchiul de săgeți, mantiile şi 
desagii. Vino repede, îi spuse lui Genevieve, care se juca 
fără nici o problemă cu mierea proaspăt adunată în 
borcanele mici de fratele Clement. Nu întreba, îi spuse 
el, vino doar. Adu şeile! 

Se duseră înapoi în livada de măslini, dar Thomas, 


uitându-se în jur, văzu soldați pe drumul dinspre valea 
din nord a Sfântului Sever. Aceştia erau încă destul de 
departe, dar dacă ar fi văzut doi oameni călărind dinspre 
mănăstire cu siguranţă i-ar fi urmărit, ceea ce însemna 
că nu aveau cum să scape pentru moment, ci puteau 
doar să se ascundă. 

— Ce este? întrebă Genevieve. 

— Soldaţi. Probabil de la Berat. 

— Şi acolo. 

Se uita spre sud, către castel, iar Thomas văzu 
localnicii care se grăbeau către mănăstire pentru a se 
refugia, ceea ce însemna că oamenii care se apropiau de 
casele lor erau înarmați. 

Înjură. 

— Lasă şeile, îi spuse el şi, după ce le lăsă jos, o trase 
prin spatele mănăstirii, urmând poteca leproşilor către 
biserică. 

Cineva începuse să bată clopotele pentru a-i avertiza 
pe frați că străini înarmați au venit în valea lor. 

Şi Thomas ştia de ce. Ştia că, dacă erau găsiți, vor 
arde amândoi în focul sfânt, aşa că alergară către partea 
bisericii a leproşilor şi se urcară pe scară până la 
fereastra care veghea peste altarul bisericii. Îşi împinse 
arcul înăuntru, urmară şi săgețile, apoi restul bagajelor, 
iar apoi se cățără şi el. Era strâmt, dar se strecură şi 
căzu lovindu-se de pavele. 

— Vino! o îndemnă Genevieve. 

Oamenii veneau în biserică, înghesuindu-se pe uşa 
îndepărtată a navei. 

Genevieve se cutremură de durere când se strecură pe 
fereastra mică. Se uită înspăimântată pentru că era o 
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distanță destul de mare, dar Thomas era jos şi o prinse. 

— Pe aici. Îşi ridică arcul şi desagii şi o conduse în jos 
pe lângă cor, iar apoi pe lângă altarul lateral unde 
statuia Sfântului Benedict se uita trist la localnicii 
înspăimântați. : 

Uşa iatacului era încuiată, aşa cum se şi aştepta 
Thomas, dar erau ascunşi aici şi nu credea că îi văzuse 
cineva strecurându-se prin corul întunecat. Îşi ridică 
piciorul drept şi lovi cu călcâiul lacătul. Scoase un 
zgomot tare, precum un sunet de tobă ce răsuna în 
biserică, iar uşa se zgudui violent, dar nu se deschise. O 
lovi din nou, mai tare, apoi a treia oară şi eforturile lui 
fură răsplătite printr-un sunet de cioplire când limba 
lacătului rupse lemnul vechi a construcției. 

— Păşeşte cu grijă, o avertiză el, şi o conduse în jos pe 
scări prin întunericul din osuar. Merse pe bâjbâite până 
la capătul din est, unde nişa arcuită era doar pe 
jumătate umplută cu oase şi îşi aruncă bunurile în 
spatele grămezii, apoi o ridică pe Genevieve. Du-te în 
spate, îi spuse el, şi începe să sapi. 

Ştia că nu putea să urce fără să dea pe jos câteva zeci 
de coaste şi oase ale bazinului şi mâinilor, aşa că se 
duse prin pivniță şi dădu jos grămezi de oase. Cranii 
săreau şi se rostogoleau, oase de mâini şi picioare 
trosnind, iar când pivnița era o harababură de cranii 
aruncate, se duse înapoi la Genevieve, se cățără şi o 
ajută să sape printre oasele vechi, care erau cele mai 
apropiate de zid. Îşi croiră drum, rupând cutii toracice, 
bazine şi omoplațţi, bâjbâind şi mai adânc până ce făcură 
în sfârşit un loc adânc, întunecat printre morți. 

Şi acolo, în întuneric, adăpostiți de oase, aşteptară. 


_ Şi auziră cum se spărgea uşa, scârțâindu-i balamalele. 
Văzură lumina licăritoare a unei lămpi aruncând umbre 
îngrozitoare pe tavanul pivniţei. 

Şi auziră paşii armurii oamenilor care veniseră să îi 
găsească, să îi ia şi să îi omoare. 


“A? ui Sir Henri Courtois i se ordonă să ia treizeci şi 

d trei de arcaşi cu arbalete şi patruzeci şi doi 

 ) ae la Castillon d'Arbizon unde avea să 
asedieze castelul. Sir Henri acceptă ordinele cu inima 
îndoită. 

— Pot să trec la asediu, îi spuse lui Joscelyn, dar nu 
pot să capturez castelul. Nu cu această armată atât de 
mică. 

— Englezii au reuşit, zise rece Joscelyn. 

— Garnizoana unchiului tău dormea, spuse Sir Henri, 
dar Sir Guillaume d'Evecque nu va fi la fel de uşor de 
supus. Are o reputaţie, una bună. 

Sir Henri ştia de la Robbie cine era la comanda 
Castillon d'Arbizon şi câți oameni avea sub comandă Sir 
Guillaume. Joscelyn îl înghionti cu un deget pe bătrân 
în piept. 

— Nu mai vreau nici un arcaş să îmi invadeze 
teritoriul.  Opreşte-i! Şi dă-le nenorociţilor asta! Îi 
înmână lui Sir Henri un pergament. Le oferă două zile să 
părăsească, aşadar, castelul, explică nepăsător 
Joscelyn, şi, dacă sunt de acord cu aceşti termeni, 
atunci poți să îi laşi să plece. 

Sir Henri luă pergamentul, dar făcu o pauză înainte să 
îl bage în săculețul lui. 

— Şi recompensa? întrebă el. 
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Joscelyn se uită la el, dar onoarea cerea ca Sir 
Guillaume să primească o treime din banii obținuți în 
urma primirii recompensei noului conte, iar întrebarea 
lui Sir Henri era, deci, una întemeiată, aşa că Joscelyn îi 
răspunse scurt. $ 

— Recompensa este acolo, spuse el, făcând semn din 
cap către pergament. Este toată acolo. 

— Este aici? întrebă Sir Henri, uimit, pentru că 
mesajul se vedea că nu cuprinde nici o monedă. 

— Pleacă odată! răcni Joscelyn. 

Sir Henri plecă în aceeaşi zi în care Guy Vexille îşi 
duse oamenii la Astarac. Joscelyn era bucuros să îl vadă 
pe Harlequin plecând, pentru că Vexille era o prezență 
deranjantă chiar dacă ostaşii lui reprezentau întăriri 
pentru armata contelui. Vexille adusese patruzeci şi opt 
soldaţi, toţi cu cai buni, cu armuri şi bine înarmaţi şi îl 
surprinsese pe Joscelyn necerându-i nici măcar un 
scud. 

— Am propriile resurse, preciză el rece. 

— Patruzeci şi opt de ostaşi? se minună Joscelyn cu 
voce tare. Asta cere mulți bani. 

— Au fost o familie de eretici, domnul meu, susținu 
vechiul capelan al unchiului său, ca şi cum asta ar fi 
explicat averea lui Harlequin, dar Vexille avea la mână o 
scrisoare de la Louis Bessieres, cardinalul arhiepiscop 
de Livorno, ceea ce dovedea că nu era eretic. 

Nu că pe Joscelyn l-ar fi interesat dacă Vexille adula 
idoli din lemn în “fiecare seară şi sacrifica fecioare 
înlăcrimate la fiecare răsărit. Era mult mai îngrijorat de 
faptul că cei din familia Vexille au fost odată stăpânitorii 
Astaracului, aşa că i se adresă lui Vexille pe această 


temă, neputând să îşi ascundă temerile că acel cavaler 
îmbrăcat în negru venise să îşi revendice terenurile 
strămoşeşti. 

Harlequin îi răspunse în răspăr. 

— Astarac a fost în feuda voastră timp de o sută de 
ani, spuse el, cum să îmi respect onoarea? 

— Atunci, de ce eşti aici? ceru să ştie Joscelyn. 

— Acum lupt pentru Biserică, spuse Vexille, şi sarcina 
mea este să vânez un fugar care trebuie adus în fața 
justiției. Şi atunci când va fi găsit, domnul meu, o să 
părăsim domeniul tău. 

Se întoarse pentru că o sabie fusese scoasă din teacă, 
zăngănitul ei răsunând în sala mare. 

Robbie Douglas intră în cameră. Ţinea acum arma 
scoasă către Vexille. 

— Erai în Scoţia, spuse el ameninţător. 

Vexille îl cercetă pe tânăr din cap până în picioare şi 
nu păru deranjat de sabie. 

— Am vizitat multe țări, spuse el rece, inclusiv Scoţia. 

— Mi-ai omorât fratele. 

— Nu! Joscelyn se puse între cei doi bărbați. Ai jurat 
să mă slujeşti, Robbie! 

— Am jurat să îl omor pe nenorocit! spuse Robbie. 

— Nu, zise din nou Joscelyn şi luă sabia lui Robbie în 
mâinile sale şi o împinse în jos. De fapt, lui Joscelyn nu 
i-ar fi părut rău dacă Robbie ar fi murit, dar dacă Guy 
Vexille ar fi murit, ostaşii în mantii negre s-ar fi 
răzbunat pe Joscelyn şi oamenii lui. Poţi să îl omori 
după ce termină aici. Asta este o promisiune. 

Vexille zâmbi când auzi promisiunea. El şi oamenii lui 
plecară dimineața următoare, iar Joscelyn fu fericit să 
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scape de ei. Nu îl speria doar Guy Vexille, ci şi camarazii 
lui, mai ales cel care nu purta lance şi nici scut. 
Răspundea la numele de Charles şi era un om de o 
urâțenie nemaiîntâlnită, care arăta ca şi cum ar fi fost 
scos dintr-o văgăună întunecată, ar fi fost periat, i s-ar fi 
dat un cuțit şi ar fi fost trimis în lume ca să împrăştie 
frică. Charles îşi conduse o trupă a lui mai mică din 
doisprezece ostaşi care mergeau toți cu Vexille când 
plecă în sud către Astarac. 

Cum Sir Henri plecase să curețe teritoriul de 
garnizoana  nesuferită a englezilor de la Castillon 
d'Arbizon, iar Vexille îl vâna pe ereticul din Astarac, 
Joscelyn se putea bucura în linişte de moştenire în 
Berat. Robbie Douglas era unul dintre numeroşii lui 
camarazi, iar pentru următoarele câteva zile nu făcură 
altceva decât să se simtă bine. Aveau bani de cheltuit pe 
haine, arme, cai, vin, femei, tot ce îi atrăgea atenţia lui 
Joscelyn, dar unele lucruri nu puteau fi cumpărate 
chiar în Berat, aşa că un tâmplar fu chemat la castel. 
Munca obişnuită a bărbatului era să facă sfinți din ipsos 
care erau vânduți bisericilor, mănăstirilor de maici şi 
celor de călugări, dar la castel i se ceru să facă modele 
după trupul lui Joscelyn. Îi înfăşură mâinile contelui în 
muselină unsuroasă, le îmbrăcă în ipsos, apoi făcu 
acelaşi lucru cu picioarele lui Joscelyn şi cu trupul. Un 
croitor a fost de asemenea chemat şi luă măsurile 
contelui pe care un ajutor le notă cu grijă. Atâţia 
centimetri de la umeri la bazin, de la bazin la genunchi, 
de la umăr până la cot. Măsurile au fost copiate pe un 
pergament cu sigiliu, care a fost depus într-o cutie mare 
alături de modelele din ipsos împachetate în rumeguș. 


În sfârşit, cutia a fost trimisă sub protecţia a patru 
ostaşi la Milano, unde lui Antonio Givani, cel mai bun 
armurier din tot regatul creştin, i s-a cerut să facă o 
armură completă. 

— Să fie o capodoperă, dictă Joscelyn o scrisoare 
funcţionarului, să mă invidieze toți cavalerii, şi trimise o 
recompensă generoasă în genovezi cu promisiunea că va 
mai trimite dacă armura ajunge până în primăvară. 

I-a plătit lui Robbie recompensa lui în aceleaşi 
monede, dar în noaptea în care ostaşii plecară spre 
Turin, Robbie fu destul de prost să admire un set de 
zaruri din fildeş pe care Joscelyn le cumpărase din oraş. 

— Îţi plac? întrebă Joscelyn. O să dăm cu ele. Cel mai 
mare număr păstrează zarurile. 

Robbie clătină din cap. 

— Am jurat să nu mai joc, explică el. 

Lui Joscelyn i se păru cel mai amuzant lucru pe care îl 
auzise în ultimele luni. 

— Femeile fac jurăminte, spuse el, şi călugării trebuie 
să depună jurământ, dar războinicii fac doar jurăminte 
de frăție pentru bătălie. 

Robbie se înroşi. 

— Am promis unui preot, spuse el. 

— Oh, Isuse Hristoase! Joscelyn se lăsă pe spate în 
scaunul lui. Nu poţi să rişti, nu-i aşa? De aceea scoțienii 
pierd mereu împotriva englezilor? Robbie se aprinse, dar 
reuşi să se stăpânească, aşa că nu spuse nimic. Riscul, 
spuse Joscelyn nepăsător, este soarta soldatului. Dacă 
un om ezită în fața riscului, atunci acesta nu poate să 
fie soldat. 

— Eu sunt soldat, spuse dur Robbie. 
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— Atunci dovedeşte-o, prietenul meu, spuse Joscelyn, 
aruncând zarurile pe masă. 

Aşa că Robbie jucă şi pierdu. lar noaptea următoare 
pierdu din nou. Şi următoarea. lar în cea de-a patra 
seară jucă banii ce trebuiau trimişi în Anglia pentru a-şi 
plăti recompensa şi îi pierdu şi pe aceia. În ziua 
următoare, Joscelyn îi întâmpină pe artileriştii italieni pe 
care unchiul său îi chemase din Toulouse. Veniseră la 
castel cu maşinăriile lor, iar Joscelyn le plăti datoria din 
banii pe care îi câştigase de la Robbie. 

— Cât de repede vă puteţi duce la Castillon d'Arbizon? 
îi întrebă pe italieni. 

— Mâine, Domnia Voastră? 

— Chestia asta e gata? întrebă Joscelyn, plimbându- 
se în jurul căruței pe care arma, în formă de retortă cu 
gâtul îngust şi cu corpul bulbos, era legată. 

— Este pregătită, confirmă italianul al cărui nume era 
Gioberti. 

— Aveţi praf? 

Gioberti făcu semn către cea de-a doua căruţă, 
încărcată ochi cu butoaie. 

— Şi proiectile? Ghiulele? 

— Săgeţi, domnul meu, îl corectă Gioberti, arătând 
către o altă căruță. Mai mult decât suficiente. 

— Atunci o să mergem! spuse Joscelyn entuziasmat. 

Era fascinat de tun, un lucru pe cât de urât, pe atât 
de impresionant. Avea aproape trei metri lungime, 
partea din spate, bulboasă, măsura peste un metru şi 
părea turtit şi rău. Arăta drăcesc, un lucru nenatural şi 
Joscelyn fu tentat să ceară o demonstraţie chiar acolo, 
în curtea castelului, dar înțelese că o asemenea 


PEN tra ŞI re IO cr | ENA vi SŞ 
demonstraţie ar dura foarte mult. Mai bine să privească 
dispozitivul în acțiune împotriva  nenorociţilor 
încăpățânați din Castillon d'Arbizon. 

Sir Henri Courtois începuse deja asediul. Când ajunse 
la oraş, îşi lăsă arbaletrierii şi ostaşii la poarta de vest şi 
se apropie de castel doar în compania unui preot tânăr. 
Strigă santinelele de pe zid şi, când Sir Guillaume văzu 
că nu era decât un singur ostaş şi cu un preot care 
voiau să intre, permise să se deschidă porțile. 

Sir Guillaume îi întâmpină pe cei doi bărbaţi în curte, 
unde Sir Henri descălecă şi se prezentă. Sir Guillaume 
întoarse politețea, apoi cei doi bărbaţi se măsurară din 
cap până în picioare. Fiecare din ei recunoscu în celălalt 
un soldat ca şi el însuşi. 

— Vin din partea contelui de Berat, spuse formal Sir 
Henri. 

— Ai adus banii, nu? ceru să ştie Sir Guillaume. 

— Am adus ceea ce mi s-a zis să aduc şi mă îndoiesc 
că te va face fericit, spuse Sir Henri, apoi aruncă o 
privire profesionistă arcaşilor şi ostaşilor care veniseră 
să vadă vizitatorii. „Nenorociţi duri“, se gândi el, înainte 
să se uite înapoi la Sir Guillaume. Sunt obosit, spuse el. 
Am călărit toată ziua. Aveţi nişte vin pe aici? 

— La Berat nu prea mai e vin, nu? întrebă Sir 
Guillaume. 

— Îi lipsesc minţile, spuse Sir Henri, dar nu vinul. 

Sir Guillaume zâmbi. 

— Înăuntru, spuse el, apoi îşi conduse oaspeţii în sus 
pe scări către sala de deasupra şi, pentru că acea 
conversație privea întreaga garnizoană, permise tuturor 
oamenilor care nu erau de gardă să îl urmeze şi să 
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asculte. 

Sir Guillaume şi Sir Henri stăteau de o parte şi de alta 
a mesei. Preotul, a cărui prezență arăta că Sir Henri nu 
venise cu gând rău, şedea şi el la masă, în timp ce 
ostaşii şi arcaşii stăteau în picioare lângă perete. 
Slujitorii aprinseră focul şi aduseră vin şi mâncare şi 
între timp Sir Henri îşi dădu jos scutul din jurul gâtului 
său, îşi desfăcu platoşa şi le aşeză pe toate pe jos. Se 
întinse, apoi mulțumi din cap pentru vinul pe care îl 
sorbi imediat. În cele din urmă, luă pergamentul sigilat 
din săculețul lui şi îl împinse peste masă. 

Sir Guillaume îndepărtă sigiliul cu ajutorul cuţitului 
său, despături documentul şi îl citi. Îl citea atât de încet, 
iar după ce îl citi de două ori, se uită nervos la Sir Henri. 

— Ce naiba înseamnă asta? 

— Nu l-am văzut, recunoscu Sir Henri. Îmi dai voie? 

Se întinse să ia pergamentul când toți oamenii 
garnizoanei care priveau  scoaseră un sunet 
ameninţător, simțind furia lui Sir Guillaume. 

Sir Henri nu ştia să citească, aşa că înmână 
pergamentul preotului care îl înclină către una dintre 
ferestrele înalte înguste. Preotul era un bărbat foarte 
tânăr şi foarte nervos. Îl citi, se uită la Sir Guillaume şi 
deveni şi mai nervos. 

— Spune-ne ce scrie, zise Sir Henri. Nu o să te omoare 
nimeni. 

— Spune două lucruri, zise preotul. Că Sir Guillaume 
şi oamenii lui au două zile la dispoziție să părăsească 
Castillon d'Arbizon neatinşi. 

— Celălalt lucru, mârâi Sir Guillaume. 

Preotul se încruntă. 
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— Este un desen a unor bani din partea unui bărbat 
pe nume Robert Douglas, îi explică lui Sir Henri, şi dacă 
Sir Guillaume i-l duce lui Jacques Fournier, atunci i se 
vor da şase mii, şase sute, şaizeci florinți. 

Lăsă documentul pe masă, ca şi cum ar fi fost mânjit 
cu otravă. 

— Cine, în numele lui Dumnezeu, întrebă Sir 
Guillaume, este Jacques Fournier? 

— Un aurar din Berat, explică Sir Henri, şi mă 
îndoiesc că Jacques are atâția bani în pivnițele lui. 

— Robbie a pus la cale asta? întrebă nervos Sir 
Guillaume. 

— Robbie Douglas a jurat credinţă nobilului de Berat 
acum, spuse Sir Henri. A privit scurta ceremonie când 
Robbie a jurat credinţă, a văzut schimbul de săruturi şi 
a zărit privirea triumfătoare de pe fața lui Joscelyn. Aici 
este mâna stăpânului meu. 

— Crede că suntem proşti? 

— Crede că nu o să îndrăzniți să vă arătați în Berat, 
spuse Sir Henri. 

— Traşi pe sfoară! Isuse Hristoase! Am fost traşi pe 
sfoară! Sir Guillaume se uită la vizitatorii săi. Asta 
înseamnă onoare în Berat? ceru el să ştie, iar când Sir 
Henri nu răspunse nimic, Sir Guillaume lovi în masă. Aş 
putea să vă rețin pe amândoi ca prizonieri! 

Bărbaţii din jurul mesei mârâiră aprobator. 

— Ai putea, admise Sir Henri, şi nu te-aş învinui. Dar 
contele nu o să mă răscumpere şi cu siguranţă nu îl va 
răscumpără pe el. Făcu semn către preotul timid. O să 
fim doar încă două guri de hrănit. 

— Sau alte două cadavre de îngropat, tresări Sir 


Guillaume. 

Sir Henri ridică din umeri. Ştia că oferta de bani din 
pivnițele aurarului nu era una onorabilă, dar nu era 
vina lui. 

— Aşa că poți să îi spui stăpânului tău, zise Sir 
Guillaume, că o să părăsim castelul atunci când vom 
avea şase mii, şase sute, şaizeci de florinți. Şi cu fiecare 
săptămână în care ne lăsați să aşteptăm preţul creşte cu 
încă o sută. 

Oamenii lui mormăiră aprobator. Sir Henri nu păru 
surprins de decizie. 

— Eu sunt aici, îi spuse lui Sir Guillaume, să mă 
asigur că nu plecați. Decât dacă vreţi să plecați azi sau 
mâine? 

— Rămânem, zise Sir Guillaume. Nu era o decizie la 
care să se fi gândit, şi poate că ar fi luat altă decizie 
dacă ar fi avut mai mult timp de gândire, dar faptul că a 
fost păcălit cu banii îl enervase extrem de mult. 
Rămânem, la naiba! 

Sir Henri încuviință din cap. 

— Atunci stau şi eu. Împinse pergamentul peste masă. 
O să trimit un mesaj astăzi domnului meu că ar fi mai 
bine dacă tânărul Douglas ar plăti suma, că o să îl 
scutească bani şi vieți dacă face asta. 

Sir Guillaume luă pergamentul şi şi-l vâri în vestă. 

— Rămâi? întrebă el. Unde? 

Sir Henri se uită la oamenii de lângă perete. Nu erau 
oameni pe care putea să-i surprindă escaladând 
meterezele. Oricum, oamenii lui Sir Henri erau 
majoritatea forțele vechiului conte şi deveniseră leneşi, 
nemăsurându-se cu această garnizoană. 
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— Poţi să ţii castelul, îi spuse lui Sir Guillaume, dar 
nu ai destui oameni pentru a întări cele două porți ale 
oraşului. O să laşi asta în slujba gărzilor. Aşa că eu o să 
le pot cuceri. Tu poţi să îţi faci loc prin luptă, normal, 
dar eu o să am arbaletrieri pe turnurile porții şi ostaşi 
sub arcade. 

— Ai făcut față arcaşilor englezi? întrebă ameninţător 
Sir Guillaume. 

Sir Henri încuviință din cap. 

— În Flandra, spuse el, şi nu mi-a plăcut. Dar câţi 
arcaşi îți permiţi să pierzi într-o ceartă de stradă? 

Sir Guillaume îşi dădu seama că avea dreptate. Dacă 
îşi trimitea arcaşii lângă porțile oraşului aceştia aveau 
să lupte de aproape, trăgând sus din grădini, curți şi 
ferestre, iar arbaletrierii lui Sir Henri aveau să stea 
ghemuiți în spatele marilor scuturi ogivale sau după 
ferestre în case, iar unele săgeți ale lor cu siguranță 
aveau să lovească. În câteva minute, Sir Guillaume 
putea să piardă patru sau cinci arcaşi ceea ce l-ar slăbi 
serios. 

— Poţi să iei porțile oraşului, îi permise acesta. 

Sir Henri îşi mai turnă nişte vin. 

— Am patruzeci şi doi de oameni, dezvălui el, şi 
treizeci şi trei de arbaletrieri, şi obişnuiţii servitori şi 
femei şi clerici. Toţi au nevoie de adăpost. Vine iarna. 

— Şi îngheţțaţi, sugeră Sir Guillaume. 

— Am putea face asta, fu de acord Sir Henri, dar eu 
propun să ne lăsaţi să ne folosim de casele dintre poarta 
de vest şi Biserica Sfântul Callic, iar eu îți garantez că 
nu o să ne folosim de nici o clădire la est de aleea 
Wheelwright sau la sud de strada Steep. 


— Ştii oraşul? întrebă Sir Guillaume. 

— Am fost castelan aici odată. Acum mult timp. 

— Atunci ştii despre poarta morii? 

Sir Guillaume se referea la uşa mică din zidul oraşului 
ce ducea la moara de apă, poarta folosită de Thomas şi 
Genevieve pentru a evada. 

— Ştiu despre ea, spuse Sir Henri, dar este prea 
aproape de castel şi, dacă pun oameni să o păzească, 
atunci arcaşii tăi pot să îi nimerească din vârful 
turnului. Făcu o pauză să bea nişte vin. Dacă vrei să te 
asediez, pot. O să îmi aduc oamenii aproape de castel şi 
o să îmi las arbaletrierii să exerseze pe sentinelele tale, 
dar şi tu, şi eu ştim că nu o să facem decât să omorâm 
oameni şi tu tot o să fii înăuntru. Presupun că ai 
mâncare? 

— Mai mult decât de ajuns. 

Sir Henri încuviință din cap. 

— Deci o să îți opresc călăreţii să nu fugă pe cele două 
porți mari. Tot mai poţi să strecori oameni afară pe 
poarta dinspre moară, dar atâta timp cât nu mă încurcă, 
nu o să îi observ. Ai plase în iazul morii? 

— Da. 

— O să le las acolo, se oferi Sir Henri. O să le spun 
oamenilor mei să nu se apropie de moară. 

Sir Guillaume se gândi la asta, bătând cu degetele în 
marginea mesei. Se auzea un murmur continuu dinspre 
oamenii de la perete în timp ce conversaţia în franceză 
era tradusă în engleză. 

— Puteți să luaţi casele dintre poarta de vest şi 
Biserica Sfântul Gallic, îşi dădu asentimentul Sir 
Guillaume după câteva momente, dar cum rămâne cu 


tavernele? 

— Lucruri esenţiale, recunoscu Sir Henri. 

— Oamenilor mei le place La Trei Cocori. 

— Este o casă bună, spuse Sir Henri. 

— Deci oamenii tăi stau departe de ea, ceru Sir 
Guillaume. 

— De acord, dar putem să folosim Ursul şi Măcelarul? 

— De acord, spuse Sir Guillaume, dar mai bine 
insistăm de acum ca nimeni să nu poarte săbii sau 
arcuri. 

— Doar cuțite, zise Sir Henri, e de bun-simt. Nici unul 
din ei nu voia ca soldaţi beţi să facă incursiuni 
nebuneşti noaptea. Şi, dacă apare vreo problemă, 
adăugă Sir Henri, o să vin eu să vorbesc cu tine. Făcu o 
pauză, încruntându-se ca şi cum ar fi încercat să îşi 
amintească ceva. Ai fost în Flandra, nu-i aşa? Cu 
contele de Coutances? 

— Am fost în Flandra, confirmă Sir Guillaume, cu 
nenorocitul acela şchiop. 

Contele, suzeranul lui, se întorsese împotriva lui într- 
un mod mârşav şi îi luase pământul. 

— Toți sunt nişte nenorociţi, spuse Sir Henri. Dar 
bătrânul conte de Berat nu era atât de rău. Era dur, 
normal, şi şi-a petrecut viața cu nasul în cărți. Cărți! La 
ce folosesc? Ştia fiecare carte din regatul creştin, pe 
cuvânt că le ştia, şi le citise pe majoritatea de două ori, 
dar nu era întreg la cap! Ştii ce făcea în Astarac? 

— Căuta Sfântul Graal? întrebă Sir Guillaume. 

— Exact, spuse Sir Henri şi ambii oameni începură să 
râdă. Prietenul tău este acum acolo, adăugă Sir Henri. 

— Robbie Douglas? întrebă rece Sir Guillaume: nu mai 


ținea la Robbie acum. 

— Nu el, el este în Berat. Nu, arcaşul şi femeia lui 
eretică. 

— Thomas? Sir Guillaume nu îşi putu ascunde 
mirarea. La Astarac? l-am spus să se ducă acasă. E 

— Ei bine, nu s-a dus, zise Sir Henri. Este în Astarac. 
De ce nu a ars-o pur şi simplu pe fată? 

— Este îndrăgostit. 

— De eretică? Deci gândeşte cu capul din pantaloni? 
Nu o să mai aibă nici unul în curând. 

— Nu o să mai aibă? 

— Nişte nenorociți au venit din Paris. Cu o mică 
armată. Au plecat să îl prindă, ceea ce înseamnă că vor 
fi focuri în piața din Berat mult timp. Ştii ce mi-a spus 
un preot odată? Că femeile ard mai tare decât bărbații. 
Ciudat! Sir Henri îşi împinse în spate scaunul şi se 
ridică. Deci avem o înţelegere? 

— Da, spuse Sir Guillaume şi se aplecă peste masă 
pentru a da mâna cu celălalt bărbat. Atunci Sir Henri îşi 
ridică armura şi scutul şi îi făcu semn preotului să îl 
urmeze în curte unde se uită către cer. Se pare că o să 
plouă. 

— Puneţi armura la adăpost, îl sfătui Sir Guillaume, 
ştiind că sfatul nu era necesar. 

— Şi să aprind şi focul, da? Cea mai friguroasă 
toamnă din câte îmi aduc eu aminte. 

Sir Henri plecă. Porţile se închiseră şi Sir Guillaume 
urcă cu mult efort până în vârful turnului castelului. 
Dar nu se uita după inamicul aşteptat, ci spre est către 
nevăzutul Astarac şi se întreba ce putea să facă să îl 
ajute pe Thomas. 
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„Nimic, se gândea el, nimic.“ Şi nu se îndoia că 
nenorocitul din Paris era Guy Vexille, bărbatul numit 
Harlequin, cel care i-a pricinuit trei răni. Trei răni care 
trebuiau răzbunate, dar Sir Guillaume nu putea să facă 
nimic acum. Pentru că era asediat şi Thomas, considera 
el, era condamnat. 

Charles Bessieres şi şase dintre oamenii lui se duseră 
în osuarul de sub biserica stăreției în căutarea prăzii. 
Unul ducea o lumânare aprinsă şi, după lumina ei 
nesigură, începură să dea jos grămezile de oase, evident 
aşteptând să descopere comori, deşi tot ce găsiră fură 
alte oase, dar atunci unul dintre ei descoperi o 
adâncitură la capătul de vest al cavoului şi strigă 
triumfător pentru că aceasta conţinea cufărul mare din 
fier. Unul dintre bărbaţi forță lacătul cu sabia lui şi 
Bessieres luă discul de argint şi sfeşnicul. 

— Asta este tot? întrebă el dezamăgit. Un alt bărbat 
găsi cutia Graalului, dar nici unul dintre ei nu ştia să 
citească şi, chiar dacă ar fi ştiut, nu ar fi înțeles 
inscripția din latină şi, când văzură cutia goală, o 
aruncară pe jos în cavou, printre oasele împrăştiate. 
Charles Bessieres ridică atunci desaga de piele ce se 
presupunea că ar conţine brâul Sfântului Agnes. Înjură 
când văzu că nu conținea decât o împletitură de in, dar 
desaga era destul de mare pentru tot argintul furat. Şi- 
au ascuns averile, spuse Bessieres. 

— Sau sunt săraci, sugeră unul dintre bărbați. 

— Sunt nişte călugări nenorociți! Normal că sunt 
bogați. Bessieres agăță desaga cu argint de mijlocul său. 
Duceţi-vă şi găsiți-l pe nenorocitul de prior, le spuse la 
doi bărbaţi, şi o să îl batem până nenorocitul acela va 
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spune adevărul. 

— Nu o să faci aşa ceva. O voce nouă vorbi şi oamenii 
din camera trezoreriei se întoarseră pentru a vedea că 
Guy Vexille coborâse în osuar. TȚTinea o lampă şi lumina 
ei scânteia cu reflexii întunecate de pe armura sa lăcuită 
neagră. Tinea lampa sus şi se uită la oasele împrăștiate. 
Nu aveți pic de respect pentru morți? 

— Aduceţi-l pe prior, ignoră Charles Bessieres 
întrebarea lui Vexille şi le vorbi bărbaților de afară. 
Aduceţi-l aici. 

— Am trimis deja după prior, spuse Vexille, şi nu o să 
îl baţi până va spune adevărul. 

— Nu îmi comanzi tu mie, ripostă Bessieres. 

— Dar eu comand sabiei mele, spuse calm Vexille, şi, 
dacă nu mă asculți, atunci o să îți spintec burta şi o să 
îți dau mațele viermilor. Eşti aici doar în calitate de 
paznic al fratelui tău, nimic altceva, dar dacă vrei să faci 
ceva util, atunci du-te în ospiciul pentru leproşi şi 
caută-l acolo pe englez. Dar nu-l omori! Adu-mi-l mie! Şi 
pune argintul la loc unde l-ai găsit. 

Făcu semn către gâtul sfeşnicului ce ieşea din desaga 
de piele de la mijlocul lui Bessieres. 

Vexille era singur şi era împotriva a şapte oameni, dar 
era atât de sigur pe el, încât nimeni nu se gândea să îl 
înfrunte. Până şi Charles Bessieres, care se temea de 
puţini oameni, puse argintul jos fără tragere de inimă. 

— Dar nu părăsesc această vale cu mâna goală, mârâi 
el sfidător la plecare: 

— Am încredere, Bessieres, spuse Vexille, că o să 
părăsim valea aceasta cu cea mai mare comoară a 
creştinătăţii în posesia noastră. Acum du-te! 


Vexille rânji când oamenii plecară. Puse lampa jos şi 
începu să pună oasele la loc în iatac, dar se opri când se 
auziră nişte paşi. Se întoarse şi se uită cum Planchard, 
înalt şi îmbrăcat într-o robă albă, cobori în osuar. 

— Îmi cer scuze pentru asta, spuse Vexille, arătând 
către oase. Li s-a ordonat să nu se atingă de mănăstire. 

Planchard nu spuse nimic legat de profanare; el se 
închină doar, iar apoi se aplecă pentru a ridica geanta 
cu argint. 

— Asta este comoara noastră, spuse el, dar nu am fost 
niciodată o casă bogată. Şi totuşi, eşti bine-venit să furi 
aceste lucruri sărace. 

— Nu am venit aici să fur, spuse Vexille. 

— Atunci, de ce sunteţi aici? ceru să ştie Planchard. 

Vexille ignoră întrebarea. 

— Numele meu, spuse el în schimb, este Guy Vexille, 
conte de Astarac. 

— Aşa mi-au spus oamenii tăi, zise Planchard, când 
m-au adus în fața ta. Spuse ultimele cuvinte calm 
pentru a sugera că nu era ofensat de o astfel de jignire. 
Dar cred că te-aş fi recunoscut oricum. 

— M-ai fi recunoscut? 

Vexille păru surprins. 

— Vărul tău a fost aici. Un englez tânăr. Priorul duse 
argintul înapoi în cufăr, apoi salvă bucata de in pe care 
o sărută cu smerenie. Voi doi, continuă el, semănațţi 
extrem de mult. 

— Doar că el este bastard, spuse nervos Vexille, şi un 
eretic. 

— Şi tu nu eşti nici una, nici alta? întrebă el calm. 

— Eu îl servesc pe cardinalul arhiepiscop Bessieres, 
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zise Vexille, şi Eminența Sa m-a trimis aici să îmi găsesc 
vărul. Ştii unde este? 

— Nu, spuse Planchard. 

Se aşeză pe bancă şi luă un şirag mic de mătănii 
dintr-un buzunar al mantiei lui albe. 

— Dar a fost aici, nu? 

— Cu siguranță a fost aici azi-noapte, spuse 
Planchard, dar unde este acum? Priorul ridică din 
umeri. Ştiam că o să vină oameni să îl caute, chiar dacă 
pentru plăcerea de a îl vedea arzând, aşa că i-am spus 
să se ascundă. Eu cred că a plecat în pădure şi căutarea 
ta va fi dificilă. 

— Era datoria ta, spuse aspru Vexille, să îl predai 
Bisericii. 

— Mereu am încercat să îmi fac datoria față de 
Biserică, spuse Planchard, şi câteodată nu am reuşit, 
dar cu siguranță Dumnezeu mă va pedepsi pentru 
aceste eşecuri. 

— De ce a fost aici? întrebă Vexille. 

— Cred că ştii asta, domnul meu, spuse Planchard, şi 
poate că era o urmă de ironie în ultimele două cuvinte 
ale sale. 

— Graalul, zise Vexille. Planchard nu spuse nimic. Îşi 
număra doar mătăniile, trecându-le peste degetul lui 
mare şi arătător în timp ce se uita la tânărul înalt în 
armură neagră. Graalul a fost aici, spuse Vexille. 

— A fost? 

— A fost adus aici, insistă Vexille. 

— Nu ştiu nimic de asta, spuse Planchard. 

— Eu cred că ştii, răspunse nervos Vexille. A fost adus 
aici înainte de căderea castelului Montsegur, adus aici 
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pentru a fi în siguranţă. Dar atunci cruciații francezi au 
venit în Astarac şi Graalul a fost luat de aici din nou. 

Planchard zâmbi. 

— Toate acestea s-au întâmplat înainte să mă nasc. 
Cum să ştiu de asta? 3 

— Şapte oameni au dus de aici Graalul, spuse Vexille. 

— Cei şapte lorzi întunecațţi, zise Planchard, zâmbind. 
Am auzit această poveste. 

— Doi dintre ei au fost din familia Vexille, spuse Guy 
Vexille, şi patru dintre ei erau cavaleri care au luptat 
pentru idealurile catare. 

— Şapte oameni fugind de forțele Franţei şi de 
cruciații Bisericii, Planchard spuse gânditor, printr-un 
regat creştin care îi ura. Mă îndoiesc că au supraviețuit. 

— Şi cel de-al şaptelea bărbat, ignoră Vexille cuvintele 
priorului, era lordul de Mouthoumet. 

— Care a fost mereu o feudă insignifiantă, spuse 
Planchard nervos, care abia era în stare să întrețină doi 
cavaleri de pe păşunile muntilor. 

— Lordul de Mouthoumet, continuă Vexille, era un 
eretic. 

Se întoarse brusc pentru că un sunet se auzi din 
capătul osuarului. Sunetul semănase cu un strănut 
înăbuşit şi fu urmat de un zornăit de oase. Ridică lampa 
şi merse înapoi până în locul unde arcadele au fost 
profanate. 

— Sunt şobolani aici, spuse Planchard. Canalele de 
scurgere ale mănăstirii traversează capătul cavoului şi 
credem că o parte din zidărie a căzut. Deseori se aud 
zgomote ciudate aici jos. Unii dintre frații noştri cred că 
sunt scoase de fantome. 
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Vexille stătea printre oase, cu lampa ridicată sus, 
ascultând. Nu mai auzi nimic, aşa că se întoarse către 
prior. 

— Lordul de Mouthoumet, spuse el, era unul dintre 
cei şapte. Şi numele lui a fost Planchard. Vexille făcu o 
pauză. Domnul meu, adăugă el ironic. 

Planchard zâmbi. 

— A fost bunicul meu. Nu a mers cu ceilalți, ci s-a dus 
la Toulouse şi s-a lăsat la mila Bisericii. A fost norocos, 
cred, că nu a fost ars, dar s-a întors la vechea credință 
chiar dacă asta l-a costat feuda lui, titlul său şi ceea ce 
însemna averea lui. A murit într-o mănăstire. Povestea 
s-a transmis mai departe în familia noastră, normal că a 
fost, dar nu am văzut niciodată Graalul şi pot să te 
asigur că nu ştiu nimic despre el. 

— Şi totuşi, eşti aici, îi acuză sever Guy Vexille pe 
prior. 

— Într-adevăr, recunoscu Planchard. Şi sunt aici cu 
un scop. Am intrat pentru prima oară aici când eram 
tânăr şi am venit aici pentru că poveştile lorzilor 
întunecați mă intrigau. Se presupune că unul dintre ei a 
luat Graalul, iar ceilalți ar fi jurat să îl protejeze, dar 
bunicul meu a jurat că nu a văzut niciodată cupa. Într- 
adevăr, chiar nu credea că exista, ci că a fost născocită 
doar pentru a chinui Biserica. Cruciații i-au distrus pe 
catari, iar răzbunarea lorzilor întunecați a fost să îi facă 
să creadă că au distrus Graalul cu tot cu erezie. Asta, 
cred eu, este mâna diavolului. 

— Aşa că ai venit aici, întrebă aspru Vexille, pentru că 
nu credeai că Graalul există? 

— Nu, am venit aici pentru că, dacă descendenţii 
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lorzilor întunecaţi ar căuta vreodată Graalul, atunci ar 
veni aici, ştiam asta, şi voiam să văd ce s-ar întâmpla. 
Dar această curiozitate a murit de mult. Dumnezeu mi-a 
dat mulți ani, a vrut să mă facă prior şi m-a acoperit cu 
mila Sa. lar Graalul? Recunosc că am căutat dovezi 
despre el prima oară atunci când am venit aici, iar 
priorul meu mă certa pentru asta, dar Dumnezeu m-a 
făcut să văd realitatea. Acum cred că bunicul meu avea 
dreptate şi că este o poveste inventată pentru a face în 
ciudă Bisericii şi un mister pentru a înnebuni oamenii. 

— Există, spuse Vexille. 

— Atunci mă rog la Dumnezeu să îl găsesc, zise 
Planchard, şi atunci când îl voi găsi îl voi ascunde în cel 
mai adânc ocean pentru ca oamenii să nu mai moară în 
căutarea acestuia. Dar tu ce ai face cu Graalul, Guy 
Vexille? 

— L-aş folosi, spuse rece Vexille. 

— La ce? 

— Să curăț lumea de păcat. 

— Asta ar fi o treabă minunată, spuse Planchard, dar 
nici măcar Hristos nu ar putea face asta. 

— Nu mai pliveşti printre vițe doar pentru că 
buruienile cresc mereu la loc? întrebă Vexille. 

— Nu, normal că nu. 

— Atunci munca lui Hristos trebuie să continue, 
spuse Vexille. 

Priorul îl privi o vreme pe cavaler. 

— Tu eşti instrumentul lui Hristos? Sau instrumentul 
cardinalului Bessieres? 

Vexille se strâmbă. 

— Cardinalul este precum Biserica, Planchard. Dur, 


corupt şi rău. 

Planchard nu îl contrazise. 

— Şi o nouă Biserică este necesară. O Biserică curată, 
o Biserică fără păcat, o Biserică plină cu oameni sinceri 
care trăiesc cu frică de Dumnezeu. Graalul va face asta. 

Planchard zâmbi. 

— Cardinalul, sunt sigur, nu ar aproba asta. 

— Cardinalul şi-a trimis aici fratele, spuse Vexille, şi 
cu siguranță că i-a ordonat să mă omoare după ce nu 
mai sunt de folos. 

— Şi care este datoria ta? 

— Să găsesc Graalul. Şi pentru a face asta trebuie să 
îl găsesc mai întâi pe vărul meu. 

— Crezi că el ştie unde este? 

— Cred că tatăl lui l-a avut, spuse Guy Vexille, şi cred 
că fiul ştie de el. 

— Acelaşi lucru spune şi el, zise Planchard. Şi cred că 
voi doi sunteți precum doi orbi care cred unul despre 
celălalt că vede. 

Vexille râse la auzul acestora. 

— Thomas, spuse el, este un prost. A adus oameni în 
Gasconia pentru ce? Pentru a găsi Graalul? Sau să mă 
găsească pe mine? Dar a eşuat şi acum este un fugar. 
Majoritatea din oamenii lui au jurat credință contelui de 
Berat, iar restul sunt blocaţi la Castillon d'Arbizon, şi 
cât vor rezista? Două luni? A eşuat, Planchard, a eşuat. 
Poate că el este orb, dar eu văd şi o să îl capturez şi o să 
aflu tot ce ştie. Dar ce ştii tu? 

— TȚi-am spus deja. Nimic. 

Vexille se apropie din nou de cufăr şi se uită la prior. 

— Pot să te supun torturii, bătrâne. 
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— Ai putea, fu de acord blând Planchard, şi cu 
siguranță că o să ţip ca să fiu cruțat, dar nu o să găseşti 
mai mult adevăr decât ce ţi-am spus de bunăvoie aici. 
Îşi băgă mătăniile şi stătu drept. Şi te-aş implora în 
numele lui Hristos să cruți această comunitate. Nu ştie 
nimic despre Graal, nu poate să îți spună nimic şi nu îţi 
poate da nimic. 

— Şi nu o să cruț nimic, spuse Vexille, în numele 
Domnului. Nimic. Îşi scoase sabia. Planchard privi fără 
să schițeze nici o expresie şi nici măcar nu se clinti când 
sabia fu îndreptată către el. Jură pe asta, spuse Vexille, 
că nu ştii nimic despre Graal. 

— Ți-am spus tot ce ştiam, zise Planchard şi, în loc să 
atingă sabia, ridică crucifixul de lemn ce îi atârna la gât 
şi îl sărută. Nu o să jur pe sabia ta, dar jur pe crucea 
Domnului meu că nu ştiu nimic despre Graal. 

— Dar familia ta tot ne-a trădat, spuse Vexille. 

— V-a trădat? 

— Bunicul tău era unul dintre cei şapte. S-a dezis. 

— Aşa că v-a trădat? Alegând adevărata credință? se 
încruntă Planchard. Îmi spui că tu păstrezi încă erezia 
catară, Guy Vexille? 

— Venim să aducem lumină asupra lumii, spuse 
Vexille, şi să o purificăm de prostia Bisericii. Mi-am 
păstrat credința, Planchard. 

— Atunci înseamnă că eşti singurul care a păstrat-o, 
spuse Planchard, şi este o credință eretică. 

— L-au răstignit: pe Hristos pentru erezie, spuse 
Vexille, aşa că a fi numit eretic înseamnă a fi una cu El. 

Apoi împinse sabia înainte, la baza gâtului lui 
Planchard, iar bătrânul, uimitor, nu păru să se zbată, ci 
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doar îşi încleştă crucifixul în timp ce sângele îi şiroia din 
gât pentru a transforma roba sa albă într-una roşie. Îi 
luă mult timp să moară, dar în cele din urmă se prăbuşi 
şi Vexille îşi retrase sabia şi îşi şterse lama pe tivul robei 
călugărului. Îşi puse sabia în teacă şi ridică lampa. | 

Se uită prin osuar, dar nu văzu nimic care să îl 
îngrijoreze, aşa că urcă scările. Uşa se închise, lăsând în 
urmă întuneric beznă. Şi Thomas, şi Genevieve, ascunşi 
în întuneric, aşteptară. 


Aşteptară toată noaptea. Lui Thomas i se părea că nu 
a dormit deloc, dar poate că a aţipit pentru că s-a trezit 
o dată când Genevieve a strănutat. O durea rana, dar nu 
spuse nimic, doar aşteptă şi mai trase un pui de somn. 

Nu ştiură când a venit dimineața pentru că era 
întuneric beznă în osuar. Nu auziră nimic toată seara. 
Nici paşi, nici țipete, nici rugăciuni cântate, doar liniştea 
mormântului. Şi totuşi, aşteptară până ce Thomas nu 
mai putu să aştepte şi se strecură din gaura lor, peste 
oase şi până jos pe podea. Genevieve rămase unde era în 
timp ce Thomas bâjbâia croindu-şi drum printre oasele 
împrăştiate şi până la scări. Se furişă, ascultă în capătul 
scărilor o vreme, nu auzi nimic, aşa că deschise încet 
uşa spartă. 

Biserica mănăstirii era goală. Ştia că era dimineaţă 
pentru că lumina pătrundea dinspre est, dar era greu de 
spus cât de mult se înălțase soarele pentru că lumina 
era palidă, difuză, iar Thomas se gândi că era ceața de 
dimineaţă. 

Se duse înapoi jos în osuar. Lovi ceva din lemn de pe 
podea când traversă camera şi se aplecă pentru a găsi 
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cutia Graalului goală. Pentru un moment fu tentat să o 
ducă înapoi în cufărul ei, apoi hotărî să o păstreze. Intra 
la fix în desaga lui, credea el. 

— Genevieve! strigă el încet. Vino! 

Ea împinse desagii lor, arcul lui şi cu săgețile, armura 
şi mantiile lor peste oase, apoi urmă şi ea, crispându-se 
din cauza durerii de la umăr. Thomas trebui să o ajute 
să îşi îmbrace armura şi o lovi când îi ridică mâna. Îşi 
puse şi el armura, îşi legară mantiile peste umeri, apoi 
îşi întinse arcul pentru a şi-l putea pune în spate. Îşi 
fixă sabia în cingătoarea de la brâu, puse cutia în 
desaga lui pe care şi-o agăță de centură şi dup-aia, 
ducând tolba cu săgeți, se întoarse către scări şi văzu, 
pentru că intra destulă lumină pe uşa deschisă, roba 
albă din camera trezoreriei. Îi făcu semn lui Genevieve 
să stea pe loc şi se furişă până în cavou. Şobolanii se 
împrăştiară când acesta se apropie de arcada joasă unde 
se aplecă şi privi. Planchard era mort. 

— Ce este? întrebă Genevieve. 

— Nenorocitul l-a omorât, spuse uimit Thomas. 

— Pe cine? 

— Pe prior! Vorbea în şoaptă şi, deşi era excomunicat, 
se închină. L-a omorât! Ascultase sfârşitul conversațţiei 
dintre Vexille şi Planchard şi se mirase că priorul tăcuse 
deodată, şi se mai mirase şi la faptul că nu auzise decât 
o pereche de picioare urcând scările, dar nu îşi 
imaginase niciodată asta. Niciodată. A fost un om bun, 
spuse el. 

— Şi dacă este mort, spuse Genevieve, o să dea vina 
pe noi. Aşa că hai să mergem! Vino! 

Thomas nu voia să lase cadavrul însângerat în pivniță, 
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dar ştia că nu are de ales. Şi Genevieve avea dreptate, ar 
fi dat vina pe ei. Planchard a murit pentru că bunicul lui 
s-a dezis de o erezie, dar nimeni nu avea să creadă asta, 
nu atunci când doi eretici condamnaţi erau acolo pentru 
a fi acuzați. | 

O conduse în sus pe scări. Biserica era tot goală, dar 
acum Thomas crezu că auzea voci de după uşa vestică 
deschisă. Era ceață afară şi intra chiar şi în navă şi se 
răspândea încet peste dale. Se gândi să se întoarcă în 
osuar şi să se ascundă din nou, apoi se întrebă dacă 
vărul lui avea să facă o cercetare mai amănunțită a 
întregii mănăstiri şi asta îl făcu să meargă mai departe. 

— Pe aici. 

Luă mâna lui Genevieve şi o conduse către partea 
sudică a bisericii, unde o uşă ducea spre un coridor 
interior. Era uşa folosită de călugări când veneau la 
rugăciuni, dar pesemne că nu li se permisese să ţină 
slujba în acea dimineață. 

Thomas împinse uşa, tresărind când balamalele ei 
scârțâiră, şi privi. Prima oară se gândi că acel coridor, ca 
şi biserica, era gol; apoi văzu un grup de oameni în 
mantii negre la celălalt capăt. Stăteau la o uşă, evident 
ascultând pe cineva de după acea uşă, şi nici unul nu se 
uita în jur când Thomas şi Genevieve o zbughiră sub 
arcada întunecată şi aleseră o uşă la nimereală. Acea 
uşă îi duse într-un coridor, iar la capătul acestuia se 
treziră în bucătăria mănăstirii unde doi călugări 
mestecau într-un cazan mare deasupra unui foc. Unul 
din ei o văzu o Genevieve şi păru că avea să protesteze la 
vederea femeii, dar Thomas îi făcu semn să tacă. 

— Unde sunt ceilalți călugări? întrebă Thomas. 
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— În chiliile lor, răspunse bucătarul înfricoşat, apoi 
privi cum cei doi fugiră prin bucătărie, pe lângă masa cu 
satâre şi linguri şi oale, şi cele două capre atârnate în 
cârlige şi dispărură pe uşa mare ce ducea în crângul de 
măslini unde Thomas îşi abandonase caii. Caii aceia nu 
mai erau. 

Poarta către ospiciul pentru leproşi era deschisă. 
Thomas se uită spre ea, apoi se întoarse către vest, dar 
Genevieve îl trase de mantie şi îi arătă cu degetul prin 
ceață şi Thomas văzu un călăreț cu mantie neagră pe 
după copaci. Făcea bărbatul parte dintr-o coloană? 
Pusese Vexille oameni peste tot prin mănăstire? Părea 
probabil şi părea şi mai probabil că acel călăreț s-ar 
întoarce şi i-ar vedea sau că cei doi călugări bucătari ar 
da alarma, dar atunci Genevieve îl trase din nou de 
mantie şi îl conduse prin crângul de măslini şi până în 
ospiciul pentru leproşi. 

Era gol. Tuturor oamenilor le era frică de leproşi şi 
Thomas bănuia că Vexille îi gonise pentru ca oamenii lui 
să poate să caute prin hambare. 

— Nu ne putem ascunde aici, îi şopti lui Genevieve. O 
să caute din nou. 

— Nu ne ascundem, spuse ea şi se duse în cel mai 
mare hambar şi ieşi cu două robe gri. 

Thomas înțelese atunci. O ajută pe Genevieve să 
îmbrace o robă, trăgând gluga peste părul ei auriu, o 
îmbrăcă pe cealaltă, iar apoi luă două zornăitoare din 
grămada rămasă pe masă. Între timp Genevieve puse 
mănunchiurile de săgeți şi arcul lui Thomas pe o sanie 
pe care leproşii o foloseau pentru a aduna lemne de foc 
şi Thomas puse o parte din lemnele de foc peste arme şi- 


şi trase frânghia peste umăr. 

— Acum mergem, zise Genevieve. 

Thomas trase sania ce aluneca uşor pe pământul 
umed. Genevieve merse în față şi, odată ieşită pe poartă, 
se îndreptă către nord şi vest, sperând să evite călăreții. 
Ceaţa era aliatul lor, o mantie gri în care mantiile lor se 
amestecau. O limbă de pădure se întindea dinspre 
culmea vestică şi Genevieve se îndreptă către ea, 
nefăcând zgomot cu limbile de clopot, ci doar privind. 
Şuieră o dată şi Thomas tăcu. Se auzeau potcoavele 
unui cal; tropăitul se îndepărtă. Thomas continuă să 
tragă sania cu lemne. Se întoarse după o vreme şi 
observă că mănăstirea dispăruse. Copacii din față erau 
siluete negre mici, ce se profilau în ceață. Urmau o 
potecă folosită de leproşi atunci când se duceau să 
culeagă ciuperci din pădure. Copacii se apropiară, apoi 
tropăitul potcoavelor se auzi din nou şi Genevieve îşi roti 
zornăitoarea pentru a-l avertiza. 

Dar călărețul nu se abătu. Venea din spatele lor şi 
Thomas zornăi la rândul lui când se întoarse. Îşi ţinea 
capul în jos pentru a nu i se vedea fața sub gluga 
mantiei. Văzu picioarele cailor, dar nu şi călărețul. 

— Milă, bunule domn, spuse el, milă. 

Genevieve îşi întinse mâinile ca şi cum ar fi aşteptat 
pomană, iar cicatricele lăsate de rănile pricinuite de 
părintele Roubert arătau îngrozitor. Thomas făcu la fel, 
dezvăluindu-şi şi el cicatricele, cu pielea albă şi ridată. 

— Pomană, spuse el, din mila voastră, domnule, 
pomană. 

Călărețul nevăzut se uită la ei şi ei căzură în 
genunchi. 
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Răsuflarea calului semăna cu vălătucii de ceață deasă. 
— Aveţi milă de noi. Genevieve vorbea în limba locală, 

folosind o voce aspră. În numele lui Dumnezeu, aveţi 
milă. 

Călărețul stătea doar acolo şi Thomas nu îndrăzni să 
se uite în sus. Simti frica respingătoare a unui bărbat 
fără apărare la mila unui călăreț înarmat, dar mai ştia şi 
că cel din fața lui era extrem de indecis. Cu siguranţă, i 
se ordonase să caute doi oameni ce încercau să scape 
din mănăstire, iar el a găsit un asemenea cuplu, dar 
păreau să fie leproşi, iar frica lui de leproşi se bătea cap 
în cap cu datoria sa. Apoi, brusc, se auziră şi mai multe 
zornăituri şi Thomas se uită pe furiş în spate pentru a 
vedea un grup de siluete în îmbrăcăminte gri ce se 
apropiau dinspre copaci, zornăind ameninţțători şi 
cerând pomană. Vederea mai multor leproşi care veneau 
să se alăture primilor doi era prea mult pentru călăreț. Îi 
scuipă, apoi smuci frâiele pentru a se întoarce. Thomas 
şi Genevieve aşteptară, încă în genunchi, până ce 
bărbatul era pe jumătate învăluit în ceaţă, iar apoi se 
grăbiră spre pădure unde în sfârşit îşi lepădară 
zornăitoarele şi robele gri şi îşi recuperară arcul şi 
mănunchiurile de săgeți. Ceilalți leproşi, scoşi din 
adăpostul lor de la mănăstire, se uitau la ei. Thomas luă 
o mână de monede dintre cele primite de la Sir 
Guillaume şi le lăsă în iarbă. 

— Nu ne-aţi văzut, le spuse el, iar Genevieve repetă 
aceste cuvinte în limba locală. 

O luară spre vest, ieşind din ceață, şi merseră pe 
lângă copaci până ce aceştia se terminară apoi pe o 
pantă stâncoasă, ce urca până pe creastă. Se furişară 
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sus, pe după bolovani şi prin râpe, în timp ce în spatele 
lor ceața începea să se risipească. Zăriră acoperişul 
bisericii mănăstirii, apoi celelalte acoperişuri, iar până la 
mijlocul dimineţii întreaga mănăstire era vizibilă, dar 
Thomas şi Genevieve erau deja pe creastă, îndreptându- 
se către sud. Dacă ar fi continuat să meargă către vest, 
ar fi coborât în valea râului Gers, unde erau multe sate, 
în timp ce sudul era mult mai pustiu şi sălbatic şi ei 
într-acolo se îndreptau. 

La miezul zilei se opriră. 

— Nu avem mâncare, spuse Thomas. 

— Atunci flămânzim, zise Genevieve. Ea îi zâmbi. Şi 
unde mergem? 

— Castillon d'Arbizon, spuse Thomas, în cele din 
urmă. 

— Mergem înapoi acolo! Ea îl privi surprinsă. Dar ne- 
au alungat: De ce ne-ar primi înapoi? 

— Pentru că au nevoie de noi, spuse Thomas. Nu ştia 
asta, nu cu siguranţă, dar îl ascultase pe Vexille vorbind 
cu Planchard şi a aflat că o parte din garnizoană trecuse 
de partea contelui de Berat şi credea că Robbie era la 
conducerea acelui grup. Nu şi-l putea imagina pe Sir 
Guillaume rupând jurământul făcut contelui de 
Northampton, dar Robbie nu avea stăpân în afara 
Scoției. Thomas se gândea că oamenii care au rămas la 
Castillon d'Arbizon erau propriii oameni, oamenii pe care 
îi recrutase din afara cetății Calais, englezii. Aşa că 
intenționa să se ducă acolo şi, dacă avea să descopere 
castelul dărâmat şi garnizoana moartă, atunci va 
continua să meargă către vest, până ce va ajunge la 
ținuturile stăpânite de englezi. 
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Dar mai întâi aveau să meargă către sud pentru că 
într-acolo se întindeau pădurile ce se revărsau în valuri 
peste culmile munţilor. Îşi ridică bagajul şi, în timp ce 
făcea asta, cutia Graalului, care fusese îndesată în 
desaga lui de arcaş peste vârfurile de săgeată de rezervă, 
piatra de ascuțit şi corzi, căzu. Se aşeză din nou şi ridică 
cutia. 

— Ce este? întrebă Genevieve. 

— Planchard credea că era cutia care a adăpostit 
Graalul, îi spuse el, sau poate cutia menită să-i facă pe 
oameni să creadă că a conţinut Graalul. 

Se uită la inscripţia ştearsă. Acum că putea să vadă 
cutia mai bine, la lumina zilei, observă că literele erau în 
roşu şi că acolo unde pictura a fost ştearsă era încă o 
urmă ştearsă pe lemn. Mai era o urmă mică în interiorul 
cutiei, un cerc de praf adâncit în lemn ca şi cum ceva a 
stat acolo mult timp. Cele două balamale erau ruginite 
şi fragile, iar lemnul atât de uscat încât nu mai cântărea 
decât foarte puţin. 

— Este adevărată? întrebă Genevieve. 

— Este adevărată, spuse Thomas, dar dacă a conţinut 
vreodată Graalul nu ştiu. 

Se gândi cât de des a spus aceste ultime două cuvinte 
de fiecare dată când a vorbit despre Graal. 

Dar acum ştia mai multe. Ştia că şapte oameni au 
fugit din Astarac cu un secol înainte, atunci când 
armatele Franței, purtând crucea cruciaților, au venit să 
ardă ereticii din ţinuturile sudice. Oamenii au fugit, 
susținând că au luat o comoară şi au jurat să o apere, 
iar acum, după atâţia ani, doar Guy Vexille a păstrat 
credința catară. Şi să fi deţinut cu adevărat tatăl lui 
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Thomas Graalul? De aceea a venit Guy Vexille la 
Hookton şi a omorât pe toată lumea în cale, la fel cum l- 
a omorât acum şi pe Planchard? Urmaşii lorzilor 
întunecați erau purificați pentru că au trădat crezul, iar 
Thomas ştia exact ce avea să i se întâmple dacă vărul lui 
l-ar fi prins. 

— Este o formă ciudată pentru un Graal, spuse 
Genevieve. 

Cutia nu era aşa adâncă şi era pătrată, nu destul de 
înaltă ca să adăpostească o cupă cu picior. 

— Cine ştie cum arată Graalul? întrebă Thomas, iar 
apoi puse cutia în sacul cu merinde şi merseră către 
sud. 

Thomas se uita mereu în urma lui, iar pe la amiază 
văzu călăreți în mantii negre urcând panta spre 
mănăstire. Erau doisprezece şi se gândi că aveau să 
folosească culmea ca punct de supraveghere. Guy 
Vexille probabil că mai căutase o dată prin mănăstire, 
dar nu găsise nimic, aşa că acum îşi extindea aria de 
cercetare. 

Se grăbiră. Pe măsură ce se însera se apropiară de 
conglomeratul de roci unde fusese rănită Genevieve; 
pădurile nu erau departe acum, dar Thomas continua să 
se uite înapoi, aşteptându-se ca cei doisprezece călăreți 
să apară în orice moment. În schimb, apărură mai mulți 
oameni către est, încă o duzină urcând pe drumeagul ce 
ducea peste pod, iar Thomas şi Genevieve fugiră prin 
iarbă şi dispărură printre. copaci chiar cu câteva 
momente înainte ca noii călăreți să se ivească pe culme. 

Cei doi stăteau sub tufe, trăgându-şi răsuflarea. Cei 
doisprezece călăreți stăteau în câmp deschis, aşteptând, 
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iar după o vreme primii călăreți li se alăturară. 
Cercetaseră partea deschisă a culmii, sperând să îi 
scoată pe Thomas şi pe Genevieve afară din ascunziş şi 
Thomas înțelese că vărul lui prevăzuse exact ce avea să 
facă, prevăzuse că avea să încerce să ajungă la Castillon 
d'Arbizon sau măcar să meargă către vest, spre celelalte 
garnizoane englezeşti, iar acum oamenii lui acopereau 
toate terenurile la vest de Astarac. Thomas privea spre 
călăreți când vărul lui apăru, conducând alți doisprezece 
oameni care se alăturară celorlalți pe culmea acoperită 
cu iarbă. Erau acum peste patruzeci de ostaşi pe teren 
înalt, toți în armuri şi platoşe, toți cu mantii negre, toţi 
cu săbii lungi. 

— Ce facem? şopti Genevieve. 

— Ne ascundem, spuse Thomas. 

Se strecurară înapoi, încercând să nu facă nici un 
zgomot, iar când ajunseră în pădure, Thomas o conduse 
spre est. Se întorcea la Astarac pentru că se îndoia că 
Guy s-ar fi aşteptat la asta, iar când ajunseră pe 
marginea terenului înalt de unde putea vedea valea 
întinzându-se în fața lor, Thomas se furişă din nou către 
nord pentru a vedea ce făceau urmăritorii lor. 

Jumătate din ei plecaseră spre vest pentru a bloca 
potecile ce traversau văile învecinate, dar restul, conduşi 
de Vexille, se îndreptau către pădure. Ei erau hăitaşii, 
sperând să îi scoată pe Thomas şi pe Genevieve afară 
către ceilalți ostaşi şi cum călăreţii erau acum mai 
aproape, Thomas putu să îşi dea seama că unii purtau 
arbalete. 

— Suntem în siguranță pentru moment, îi spuse 
Thomas lui Genevieve când i se alătură în râpa 
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stâncoasă unde se adăpostise ea. 

Credea că a pătruns în cordonul de soldați al vărului 
său care se mărea şi cu cât mergea mai departe, cu atât 
se mărea cordonul şi cu atât le era mai uşor să treacă 
prin găurile lui. Dar asta trebuia să aştepte până 
dimineață pentru că soarele apunea deja către norii 
vestici, dându-le o nuanţă roză. Thomas ascultă sunetul 
pădurii, dar nu auzi nimic îngrijorător, doar zgârieturile 
ghearelor pe lemn, bătăile aripilor unui guguştiuc şi 
suflul vântului. Călăreţii cu mantii negre au plecat către 
vest, dar către est, jos în vale, urmele trecerii lor erau 
vizibile. Încă mai erau soldaţi acolo, iar acei oameni au 
dat foc ospiciului pentru leproşi încât fumul umplea tot 
cerul de deasupra mănăstirii şi au ars şi tot cea mai 
rămas din sat, crezând că flăcările aveau să scoată afară 
pe oricine s-ar fi ascuns în colibe. Şi mai mulți oameni 
erau în ruinele castelului şi Thomas se întrebă ce făceau 
acolo, dar erau mult prea departe ca să vadă. 

— Trebuie să mâncăm, îi spuse el lui Genevieve. 

— Nu avem nimic, răspunse ea. 

— Atunci căutăm ciuperci, spuse Thomas, şi nuci. Şi 
avem nevoie de apă. 

Găsiră un pârâu spre sud unde îşi potoliră amândoi 
setea lipindu-şi fețele de o piatră pe care picura apa, 
apoi Thomas făcu un pat din ferigi lângă pârâu şi, când 
crezu că erau destul de bine ascunşi, o lăsă pe 
Genevieve şi se duse să caute mâncare. Avea arcul şi 
şase săgeți la curea, nu doar pentru apărare, ci şi în 
speranţa că va găsi o căprioară sau un porc. Găsi câteva 
ciuperci prin covorul de frunze, dar erau mici şi negre şi 
nu era sigur dacă erau sau nu otrăvitoare. Merse mai 
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departe, căutând castane sau vânat, mereu furişându- 
se, mereu ascultând şi mereu cu ochii pe marginea 
culmii. Auzi un zgomot şi se întoarse repede şi crezu că 
zări o căprioară, dar umbrele se lungeau şi nu putea să 
fie sigur. Puse o săgeată pe coardă oricum şi se furişă 
către locul unde văzuse mişcare. Era sezonul de 
împerechere şi cerbii trebuiau să fie în pădure, căutând 
să se înfrunte. Ştia că nu îndrăznea să aprindă un foc 
pentru a găti carnea, dar mai mâncase ficat crud până 
acum şi ar fi fost un festin adevărat pentru acea seară. 
Atunci văzu coarnele şi se dădu la o parte, ghemuindu- 
se şi încercând să zărească corpul cerbului şi chiar 
atunci arbaleta trase şi săgeata şuieră pe lângă el 
pentru a se opri într-un copac, iar cerbul fugi printre 
copaci când Thomas se întoarse, trăgând coarda arcului, 
şi văzu oameni scoțându-şi săbiile. 

Căzuse direct într-o capcană. 

Şi era prins. 
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ercetarea mănăstirii nu scosese la iveală decât 
corpul priorului Planchard şi Guy Vexille, la 
primirea veştii privind moartea bătrânului, îl 
acuză în gura mare pe vărul său dispărut. Atunci a 
ordonat o căutare a tuturor clădirilor, a comandat ca 
satul şi ospiciul pentru leproşi să fie incendiate pentru a 
se asigura că nici un fugar nu se ascunde în nici una, 
iar atunci, convins că prada sa fugise, îşi trimise 
călăreții să cerceteze toate pădurile apropiate. 
Descoperirea a două robe de leproşi şi a două 
zornăitoare de lemn în pădurea dinspre vest sugera ce s- 
a întâmplat şi Vexille îi întrebă pe călăreţii care au păzit 
acea parte a mănăstirii. Ambii bărbaţi jurară că nu au 
văzut nimic. Nu îi crezu, dar nu prea avea ce să câştige 
punându-le la îndoială răspunsurile, aşa că, în schimb, 
îşi trimise călăreții să cerceteze fiecare potecă ce ducea 
către ținuturile stăpânite de englezi din Gasconia. Când 
îi ordonă lui Charles Bessieres să participe cu oamenii 
lui la căutare, Bessieres refuză totuşi. Susținu că 
oamenii lui erau obosiţi şi caii nu erau aşa rezistenți. 
— Nu primesc ordine de la tine, mârâi Bessieres. Sunt 
aici pentru fratele meu. 
— Şi fratele tău vrea să îl găsim pe englez, insistă 
Vexille. 
— Atunci găseşte-l tu, domnul meu, spuse Bessieres, 
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ultimele două cuvinte semănând a insultă. 

Vexille merse către vest cu toți oamenii săi, ştiind că 
Bessieres probabil că voia să rămână în urmă pentru a 
jefui satul şi mănăstirea şi exact asta şi făcu Bessieres, 
deşi nu găsi prea mult. Trimise şase oameni pentru a 
cotrobăi printre puţinele bunuri ale sătenilor pe care 
aceştia le salvaseră de flăcări. Descoperiră nişte oale şi 
tigăi pe care le puteau vinde pentru câțiva bănuțţi, dar ce 
voiau cu adevărat erau monedele pe care sătenii le-ar fi 
ascuns la vederea oamenilor înarmați apropiindu-se. 
Toată lumea ştia că ţăranii adunau mici grămezi de bani 
pe care le îngropau atunci când călăreți înarmaţi 
apăreau, aşa că oamenii lui Bessieres torturau şerbii 
pentru a-i face să le dezvăluie ascunzişurile şi, făcând 
asta, descoperiră ceva mult mai interesant. Unul dintre 
oamenii lui Charles vorbea limba Franţei de Sud şi el 
tăia cu fierăstrăul degetele prizonierului când bărbatul 
recunoscu că vechiul conte a săpat în ruinele castelului 
şi a descoperit un zid antic sub capelă, dar a murit 
înainte să apuce să povestească mai departe. Asta îl 
interesă pe Bessieres pentru că bărbatul sugerase că era 
ceva după acel zid, ceva ce îl bucurase pe bătrânul conte 
şi ceva ce priorul, Dumnezeu să îl odihnească, l-a vrut 
ascuns, aşa că, odată ce Vexille dispăru către vest, 
Bessieres îşi conduse. oamenii în sus către vechea 
fortăreață. 

Îi luă mai puţin de o oră să ridice dalele şi să 
descopere cavoul, iar încă într-o oră Bessieres scoase 
coşciugele vechi şi văzu că au fost deja jefuite. Bărbatul 
din sat fu adus şi arătă unde a săpat contele şi 
Bessieres ordonă oamenilor săi să descopere zidul. Îi 
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puse să lucreze rapid, vrând să termine treaba înainte 
ca Guy Vexille să se întoarcă şi să îl acuze că a profanat 
mormintele familiei sale, dar zidul era foarte rezistent şi 
bine zidit şi doar atunci când unul dintre oamenii lui 
aduse cel mai mare baros de fierar luat în cursul jafului 
din satul ars, făcu progrese reale. Barosul lovea pietrele, 
ciobindu-le şi dislocându-le, până ce în sfârşit reuşiră să 
pună un pilon de metal printre blocurile de jos şi zidul 
se dărâmă. 

Şi înăuntru, pe un pilon de piatră, era o cutie. 

Era o cutie de lemn, poate că destul de mare pentru a 
cuprinde un cap de om şi chiar şi Charles Bessieres 
simți un fior de entuziasm când o văzu. „Graalul“, 
credea el, „Graalul“, şi se imagină mergând spre nord cu 
premiul ce i-ar da fratelui său scaunul papal. 

— Dă-te la o parte! mârâi el la un bărbat ce se 
îndrepta către comoară, apoi se aplecă prin spaţiul 
îngust şi luă cutia de lemn de pe piedestalul ei. 

Cutia era foarte inteligent făcută, pentru că nu părea 
să aibă capac. Pe o parte - Bessieres presupuse că era 
capul —, era aplicată o cruce de argint care se înnegrise 
din cauza trecerii anilor, dar nu era nici o inscripţie pe 
cutie şi nici un indiciu despre ce ar fi înăuntru. 
Bessieres o zgâlțâi şi auzi ceva zăngănind. Se opri 
atunci. Se gândea că.poate adevăratul Graal era în 
mâinile sale, dar dacă acea cutie conținea altceva, 
atunci acesta ar fi cel mai bun moment să ia Graalul fals 
din tolba de la curea şi să pretindă că l-a găsit sub 
altarul în ruine de la Astarac. 

— Deschide-l! spuse unul dintre oamenii lui. 

— Tacă-ţi gura, zise Bessieres, vrând să se gândească 
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mai bine. 

Englezul avea mai multe posibilități, dar probabil că 
avea să fie prins, şi ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi avut 
Graalul şi cel de la brâul lui ar fi fost descoperit ca un 
fals? Bessieres se confrunta cu aceeaşi dilemă care l-a 
nedumerit în osuar când ar fi avut o ocazie să îl omoare 
pe Vexille. Dacă scotea Graalul la momentul greşit, 
irosea şansa de a duce o viață uşoară la palatul papal de 
la Avignon. Aşa că se gândi că era mai bine să aştepte 
prinderea englezului şi astfel să se asigure că nu se 
ducea la Paris decât cu un singur Graal. Şi dacă totuşi 
cutia aceasta conţinea comoara? 

O duse sus la lumina zilei şi acolo îşi scoase cuțitul şi 
încercă încheieturile bine unite ale cutiei. Unul dintre 
oamenii lui se oferi să folosească barosul fierarului să 
zdrobească lemnul, dar Bessieres îl înjură şi îl făcu 
prost. 

— Vrei să spargi ce este înăuntru? întrebă el. 

Îl îndepărtă pe bărbat şi continuă să lucreze cu cuțitul 
său până ce reuşi, în cele din urmă, să o deschidă pe o 
parte. 

Conţinutul era împăturit într-o bucată de lână albă. 
Bessieres îl scoase încet, îndrăznind să spere că acesta 
era marele premiu. Oamenii lui se îngrămădiră în jurul 
lui aşteptând, în timp. ce Bessieres dădea la o parte 
materialul vechi, uzat. 

Pentru a găsi oase. 

Un craniu, nişte oase de la picior, un umăr şi trei 
coaste. Oamenii lui începură să râdă şi Bessieres, 
nervos, lovi cu piciorul craniul încât acesta ateriză în 
cavou, se rostogoli câțiva metri, iar apoi se opri. 
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Îşi tocise cuțitul lui bun pentru a găsi moaştele 
faimosului vindecător de îngeri, Sfântul Sever. 
Şi Graalul era încă ascuns. 


Coredor-ii erau intrigați de toată agitația de lângă 
Astarac. De fiecare dată când oameni înarmaţi jefuiau 
un oraş sau un sat, localnicii fugeau, devenind ţinte 
uşoare pentru proscrişi disperaţi şi înfometați, iar 
Destral, care conducea aproape o sută de coredor-i, a 
văzut nenorocirea ce se abătuse asupra Astaracului şi 
oamenii fugind de soldați şi a privit încotro mergeau. 

Majoritatea coredor-ilor erau şi ei fugari, dar nu toți. 
Unii erau doar bărbaţi fără noroc, alții au fost lăsaţi la 
vatră după războaie şi o mână dintre ei au refuzat să se 
supună unui stăpân. Vara vânau turme duse pe 
păşunile înalte şi atacau călători imprudenţi în 
trecătorile muntelui, dar iarna erau nevoiţi să coboare 
pentru a găsi victime sau adăpost. Oamenii veneau şi 
plecau din trupă, aducând şi luându-şi femeile cu ei. 
Unii bărbați mureau de boli, restul le luau prada şi 
plecau să îşi câştige mai cinstit existența, în timp ce alții 
erau ucişi în încăierări pentru femei sau pariuri, deşi 
puţini mureau în bătăi cu străinii. Bătrânul conte de 
Berat tolerase banda lui Destral atâta timp cât nu 
făceau prea multă pagubă, considerând că era o risipă 
de bani să angajeze ostaşi pentru a patrula prin 
deschizăturile munţilor cu râpe şi peşteri. În schimb, 
punea garnizoane unde erau averi atractive pentru 
coredor-i şi se asigura că acele căruţe ce duceau tributul 
taxelor lui din oraşe erau bine păzite. Negustorii care 
călătoreau departe de drumurile principale aveau grijă 
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să meargă în convoi cu propriii soldați angajați şi ce 
rămânea nepăzit cădea pradă coredor-ilor pentru care 
trebuiau să se bată câteodată routier-ii ce le încălcau 
teritoriile. 

Un routier semăna în multe privințe cu un coredor, 
doar că routier-ii erau mai bine organizați. Erau soldați 
neangajați, înarmați şi experimentați, care câteodată 
luau un oraş şi îl jefuiau, îşi făceau garnizoană, îl țineau 
până îl secau şi atunci plecau din nou. Puţini nobili 
erau dispuşi să se lupte cu ei pentru că routier-ii erau 
soldați antrenați şi formau oşti mici, primejdioase, ce 
luptau cu fanatismul unor oameni care nu aveau nimic 
de pierdut. Jafurile lor se opreau când începea un război 
şi nobilii le ofereau bani soldaţilor. Atunci routier-ii 
făceau alt jurământ, se duceau la război şi luptau până 
se făcea pace, iar atunci, neştiind să facă altceva decât 
să omoare, se întorceau în ținuturile de unde au plecat 
şi căutau un oraş pe care să-l jefuiască. 

Destral ura routier-ii. Ura toţi soldaţii pentru că erau 
inamicii naturali ai coredor-ilor şi, deşi, ca o regulă, îi 
evita, îşi lăsa oamenii să îi atace dacă aveau un avantaj 
numeric mare. 

Soldaţii erau o sursă bună de arme, armuri şi cai, aşa 
că, în seara în care fumul de la satul şi ospiciul de 
leproşi ce ardeau umplea cerul de deasupra ținutului 
Astarac, permise unuia dintre adjuncţii lui să conducă 
un atac asupra a şase ostaşi îmbrăcaţi în mantii negre 
care se abătuseră un pic printre copaci. Atacul se dovedi 
a fi o greşeală. Călăreţii nu erau singuri, mai erau alții 
chiar după copaci şi brusc semiobscuritatea de sub 
copaci se umplu de potcoavele cailor şi de zăngănitul 
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săbiilor ieşind din teacă. 

Destral nu ştia ce se petrecea la marginea pădurii. Era 
mai adânc printre copaci într-un loc unde calcarul 
falezei ieşea la iveală printre stejari şi un pârâiaş mic 
cădea de la înălțime. Două peşteri ofereau adăpost şi 
aici Destral plănuia să îşi petreacă iarna, destul de sus 
în dealuri pentru a-i oferi protecție, dar destul de 
aproape de văi pentru ca oamenii lui să poate ataca 
satele şi gospodăriile. În aceste locuri au fost aduşi cei 
doi fugari din Astarac. Perechea a fost capturată la 
marginea culmii şi escortată înapoi în luminişul din fața 
peşterilor unde  Destral pregătise focuri, deşi nu 
aprindea lemnele până ce nu se asigura că se ocupau de 
soldați. Acum, în amurg, văzu că oamenii lui îi aduseră 
un premiu mult mai mare decât ar fi visat vreodată 
pentru că unul din cei doi prizonieri era arcaş englez, iar 
celălalt era femeie şi femeile erau întotdeauna puţine 
printre coredor-i. Avea să îi găsească o trebuinţță, dar 
englezul valora mult mai mult. El putea să fie vândut. 
De asemenea, mai avea şi un săculeţ cu bani, o sabie şi 
o armură, ceea ce însemna că prinderea lui, pentru 
Destral, era o victorie mult mai dulce pentru că acesta 
era bărbatul care a omorât şase dintre oamenii lui cu 
săgețile sale. Coredor-ii căutară în sacul cu merinde al 
lui Thomas şi îi furară amnarul şi scăpărătoarea, corzile 
de rezervă de la arc şi puţinele monede pe care le avea, 
dar aruncară capetele de săgeată de rezervă şi cutia 
goală pe care o socotiră un lucru fără valoare. Îi luară 
săgețile şi îi dădură arcul lui Destral care încercă să îl 
încordeze şi se înfurie când, în ciuda forței sale, nu putu 
să tragă de coardă mai mult de câțiva centimetri. 
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— Tăiați-i doar degetele, mârâi el, aruncând la pământ 
arcul, şi dezbrăcați-o pe ea. 

Atunci interveni Philin. Un bărbat şi o femeie o 
prinseseră pe Genevieve şi îi trăgeau platoşa pe cap, 
ignorând țipetele ei de durere, iar Thomas încerca să se 
elibereze din prinsoarea a doi bărbați care îl țineau de 
mâini, când Philin le strigă tuturor să se oprească. 

— Să se oprească? Destral se întoarse neîncrezător 
către Philin. Te-ai înmuiat? îl acuză pe Philin. Vrei să îl 
cruțăm? 

— L-am rugat să ni se alăture, spuse nervos Philin, 
pentru că mi-a lăsat fiul în viață. 

Thomas nu înțelegea nici un pic din conversaţia 
purtată în limba locală, dar era clar că Philin pleda 
pentru viața lui şi era la fel de clar că Destral, a cărui 
poreclă venea de la un topor mare care îi atârna pe 
umăr, nu avea chef să îi facă pe plac. 

— Vrei ca el să ni se alăture? răcni Destral. De ce? 
Pentru că ţi-a cruțat fiul? Isuse Hristoase, dar eşti un 
nenorocit slab. Eşti un laş mucos. Îşi apucă toporul, 
desfăcu sfoara legată de mâner şi de talia sa şi se 
apropie de înaltul Philin. Te las să conduci oameni şi 
jumătate din ei mor! Acest bărbat şi cu femeia lui au 
făcut asta, şi vrei să ni se alăture? Dacă nu ar fi fost 
recompensa l-aş fi omorât chiar acum. l-aş fi spintecat 
burta şi l-aş fi spânzurat cu propriile maţțe, dar în 
schimb o să îi tai câte un deget pentru fiecare om pe 
care mi l-a omorât. Îl scuipă pe Thomas, după care arătă 
cu toporul către Genevieve. Apoi poate să privească cum 
ea îmi încălzeşte patul. 

— l-am cerut să ni se alăture, repetă Philin 


încăpățânat. 

Fiul lui, cu piciorul în atele şi cu cârje improvizate din 
crengi de stejar sub umeri, se legănă pentru a sta lângă 
tatăl său. 

— O să lupti pentru el? întrebă Destral. Nu era la fel 
de înalt precum Philin, dar era lat în umeri şi avea 
puterea unei brute. Faţa lui era plată cu un nas spart şi 
nişte ochi de buldog; ochi ce aproape că sclipeau la 
gândul de a pricinui rău. Barba lui era încâlcită, plină 
de scuipat uscat şi resturi de mâncare. Îşi agită toporul, 
încât capătul lui străluci în lumina palidă. Luptă-te cu 
mine, îi spuse lui Philin, în vocea lui simțindu-i-se setea 
de luptă. 

— Nu vreau decât să trăiască, spuse Philin, nevrând 
să scoată sabia pentru a-şi înfrunta conducătorul orb de 
furie, dar ceilalți coredor-i mirosiseră sânge, mult, şi 
formau un cerc în jurul lui Destral. 

Rânjeau şi strigau, vrând să se bată, şi Philin se dădu 
înapoi până nu mai avu unde să se ducă. 

— Bătaie! strigau oamenii. Bătaie! 

Femeile lor strigau şi ele, strigau la Philin să fie bărbat 
şi să înfrunte toporul. Cei mai aproape de Philin îl 
împingeau înainte, încât trebui să sară într-o parte 
pentru a nu se ciocni de Destral, care, nervos, îl plesni 
peste față şi apoi îşi trase de barbă în semn de insultă. 

— Luptă-te cu mine, spuse Destral, sau altfel îi tai tu 
singur degetele englezului. 

Thomas tot nu ştia ce se spunea, dar expresia 
nemulțumită de pe fața lui Philin îi spunea că nu era 
bine. 

— Haide! spuse Destral. Taie-i degetele! Ori asta, 
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Philin, ori îți tai ție degetele. 

Galdric, fiul lui Philin, îşi scoase propriul cuțit şi i-l 
împinse tatălui său. 

— Fă-o, spuse băiatul, şi atunci când tatăl lui nu luă 
cuțitul se uită la Destral. O fac eu! se oferi băiatul. . 

— Tatăl tău o să o facă, spuse Destral amuzat, şi o să 
o facă cu ăsta. 

Desfăcu apoi cureaua de la mijloc şi îi oferi toporul lui 
Philin. 

Şi Philin, prea speriat să nu se supună, luă arma şi se 
îndreptă către Thomas. 

— Îmi pare rău, îi spuse el în franceză. 

— Pentru ce? 

— Pentru că nu am de ales. Philin părea distrus, un 
om umilit, şi ştia că toți ceilalți coredor-i se distrau pe 
baza ruşinii lui. Pune mâinile pe copac, spuse el, apoi 
repetă comanda şi în limba lui maternă şi bărbaţii care 
îl ţineau pe Thomas îl forțară să îşi ridice brațele 
lipindu-i mâinile chircite de tulpina copacului. Îl ţineau 
pe Thomas de antebraţe când Philin se apropia. Îmi pare 
rău, spuse Philin din nou. Trebuie să îți pierzi degetele. 

Thomas se uită la el. Văzu cât de nervos era. Înţelese 
că lovitura de topor, atunci când venea, era mai probabil 
să îl taie de la încheietură decât de la degete. 

— Fă-o repede! zise el. 

— Nu! strigă Genevieve şi cuplul care o ţinea începu 
să râdă. 

— Repede! spuse “Thomas, şi Philin duse toporul în 
spate. 

Se opri, îşi linse buzele, se mai uită o dată chinuit în 
ochii lui Thomas, apoi lovi. 
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Thomas îi lăsase pe oameni să îl imobilizeze; nu 
încercă să se îndepărteze până în ultimul moment. Doar 
atunci îşi folosi nemărginita lui putere să se desprindă 
din prinsoarea lor. Cei doi bărbați, uimiți de puterea 
unui arcaş antrenat să îşi folosească arcul lung din tisă, 
tresăriră când Thomas înşfăcă toporul din aer şi cu o 
lovitură plină de furie se întoarse către bărbatul ce o 
ținea pe Genevieve. Prima lovitură sparse craniul 
bărbatului, femeia îi dădu drumul instinctiv celeilalte 
mâini a lui Genevieve şi Thomas se întoarse pentru a-i 
lovi pe bărbații care îi ţinuseră mâinile lipite de copac. 
Striga urletul lui de război, ţipătul de luptă al Angliei: 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! şi lovi cu lama 
grea cel mai apropiat bărbat, chiar când călărețţii ieşeau 
dintre copaci. 

Preţ de o clipă, coredor-ii ezitară între nevoia de a-l 
copleşi pe Thomas şi pericolul călăreţilor, apoi înțeleseră 
că acei călăreți reprezentau, pe departe, inamicul mai 
periculos şi făcură ceea ce ar fi făcut instinctiv oricine 
aflat în fața unor ostaşi galopând. Fugiră către copaci şi 
călăreții în robe negre ai lui Guy Vexille îi urmăriră, 
agitându-şi săbiile şi ucigând cu sânge rece. Destral, 
inconştient de pericol, fugise direct către Thomas şi 
acesta înfipsese vârful toporului în fața omului îndesat, 
zdrobindu-i piramida nazală şi azvârlindu-l în spate, 
apoi Thomas dădu drumul armei grele, îşi luă arcul şi 
tolba cu săgeți şi o apucă pe Genevieve de încheietură. 

Fugiră. 

Erau în siguranță printre copaci. Trunchiurile 
copacilor şi crengile joase îi împiedicau pe călăreţi să 
alerge în voie prin pădure, iar întunericul se lăsa repede 
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îngreunându-le vizibilitatea, dar în luminiş călăreții se 
învârteau, se agitau, se învârteau din nou şi coredor-ii 
care nu reuşiseră să fugă către copaci mureau precum 
oile măcelărite de lupi. 

Philin era alături de Thomas acum, dar fiul lui, în 
cârjele lui ciudate, era încă în luminiş şi un călăreț zări 
băiatul, se întoarse şi îşi îndreptă sabia către el. 

— Galdric! strigă Philin, şi începu să fugă să îl salveze 
pe băiat, dar Thomas îl opri, apoi puse o săgeată pe 
coardă. 

Călărețul ţinea sabia jos, intenționând să înfigă vârful 
în micul spate al lui Galdric. Îşi atinse calul cu pintenii, 
iar acesta acceleră chiar când săgeata fulgeră din umbră 
pentru a se înfige în gâtul acestuia. Calul se dădu pe 
spate, călărețul său căzând din şa într-o baltă de sânge. 
Thomas trase o a doua săgeată care zbură pe lângă 
băiat pentru a se înfige în ochiul lui Destral, apoi îl 
căută pe vărul lui printre călăreți, dar era prea întunecat 
acum pentru a deosebi fețe. 

— Vino! îl îndemnă Genevieve. Vino! 

Dar Thomas, în loc să fugă cu ea, o zbughi înapoi în 
luminiş. Apucă cutia goală al Graalului, îşi căută punga 
cu bani, luă câteva săgeți, apoi auzi ţțipătul de 
avertisment al lui Genevieve când nişte potcoave se 
îndreptau către el, aşa că sări în lături, se dădu înapoi, 
iar apoi fugi către copaci. Călărețul urmăritor, zăpăcit de 
evadarea rapidă a lui Thomas, se îndreptă din nou 
înainte, apoi viră, când Thomas se aplecă pe sub o 
creangă joasă. Alți coredor-i fugeau către peşteri, dar 
Thomas ignoră acel refugiu şi se îndreptă spre sud lângă 
faleză. O conducea pe Genevieve de mână, în timp ce 
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Philin îl ducea pe Galdric pe umeri. Unii dintre călăreții 
mai îndrăzneți făcură un efort mic să-i urmărească, dar 
unii dintre coredor-ii care supraviețuiseră aveau 
arbaletele cu ei şi săgețile lor ce loveau din întuneric îi 
convinseră pe călăreți să se mulțumească doar cu mica 
lor victorie. Au omorât douăzeci de bandiți, au capturat 
şi mai mulți şi, ce era mai bine, luaseră doisprezece 
femei.. Şi, făcând asta, nu au pierdut decât un om. Îi 
scoaseră săgeata din gât, puseră corpul pe calul său şi, 
cu prizonierii legați cu bucăți de pânză, se îndreptară 
din nou către nord. 

În acest timp Thomas fugi. Încă avea armura, arcul, 
tolba cu săgeți şi o cutie goală, dar în schimb restul era 
pierdut. Şi fugea pe întuneric. 

Fără țintă. 


Eşecul era greu de suportat, iar Guy Vexille ştia că 
eşuase. Trimisese călăreți în păduri pentru a goni toți 
fugarii din pădure în terenul deschis şi, în schimb, 
aceştia se băgaseră într-o încăierare cu coredor-ii în 
urma căreia îi murise un om. Corpul fu dus în Astarac 
unde, dimineața devreme, Guy Vexille îl îngropă. Ploua. 
Începuse să plouă la miezul nopții, o ploaie constantă ce 
inundă cimitirul dintre măslini. Leşurile coredor-ilor 
capturați, toți decapitați cu o seară înainte, zăceau 
abandonate la marginea crângului de măslini, dar 
Vexille era hotărât ca omul lui să aibă un mormânt. 
Corpul lui a fost dezbrăcat de tot în afară de cămaşă şi 
acum bărbatul era rostogolit în groapa puțin adâncă, 
unde capul îi căzu pe spate în apa ploii lăsând să se 
vadă rana de la gâtul său. 
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— De ce nu purta armura de gât? îl întrebă Vexille pe 
unul dintre oamenii care îi atacaseră pe coredori. 

Armura de gât era o bucată de metal ce acoperea gâtul 
şi Vexille îşi aduse aminte că bărbatul mort a fost foarte 
mândru de bucata de armură pe care o găsise pe un 
câmp de bătălie uitat. 

— O purta. 

— Atunci o lovitură norocoasă de sabie? întrebă 
Vexille. Era curios. Toate informațiile erau utile şi 
puținele informații erau la fel de folositoare ca acelea 
care ajutau un om să trăiască în haosul luptei. 

— Nu a fost o sabie, spuse el, a primit o săgeată. 

— Arbaletă? 

— O săgeată lungă, spuse bărbatul, a trecut direct 
prin armura de gât. Probabil că a lovit direct. Bărbatul 
se închină, rugându-se să nu aibă aceeaşi soartă. 
Arcaşul a fugit, continuă el. A fugit în pădure. 

Şi atunci Vexille înțelese că Thomas trebuia să fi fost 
printre coredor-i. Era posibil ca unul dintre bandiți să fi 
folosit un arc de vânătoare, dar nu era prea probabil. 
Ceru să ştie unde se afla săgeata, dar fusese aruncată, 
nimeni nu ştia unde, aşa că în ceața dimineții Vexille îşi 
conduse oamenii sus pe culme şi apoi spre sud până în 
luminişul unde încă mai zăceau leşurile oamenilor ucişi. 
Ploaia răpăia, picurând de pe valtrapurile cailor şi 
intrând pe sub armurile oamenilor încât metalul şi 
pielea armurii se freca de trupurile lor înfrigurate. 
Oamenii lui Vexille bombăneau, dar conducătorul lor nu 
lua aminte la vreme. Odată ajuns în luminiş, se uită la 
leşurile împrăştiate, apoi zări ceea ce căuta. Un bărbat 
îndesat cu barbă avea o săgeată în ochi şi Vexille 
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descălecă pentru a examina stinghia, care se dovedi a fi 
o săgeată lungă din frasin cu pene de gâscă. Vexille o 
scoase, smulgând-o din creierii omului mort. Avea un 
vârf lung, asemănător unui ac, ceea ce sugera că era 
englezească, apoi se uită la pene. 

— Ştiaţi, spuse el oamenilor săi, că englezii folosesc 
doar pene de la o singură aripă a unei gâşte? Mângâie 
penele umede ce erau ţinute cu o împletitură şi cu lipici 
de o nuanţă verzuie. Ori stânga, spuse el, ori dreapta, 
nu contează, dar nu combini penele de la ambele aripi la 
o săgeată. Rupse brusc săgeata într-un act de frustrare. 
La naiba! 

Era o săgeată englezească ceea ce însemna că Thomas 
a fusese aici, atât de aproape, şi acum fugise. Dar unde? 

Unul dintre oamenii lui propuse să meargă spre vest 
pentru a cerceta valea râului Gers, dar Vexille respinse 
sugestia. 

— Nu este prost. Este la kilometri distanță acum. 
Kilometri! 

Sau poate că era doar la câţiva metri de el, privind 
printre copaci sau de pe înălțimile stâncoase ale falezei. 
Vexille se uită către pădure şi încercă să se pună în 
locul lui Thomas. Ar fi fugit înapoi spre Anglia? Dar de 
ce ar fi venit aici de la început? Thomas a fost 
excomunicat, alungat . din mijlocul camarazilor săi, 
trimis în sălbăticie, dar în loc să fugă acasă în Anglia, a 
venit spre est la Astarac. Dar nu mai era nimic în 
Astarac acum. A fost distrus, aşa că unde s-ar duce 
Thomas? Guy Vexille se uită în peşteri, dar erau goale. 
Thomas fugise. 

Vexille se întoarse la mănăstire. Era timpul să plece, 
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aşa că se duse să îşi strângă restul de oameni. Charles 
Bessieres îşi adunase şi el puţinii oameni călare pe cai 
plini cu pradă. 

— Şi unde te duci? îl întrebă Vexille. 

— Oriunde te duci tu, domnul meu, spuse Bessieres 
cu o politeţe cinică, să te ajut să îl găseşti pe englez. Aşa 
că unde căutăm? 

Puse întrebarea sarcastic, ştiind că Guy Vexille nu 
avea nici un răspuns pregătit. 

Vexille nu spuse nimic. Ploaia încă mai cădea 
constant, transformând drumurile în mlaştini. Pe 
drumul nordic, care ducea în cele din urmă la Toulouse, 
se ivi un grup de călători. Toţi erau pedeştri, treizeci sau 
patruzeci de oameni, şi era clar că veneau să caute 
adăpost şi ajutor la mănăstire. Păreau nişte fugari 
pentru că împingeau patru telegi pline cu cufere şi 
boccele. Trei bărbaţi în vârstă, prea slăbiți să-şi croiască 
drum prin nămol, stăteau pe telegi. Unii dintre oamenii 
lui Bessieres, sperând la mai multă pradă, se îndreptară 
către ei şi Guy Vexille se duse în fruntea lor. Oamenii, 
văzând armura lăcuită a lui Vexille şi creatura mistică 
de pe scutul său, îngenuncheară în nămol. 

— Unde mergeţi? întrebă Vexille poruncitor. 

— La mănăstire, domnul nostru, spuse unul dintre 
oameni, scoțându-şi pălăria şi plecându-şi capul. 

— Şi de unde sunteţi? 

Bărbatul spuse că erau din valea Garonne, la două 
zile de mers spre est şi în continuare răspunse şi la alte 
întrebări din care rezultă că erau patru meşteşugari cu 
familiile lor: un tâmplar, un şelar, un rotar şi un zidar, 
toți din acelaşi oraş. 


— Sunt probleme acolo? vru Vexille să ştie. 

Se îndoia că informaţia l-ar fi ajutat, pentru că 
Thomas cu siguranță nu ar fi mers către est, dar orice 
era ciudat îl interesa. 

— Este ciumă, domnul meu, spuse bărbatul. Oamenii 
mor. 

— Mereu este ciumă, zise Vexille neinteresat. 

— Nu ca asta, domnul meu, spuse umil bărbatul. 

Susținea că sute, poate mii mureau şi aceste familii, 
de la prima moarte provocată de boală, s-au decis să 
fugă. Şi alții făcuseră la fel, povesti bărbatul, dar 
majoritatea au plecat spre nord către Toulouse, în timp 
ce aceste patru familii, toți prieteni, au decis să caute 
ajutor printre dealurile sudice. 

— Ar fi trebuit să rămâneți, spuse Vexille, şi să vă 
refugiați în biserică. 

— Biserica era plină cu morți, spuse bărbatul şi 
Vexille se îndepărtă nervos. 

O boală din Garonne nu era treaba lui şi dacă oamenii 
de rând se panicau nu era nimic ciudat. Mârâi la 
oamenii lui Charles Bessieres să îi lase pe fugari în pace, 
iar Bessieres tresări, spunând că pierdeau vremea. 

— Englezul tău a plecat, zise el batjocoritor. 

Vexille auzise batjocura, dar îl ignoră. În schimb, făcu 
o pauză, apoi îi făcu lui. Charles Bessieres favoarea de a- 
l lua în serios. 

— Ai dreptate, spuse el, dar unde s-a dus? 

Bessieres fu uimit de tonul blând. Se aplecă peste 
oblâncul şeii şi se uită la mănăstire în timp ce se gândea 
la întrebare. 

— A fost aici, spuse el în cele din urmă, a plecat, deci 
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înseamnă că a găsit ce a căutat? 

Vexille clătină din cap. 

— A fugit de noi, de aceea a plecat. 

— Şi atunci noi de ce nu l-am văzut? întrebă Bessieres 
nervos. Ploaia picura de pe marginea lată de metal a 
coifului său, o bucată de armură pe care a adoptat-o 
pentru a nu se uda pe cap. Dara plecat şi a luat orice a 
găsit cu el. Şi unde te-ai duce dacă ai fi în locul lui? 

— Acasă. 

— Prea departe, spuse Bessieres. Şi femeia lui este 
rănită. Dacă aş fi în locul lui, mi-aş găsi nişte prieteni şi 
repede. 

Vexille se uita la Charles Bessieres şi se întreba de ce 
era atât de neobişnuit de serviabil. 

— Prieteni, repetă Vexille. 

— Castillon d'Arbizon, rosti Charles Bessieres. 

— L-au alungat! protestă Vexille. 

— Asta a fost atunci, spuse Bessieres, dar ce variante 
are acum? De fapt, Charles Bessieres nu avea nici o idee 
dacă Thomas s-a dus la Castillon d'Arbizon, dar era cea 
mai evidentă soluție, iar Charles se hotărâse că trebuia 
să îl găsească pe englez rapid. Doar atunci, când era 
sigur că nu se descoperise nici un Graal adevărat, putea 
el să dezvăluie pocalul fals. Dar dacă nu s-a dus la 
prietenii lui, adăugă el, cu siguranță că s-a dus către 
vest, spre celelalte garnizoane englezeşti. 

— Atunci o să îi tăiem fața, spuse Vexille. 

Nu era convins că Thomas s-a dus la Castillon 
d'Arbizon, dar vărul lui cu siguranţă că s-ar îndrepta 
către vest, iar acum Vexille avea altă grijă, aşa cum 
spusese Bessieres, că Thomas a găsit ceea ce căuta. 


Graalul putea fi pierdut şi urma lui era rece, dar 
vânătoarea continua. 
Cu toţii se îndreptară către vest. 


Ploaia cădea răzbunător din ceruri în întunericul 
nopții. Rafalele răpăiau de copaci, picurau printre crengi 
şi-i udau pe fugari, demoralizându-i şi mai mult. Într-o 
perioadă scurtă de violență neaşteptată  coredoriii 
fuseseră destrămațţi, conducătorul lor omorât şi tabăra 
lor de iarnă distrusă. Acum, pe un întuneric beznă al 
nopții de toamnă, erau pierduţi, neprotejaţi şi speriați. 

Thomas şi Genevieve erau printre ei. Genevieve îşi 
petrecu aproape toată noaptea chircită, încercând să îşi 
suprime durerea de la umărul stâng provocată când 
coredor-ii încercaseră fără succes să o dezbrace de 
armura sa, dar atunci când prima rază de lumină slabă 
şi umedă se ivi printre copaci, se ridică şi îl urmă pe 
Thomas spre vest. Gel puţin douăzeci de coredor-i îi 
urmară, inclusiv Philin, care încă îşi căra fiul pe umeri. 

— Unde te duci? îl întrebă Philin pe Thomas. 

— Castillon d'Arbizon, spuse Thomas. Tu unde te 
duci? 

Philin ignoră întrebarea, mergând în continuare câțiva 
paşi în linişte, apoi se încruntă. 

— Îmi pare rău, spuse el. 

— Pentru ce? 

— Voiam să îţi tai degetele. 

— Nu prea aveai de ales, nu-i aşa? 

— Aş fi putut să mă bat cu Destral. 

Thomas negă din cap. 

— Nu poţi să te baţi cu asemenea oameni. Iubesc să 
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se bată, se hrănesc din asta. Te-ar fi măcelărit şi eu tot 
mi-aş fi pierdut degetele. 

— Totuşi, îmi pare rău. 

Îşi croiseră drum până peste cea mai înaltă parte a 
culmii şi acum puteau vedea ploaia argintie răpăind 
peste toată valea din față şi peste următoarea culme şi 
următoarea vale. Thomas voia să se uite la peisajul din 
față înainte să coboare panta, aşa că le ordonă tuturor 
să se odihnească şi Philin îşi puse fiul jos. Thomas se 
întoarse către bărbatul înalt. 

— Ce ţi-a spus băiatul tău când ţi-a oferit cuțitul? 

Philin se încruntă ca şi cum nu ar fi vrut să răspundă, 
apoi ridică din umeri. 

— Mi-a spus să îţi tai degetele. 

Thomas îl lovi pe Galdric atât de tare peste cap încât 
acesta urlă de durere. Thomas îl mai pălmui o dată, atât 
de tare încât îl duru şi pe el mâna. 

— Spune-i, zise Thomas, să se ia de oameni pe 
măsura lui. 

Galdric începu să plângă, Philin nu spuse nimic şi 
Thomas se uită înapoi către valea din față. Nu zărea nici 
un drumeţ, nici un călăreț pe drumuri sau ostaşi în 
armură patrulând păşunile umede, aşa că îşi continuară 
drumul. 

— Am auzit - Philin vorbea agitat, cu fiului lui iar pe 
umeri - că oamenii contelui de Berat asediază Castillon 
d'Arbizon? 

— Şi eu am auzit la fel, spuse scurt Thomas. 

— Crezi că suntem în siguranţă dacă ne ducem acolo? 

— Probabil că nu, zise Thomas, dar este mâncare în 
castel şi căldură, şi prieteni. 
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— Ai putea să mergi mai departe spre vest? sugeră 
Philin. 

— Am venit aici pentru ceva, spuse Thomas, ce nu am 
rezolvat. Venise aici pentru vărul său, iar Guy Vexille era 
aproape; Thomas ştia că nu putea să se ducă înapoi în 
Astarac şi să îi facă față pentru că ostaşii călare ai lui 
Vexille aveau avantaj în teren deschis, dar avea o mică 
şansă. în Castillon d'Arbizon. O şansă dacă Sir 
Guillaume era la conducere şi dacă prietenii lui Thomas 
erau cei care formau acea mică garnizoană. Şi, în cele 
din urmă, avea să fie iar printre arcaşi şi, atâta timp cât 
îi avea pe ei de partea lui, credea că putea să îi ofere o 
luptă de neuitat. 

Ploaia continua să cadă cât ei traversară valea Gers şi 
se intensifică şi mai mult când urcară următoarea culme 
printre castanii denşi. Câțiva coredori rămaseră în 
urmă, dar majoritatea făceau față ritmului impus de 
Thomas. 

— De ce mă urmează? îl întrebă Thomas pe Philin. Tu 
de ce mă urmezi? 

— Şi noi avem nevoie de mâncare şi căldură, spuse 
Philin. 

Precum un câine care şi-a pierdut stăpânul se ataşase 
de Thomas şi de Genevieve, iar ceilalți coredor- îl urmau 
pe el, aşa că Thomas se. opri în vârful culmii şi se uită la 
ei. Erau o ceată de bărbaţi slabi, zdrențăroşi, înfometați 
şi bătuţi cu o mână de femei murdare şi copii nefericiți. 

— Puteţi veni cu mine, spuse el şi aşteptă ca Philin să 
traducă, dar dacă ajungem la Castillon d'Arbizon 
deveniți soldați. Soldați adevăraţi! Va trebui să vă 
luptaţi. Să luptați cu adevărat. Nu ascunşi printre 
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copaci şi să fugiți când este mai greu. Dacă pătrundem 
în castel va trebui să îl apărați şi, dacă nu puteți face 
față la astea, atunci plecați acum. 

Se uita la ei în timp ce Philin traduse: majoritatea 
păreau fricoşi, dar nici unul nu se întoarse. Erau fie 
curajoşi, se gândea Thomas, sau atât de neajutorați 
încât nu se puteau gândi la o alternativă în afară de cea 
de a-l urma pe el. 

Merse în continuare către următoarea vale. Genevieve, 
cu părul ud lipit de cap, ţinea pasul cu el. 

— Cum o să pătrundem în castel? întrebă ea. 

— În acelaşi mod în care am făcut-o şi înainte. Peste 
dig şi sus pe zid. 

— Nu o să îl păzească? 

Thomas negă din cap. 

— Este prea aproape de metereze. Dacă ar pune 
oameni pe pantă ar fi ochiți de arcaşi. Unul câte unul, 
nenorociții! 

Asta nu însemna că asediatorii nu ar fi putut să ocupe 
moara, dar avea să facă față acestei probleme când 
ajungea la Castillon d'Arbizon. 

— Şi odată ajunşi înăuntru? întrebă ea. Ce facem 
atunci? 

— Nu ştiu, răspunse sincer Thomas. 

Ea îi atinse mâna pentru a îi arăta că nu îl critica, ci 
doar era curioasă. 

— Mi se pare, spuse ea, că eşti precum un lup vânat şi 
că acum te duci înapoi în vizuina ta. 

— Într-adevăr, spuse Thomas. 

— Şi vânătorii vor şti că eşti acolo. O să te prindă în 
capcană. 
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— Şi asta este adevărat, spuse Thomas. 

— Atunci, de ce? întrebă ea. 

Nu răspunse o vreme, apoi ridică din umeri şi încercă 
să îi spună adevărul. 

— Pentru că am fost înfrânt, zise el, pentru că, l-au 
omorât pe Planchard, pentru că nu mai am nimic de 
pierdut, la naiba, pentru că dacă mă aflu pe acele 
metereze cu un arc, atunci voi putea să omor câțiva 
dintre ei. Şi asta o să şi fac, la naiba! O să îl omor pe 
Joscelyn; o să îl omor pe vărul meu. Lovi stinghia din 
tisă care nu avea coarda pusă pentru a o feri de ploaie. 
O să îi omor pe amândoi. Sunt un arcaş, şi unul al 
naibii de bun, şi prefer să fiu asta decât un fugar. 

— Şi Robbie? O să îl omori şi pe el? 

— Poate, spuse Thomas, nevrând să se gândească la 
această întrebare. 

— Aşa că lupul, spuse ea, va omorî câinii de 
vânătoare? Şi apoi va muri? 

— Probabil, răspunse Thomas. Dar măcar voi fi printre 
prieteni. Asta este important. Oamenii pe care îi adusese 
în Gasconia erau asediați acum şi, dacă îl primeau 
înapoi, avea să stea alături de ei până la sfârşit. Şi tu nu 
trebuie să vii cu mine, adăugă el. 

— Prost nenorocit, spuse ea; mânia ei la fel de 
puternică precum a lui. Când era să mor, tu ai venit. 
Crezi că o să te las acum? Oricum, adu-ți aminte ce am 
văzut sub fulger. 

Întuneric şi o rază-de lumină. Thomas zâmbi amuzat. 

— Crezi că o să câştigăm? întrebă el. Poate. Ştiu că 
sunt de partea lui Dumnezeu acum, orice ar crede 
Biserica. Inamicii mei l-au ucis pe Planchard şi asta 


înseamnă că ei îndeplinesc voința diavolului. 

Mergeau în jos pe deal, ajungând la marginea pădurii 
şi a primei podgorii şi Thomas se opri pentru a cerceta 
terenul din față. Coredor-ii erau împrăştiați în spatele 
lui, căzând extenuaţți pe pământul umed al pădurii. 
Şapte aveau arbalete, restul aveau o varietate de arme 
sau nu aveau deloc. O femeie roşcată şi cu nasul cârn 
ducea un iatagan, o sabie cu lamă lată şi curbată, şi 
părea că ştie să o folosească. 

— De ce ne oprim”? întrebă Philin, deşi era fericit de 
acel moment de respiro pentru că fiul său reprezenta o 
povară grea. 

— Să ne uităm de vânători, spuse Thomas şi cercetă 
îndelung podgoriile, păşunile şi micile păduri. 

Un râu scânteia printre două păşuni. Nu zărea pe 
nimeni. Nu erau şerbi cu sape sau turme de porci la 
castani, ceea ce îl îngrijora. De ce ar sta şerbii acasă? 
Doar dacă erau oameni înarmaţi în apropiere şi Thomas 
îi căută. 

— Acolo, spuse Genevieve, arătând şi către nord şi, la 
o cotitură a râului, Thomas văzu un călăreț la umbra 
unei sălcii. 

Deci vânătorii îl aşteptau şi, odată ieşit dintre copaci, 
aveau să îl înconjoare, să îi măcelărească însoțitorii şi să 
îl ducă la vărul lui. 

Era timpul să se ascundă din nou. 


Lui Joscelyn îi plăcea foarte mult arma. Era un obiect 
de o frumusețe urâtă; o maşinărie de ucis solidă, 
bulboasă şi zgomotoasă. Voia mai multe. Cu 
douăsprezece asemenea maşinării, se gândea el, ar 
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putea deveni cel mai mare nobil din Gasconia. 

Durase cinci zile să târască armele până la Castillon 
d'Arbizon, unde Joscelyn descoperi că asediul, dacă 
putea fi numit astfel, nu înainta deloc. Sir Henri 
susținea că blocase garnizoana nepermițându-i să 
părăsească incinta castelului, dar nu făcuse nici un 
efort de a ataca. Nu construise nici o scară, nici nu îşi 
poziționase arbaletrierii destul de aproape pentru a-i lovi 
pe arcaşii de pe metereze. 

— Aţi cam moțăit, nu? mârâi Joscelyn. 

— Nu, domnul meu. 

— V-au plătit, nu? ceru să ştie Joscelyn. Poate că v-au 
mituit? Sir Henri încercă să se stăpânească la auzul 
unei asemenea ofense la onoarea lui, dar Joscelyn îl 
ignoră. În schimb, ordonă arbaletrierilor să înainteze 
până la jumătatea străzii principale şi să găsească 
ferestre sau ziduri de unde ar putea să tragă spre 
oamenii de pe meterezele castelului. Până la sfârşitul 
zilei săgețile lungi englezeşti uciseră cinci arbaletrieri şi 
răniră alți şase, dar Joscelyn era mulțumit. Acum sunt 
îngrijoraţi, susținu el, şi mâine o să începem să îi 
măcelărim. 

Signor Gioberti, maestrul artilerist italian, decise să îşi 
aşeze tunul chiar pe poarta vestică a oraşului. Era o 
porțiune de piatră de pavaj nivelată care îi convenea, şi 
acolo aşeză cele două grămezi de lemne ce susțineau 
suportul din lemn ce ţinea bombarda. Locul era cu mai 
mult de optsprezece metri afară din aria arcaşilor 
englezi, aşa că oamenii lui erau în siguranţă şi, şi mai 
bine, arcada porţii, nouă metri în spatele armei, oferea 
adăpost împotriva rafalelor intermitente pentru ca 
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oamenii lui să poată să amestece praful de puşcă în 
siguranță. 

Dură toată dimineața să aşeze arma şi suportul ei, 
care trebuiau ridicate din căruță cu ajutorul unei 
macarale pe care oamenii lui Gioberti o construiră din 
bucăți zdravene de stejar. Roțile de acţionare de sub 
suport au fost unse cu untură de porc, iar Gioberti puse 
un tub cu untură albă în spatele armei, pentru ca roțile 
să poată fi unse de fiecare dată când suportul avea recul 
după întrebuințarea bombardei. 

Proiectilele tunului erau duse într-o căruță separată şi 
fiecare avea nevoie de doi oameni pentru a-l ridica de pe 
suporturi. Proiectilele erau piese alungite de metal, de 
un metru jumătate lungime; unele aveau forma unor 
săgeți cu stinghiile mici din metal, în timp ce restul erau 
simple bare fiecare de grosimea brațului unui bărbat. 
Pulberea era în butoaie, dar trebuia să fie amestecată 
pentru că azotatul de potasiu greu, care reprezenta două 
treimi din amestecătură, se lăsase la fundul tuburilor, în 
timp ce sulful mult mai uşor şi cărbunele se ridicaseră 
la suprafață. Pulberea era amestecată cu o lingură lungă 
din lemn, iar când signor Gioberti fu mulțumit, ceru ca 
opt ceşti să fie puse în nişa întunecată a armei. 

Explozia se producea în piesa bulboasă. Pe ea erau 
înfățişaţi Sfântul Eloi, .patronul sfânt al metalului, şi 
Sfântul Maurice, patronul soldaților, iar sub sfinți era 
trecut numele bombardei, Scuipătoarea Iadului. 

— Are trei ani, domnul meu, îi spuse Gioberti lui 
Joscelyn, şi se poartă la fel de frumos precum o femeie 
bine bătută. 

— Se poartă frumos? 
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— Le-am văzut dând greş, domnul meu. Gioberti arătă 
către piesa bulboasă şi spuse că unele bombarde se 
dezintegrau atunci când trăgeau, împrăştiind bucăți de 
metal încins decimându-i pe artilerişti. Dar Scuipătoarea 
ladului? Este la fel de gălăgioasă precum un clopot. Şi 
au făcut-o chiar clopotarii din Milano, domnul meu. Este 
greu să tragi drept, foarte greu. 

— Tu poți să faci asta? întrebă Joscelyn, imaginându- 
şi o turnătorie de tunuri în Berat. 

— Eu nu, domnul meu. Dar poți să angajezi oameni 
buni. Sau să găseşti clopotari. Ştiu cum se face, şi există 
o modalitate prin care te poți asigura că fac o treabă 
bună. 

— Cum? întrebă entuziasmat Joscelyn. 

— Îi pui pe meşteri să stea lângă capăt când se trage 
prima oară cu bombarda, domnul meu. Asta îi face să se 
concentreze asupra muncii lor! Gioberti chicoti. I-am 
pus pe meşterii care au făurit Scuipătoarea ladului să 
stea lângă ea şi aceştia nici măcar nu au clipit. Asta 
dovedeşte că a fost bine construită, domnul meu, bine 
construită. 

Un fitil, făcut din pânză îmbibată cu un amestec de 
ulei şi praf de puşcă şi protejat de un înveliş din in 
țesut, avea un capăt în praf, iar celălalt mergea prin 
gâtul lung şi îngust al bombardei ajungând la proiectil. 
Unii artilerişti, spuse Gioberti, preferau o gaură făcută 
prin piesa bulboasă, dar el era de părere că o asemenea 
gaură disipa o parte din puterea bombardei, aşa că 
prefera să dea foc la fitil prin gura armei. Tubul cu inul 
alb era ţinut în loc de o mână de argilă umedă, pusă în 
gâtul îngust. După fixarea argilei, Gioberti le permise 
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celor doi oameni ai săi să aducă un proiectil în formă de 
săgeată, care fu ridicat până la gura deschisă şi împins 
înăuntru până ce întregul corp negru şi lung intră în 
gâtul îngust al tunului. Artileriştii aduseră mai multă 
argilă, proaspăt amestecată din apa râului, nisip şi lut şi 
o aşezară în jurul proiectilului pentru a-l sigila bine. 

— Ţine în frâu explozia, domnul meu, spuse Gioberti. 
Fără argila care sigilează butoiul, mult din puterea 
explozivă a pulberii ar fi irosită ca şi cum ar trece pe 
lângă proiectil. Fără argilă, spuse el, doar scuipă săgeata 
afară. Fără nici un pic de forță. 

— Mă laşi să dau eu foc la fitil? întrebă Joscelyn, la fel 
de nerăbdător precum un copil mic cu o jucărie nouă. 

— Cum să nu, domnul meu, spuse Gioberti, dar nu 
încă. Argila trebuie să se întărească. 

Asta dură aproape trei ore, dar la vremea când soarele 
apunea în spatele oraşului şi lumina partea estică a 
castelului, Gioberti spuse că totul era pregătit. Butoaiele 
cu praf erau adăpostite în siguranţă într-o casă din 
apropiere, unde nici o urmă de foc nu putea să ajungă, 
artileriştii se adăpostiseră în cazul în care bombarda 
exploda şi acoperişurile din paie de pe ambele părți din 
fața maşinăriei erau bine îmbibate cu apă. Tunul a fost 
îndreptat în sus încât tintea spre vârful arcadei de 
deasupra intrării în castel, dar proiectilul, spunea 
italianul, avea să coboare încet în zbor şi aşa va lovi 
exact centrul porții. Ordonă unuia dintre oamenii săi să 
aducă un tăciune aprins din căminul tavernei Ursul şi 
Măcelarul şi, când i se aduse focul şi se asigură că tot ce 
trebuia făcut s-a făcut, se aplecă în fața lui Joscelyn şi îi 
întinse lemnul aprins. Un preot spuse o rugăciune de 
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binecuvântare, apoi se adăposti pe aleea de lângă 
tavernă. 

— Doar atinge cu focul fitilul, domnul meu, spuse 
Gioberti, apoi tu şi cu mine putem să mergem la 
meterezele de la poartă şi să privim. i 

Joscelyn privi capătul negru şi gros al săgeţii ce ieşea 
din butoi pentru a umple gura aprinsă a armei, apoi la 
fitilul de dedesubt şi atinse focul de mâneca din pânză şi 
praful dinăuntru începu să sâsâie. 

— Înapoi, domnul meu, dacă binevoiţi, spuse Gioberti. 

O mică urmă de fum ieşea de la bucata de pânză care 
se zbârcea şi se înnegrea în timp ce se scurta şi se 
apropia de gât. Joscelyn voia să privească focul 
dispărând în gâtul tunului, dar signor Gioberti îndrăzni 
să îl tragă pe domnul său de mânecă grăbindu-l şi 
Joscelyn îl urmă cu sfială pe italian până la meterezele 
porții de unde se uită la castel. Sus în turn steagul 
contelui de Northampton flutura în vântul slab, dar nu 
pentru mult timp, se gândea Joscelyn. 

Apoi lumea se zgudui. Zgomotul fu atât de puternic, 
încât Joscelyn crezu că se află în mijlocul unui tunet, un 
tunet ce îi lovi timpanele atât de brusc şi de tare încât 
tresări involuntar şi toată strada din fața lui se zgudui, 
tot spațiul dintre ziduri şi acoperişurile umede, pline cu 
fum în care fărâme strălucitoare de cărbune şi bucăți 
sfărâmate de argilă scânteiau ca nişte comete. Poarta 
oraşului se cutremură şi ecoul exploziei răsună în castel 
acoperind scrâşnetul suportului Scuipătorii Iadului, 
care alunecă pe roţile de acţionare unse. Câinii începură 
să urle din casele zdruncinate şi o mie de păsări speriate 
umplură cerul. 


— Sfinte Isuse! Fumul gri-albicios se ridica de pe 
străzi şi odată cu el veni un miros atât de îngrozitor, atât 
de putred, încât Joscelyn aproape că se înecă. Apoi, 
printre rămăşiţele fumului urât mirositor, văzu că o 
parte din poarta castelului atârna aiurea. Fă-o din nou, 
îi ordonă el, vocea lui părându-i-se înfundată pentru că 
urechile lui îi erau pline de ecouri. 

— Mâine, domnul meu, spuse Gioberti. Necesită timp 
să punem argila. O să încărcăm în seara asta şi o să 
tragem în zorii zilei. 

În următoarea dimineață tunul trase trei focuri, 
proiectând bucăţi solide de metal ruginit care reuşiră să 
distrugă porţile castelului din balamale. Începu să plouă 
şi picuri sâsâiau şi scoteau aburi când loveau metalul 
Scuipătorii Iadului. Orăşenii se adăpostiră în casele lor, 
tresărind de fiecare dată când zgomotul puternic al 
armei zguduia ferestrele din balamale şi făcea să 
zdrăngăne oalele din bucătărie. Apărătorii castelului 
dispăruseră de pe metereze, ceea ce le permise 
arbaletrierilor să se apropie şi mai mult. 

Poarta nu mai era, deşi Joscelyn încă nu putea să 
vadă în curtea castelului pentru că aceasta era pe o 
porțiune mai înaltă decât arma, dar presupunea că 
acum garnizoana ştia că un asalt trebuia să vină pe 
poartă şi cu siguranţă că îşi pregătea apărarea. 

— Trucul este, declară la miezul zilei, să nu le dăm 
mult timp la dispoziţie. 

— Au avut timp, sublinie Sir Henri Courtois. Au avut 
toată dimineaţa. 

Joscelyn îl ignoră pe Sir Henri despre care credea că 
nu este decât un bătrân timid care îşi pierduse pofta de 


luptă. 

— Atacăm în această seară, decretă Joscelyn. Signor 
Gioberti va trage cu bombarda în curte şi noi o să îl 
urmăm în timp ce zgomotul încă îi buimăceşte. 

Alese patruzeci de ostaşi, cei mai buni pe care îi avea, 
şi le ordonă să fie pregătiți la apusul soarelui şi, ca să se 
asigure că apărătorii castelului nu au fost avertizaţi în 
legătură cu atacul lui, puse oameni să dea găuri în 
zidurile caselor astfel încât atacatorii puteau să se 
apropie de castel prin clădirile oraşului. Trecând prin 
ziduri, strecurându-se din casă în casă, atacatorii 
puteau să ajungă până la douăzeci şi opt de metri de 
poartă fără să fie văzuți şi, imediat ce bombarda trăgea, 
aveau să o zbughească din ascunziş şi să atace arcada 
castelului. Sir Henri Courtois se oferi să conducă atacul, 
dar Joscelyn refuză. 

— Este nevoie de bărbați tineri, spuse el, oameni fără 
frică. Se uită la Robbie. Te vei duce tu? 

— Normal, domnul meu. 

—O să trimitem doisprezece arbaletrieri, decretă 
Joscelyn. Vor trage o salvă de săgeți în curte, iar apoi se 
vor da la o parte din calea noastră. 

Joscelyn spera că ei aveau şi să atragă asupra lor 
toate săgețile arcaşilor englezi care supravegheau 
curtea. : 

Sir Henri făcu o schiță pe o masă de bucătărie cu o 
bucată de cărbune pentru a-i arăta lui Joscelyn ce era în 
curte. 

— Grajdurile lor, spuse el, se află în dreapta şi ar 
trebui evitate pentru că nu duc nicăieri. În faţă, 
domnule, spuse el, sunt două uşi. Cea din stânga duce 
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în jos către închisoare şi, odată ajuns acolo jos, nu mai 
este altă cale de ieşire. Cea de pe dreapta dă spre o 
scară cu douăsprezece trepte, care duce către săli şi 
metereze. 

— Deci pe aia o vrem? 

— Într-adevăr, ezită Sir Henri. 

Vru să îl avertizeze că Sir Guillaume era un soldat cu 
multă. experiență şi că avea să fie pregătit. Asediul 
propriu-zis abia acum începea, bombarda mergea de mai 
puțin de o zi şi garnizoana era alertată. Sir Guillaume 
avea să îl aştepte, dar Sir Henri ştia că orice precauţie 
nu avea decât să se lovească de refuzurile lui Joscelyn, 
aşa că nu spuse nimic. 

Joscelyn îi ordonă pajului său să îi pregătească 
armura, apoi îi aruncă lui Sir Henri o privire 
nepăsătoare. 

— Când castelul va fi luat, zise el, vei fi castelan din 
nou. 

— Cum porunceşte Domnia Voastră, spuse Sir Henri, 
primind insulta retrogradării cu mult calm. 

Atacatorii se adunară în Biserica Sfântul Callic unde 
se ţinea o liturghie şi oamenii în armuri primeau 
binecuvântări, iar după aceea se năpustiră prin găurile 
făcute în zidurile caselor, urcând dealul şi furişându-se 
în dugheana unui rotar care dădea chiar în piața din 
fața castelului. Se ghemuiră acolo, cu armele pregătite. 
Oamenii îşi puseră coifurile, rugându-se în gând. 
Majoritatea aveau scuturi, dar unii preferau să meargă 
la luptă fără ele, susținând că se mişcau mai repede. Doi 
aveau topoare imense, arme cu care să semene teroare 
într-un loc strâmt. Îşi atinseră talismanele, mai spuseră 
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câteva rugăciuni şi aşteptară nerăbdători urletul 
giganticei arme. Nimeni nu se uita în jur pentru că 
Joscelyn îi supraveghea şi dăduse comenzi stricte că 
trebuie să stea ascunşi până ce aud tunetul bombardei. 

— Încă mai este o recompensă pentru fiecare arcaş 
prins în viaţă, le aminti el, dar o să dau recompensă şi 
pentru arcaşii morți. 

— Ţineţi-vă scuturile sus, interveni Robbie, gândindu- 
se la săgețile engleze lungi. 

— O să fie luați prin surprindere, spuse Joscelyn, şi 
speriați de zgomot. Doar intrăm şi îi omorâm. 

„Să ne rugăm la Dumnezeu că aşa va fi“, se gândi 
Robbie şi simţi un fior de vinovăţie că lupta împotriva lui 
Sir Guillaume, pe care îl plăcea, dar jurase altcuiva 
supunere şi era convins că lupta pentru Dumnezeu, 
pentru Scoţia şi pentru adevărata credință. 

— Cinci monede de aur de bucată, spuse Joscelyn, 
pentru primii cinci oameni care urcă scările şi intră în 
turn. 

De ce naiba nu mai trăgea odată bombarda? 

Transpira. Era o zi rece, dar el era încins pentru că 
haina lui din piele de sub platoşă era groasă. Acea 
armură era cea mai bună dintre cele deţinute de 
atacatori, dar în acelaşi timp era şi cea mai grea şi 
Joscelyn ştia că avea să îi fie greu să ţină pasul cu 
oamenii în armuri mai uşoare. Nu conta. Avea să se 
alăture luptei acolo unde înfruntarea era mai aprinsă şi 
savură gândul că va-măcelări arcaşi disperaţi de moarte. 

— Şi fără prizonieri, spuse el, vrând ca ziua lui să fie 
încununată cu moarte. 

— Sir Guillaume? sugeră Robbie. Putem să îl luăm pe 


el prizonier? 

— Are proprietăți? întrebă Joscelyn. 

— Nu, recunoscu Robbie. 

— Atunci, ce recompensă poate el să promită? 

— Nici una. ; 

— Deci fără prizonieri! strigă Joscelyn către atacatorii 
lui. Omorâtți-i pe toți! 

— Dar nu şi femeile lor, sugeră un bărbat. 

— Nu şi femeile lor, fu de acord Joscelyn şi regretă că 
begarda cu părul de aur nu era în castel. 

Oricum, aveau să fie destule femei. Mereu se găseau 
alte femei. 

Umbrele se alungeau. Plouase toată dimineața, dar 
cerul se înseninase de atunci şi soarele era jos, foarte 
jos, iar Joscelyn ştia că signor Gioberti aştepta ca ultima 
rază să strălucească pe poartă pentru a-i orbi pe 
asediați. Atunci avea să urmeze zgomotul, fumul cu 
miros îngrozitor, teribila lovitură a metalului de zidul 
curții şi, în timp ce apărătorii castelului erau încă uimiți 
de agitaţie, ostaşii în armuri vor pătrunde cu o furie 
nemărginită pe poartă. 

— Dumnezeu este cu noi, spuse Joscelyn, nu pentru 
că asta credea, ci pentru că ştia că aşa o vorbă aşteptau 
oştenii din partea lui. În seara aceasta ne înfruptăm din 
mâncarea şi femeile lor.. 

Vorbea prea mult pentru că era agitat, dar nu îşi 
dădea seama de asta. Nu era ca un turnir unde cel 
înfrânt putea să plece, oricât de învinețit şi de tăiat era. 
Era terenul de joacă al morţii şi, deşi era extrem de 
încrezător, era în acelaşi timp şi speriat. „Fie ca 
apărătorii să doarmă sau să mănânce, se gândea el, 
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doar să nu fie pregătiți.“ 

Şi chiar atunci totul fu copleşit de tunet, metal aprins 
zbura pe poartă, fumul umplea strada şi aşteptarea, 
slavă Domnului, se termină. 

Atacară. 


Sir Guillaume, din clipa când bombarda apăru la 
Castillon d'Arbizon, îşi pregăti garnizoana pentru un 
atac. Dădu ordin ca zece arcaşi să fie în curte în orice 
moment, cinci pe fiecare parte a curții încât săgețile lor 
să lovească în spațiul mic unde proiectilele tunului 
dărâmaseră poarta principală. Zidul castelului, neatins, 
îi adăpostea de arbaletrierii din oraş. Apoi, în timpul 
dimineții când bombarda dărâmă poarta, Sir Guillaume 
culcă la pământ majoritatea grajdurilor, dar lăsă grinzile 
ce susțineau acoperişul pentru ca arcaşii să aibă un loc 
unde să îşi adăpostească corzile arcurilor atunci când 
ploua. Caii fură duşi sus pe scări până în sala de la 
parter care se transformă în noul lor grajd. 

Folosi lemnul de la grajduri, staulele şi porţile 
principale distruse pentru a ridica o baricadă de-a 
curmezişul curții. Nu era atât de înaltă pe cât voise Sir 
Guillaume şi nu era nici atât de groasă pentru a rezista 
unui atac serios, dar orice fel de obstacol avea să 
încetinească un bărbat.în armură, oferindu-le arcaşilor 
timp să mai pună o săgeată pe coardă. Ceru să se 
adauge la baricadă primele proiectile trase cu bombarda 
şi să se aducă un butoi cu ulei de măsline rânced din 
beci. Cu asta, Sir Guillaume era pregătit. 

Credea că Joscelyn avea să atace mai degrabă mai 
devreme decât mai târziu. Sir Guillaume petrecuse 
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destul timp în compania noului conte de Berat pentru a 
înțelege că Joscelyn era un bărbat nerăbdător, prea 
dornic de victorie. Sir Guillaume mai credea că atacul va 
veni ori la răsărit, ori la apus, aşa că, după ce loviturile 
bombardei dărâmară porţile şi crăpară bastionul pe o 
parte a arcadei, se asigură ca întreaga garnizoană să fie 
înarmată şi pregătită bine înainte de amurg. 

În amiaza mare fusese sigur că atacul avea să vină în 
curând pentru că, în pauza lungă dintre loviturile 
tunului, se ghemuise pe partea porții neatinse şi auzise 
sunetul ciudat al ciocanelor şi cioplirii şi bănui că 
inamicii îşi croiau o potecă prin zidurile caselor pentru a 
se putea apropia nevăzuţi de terenul deschis din fața 
castelului. Şi când veni seara şi bombarda nu se 
descărcă, Sir Guillaume înțelese că artileriştii aşteptau 
ca atacatorii să fie gata. Se ghemui lângă poartă şi auzi 
zăngănitul armurilor din casele de peste piaţă şi, când 
se uită în jurul arcadei, văzu că mai mulți oameni decât 
de obicei se adunaseră pe meterezele de deasupra porții 
vestice pentru a supraveghea castelul. Era ca şi cum ar 
fi cântat o trompetă, se gândi el batjocoritor, pentru a-şi 
anunța intențiile. Se feri să nu fie văzut cu o fracțiune 
de secundă înainte ca o săgeată de arbaletă să lovească 
arcada unde se furişa el. 

Se întoarse la ostaşii lui. 

— Vin, le spuse el şi-şi trecu brațul stâng prin bucla 
scutului său ce înfățişa emblema ştearsă cu cei trei 
şoimi. 

Perspectiva îi dădu un sentiment de uşurare. Sir 
Guillaume ura să fie asediat şi urâse calmul 
amenințător al primelor zile când Sir Henri îşi ţinuse 
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cuvântul pentru că, deşi era o perioadă sigură, tot îl 
nemulțumea faptul că erau blocaţi în castel. Acum 
putea să omoare câţiva asediatori, iar pentru un soldat 
precum Sir Guillaume asta era foarte satisfăcător. Când 
bombarda a fost adusă pentru prima oară în oraş, Sir 
Guillaume se întrebase dacă Joscelyn avea să negocieze, 
dar când bombarda a tras primul foc strâmbând porţile 
mari, a înțeles că Joscelyn, imprudent şi meschin, nu 
voia decât moarte. 

Şi acum putea să îi ofere asta. 

— Când se declanşează bombarda, îşi instrui Sir 
Guillaume oamenii, atunci o să vină şi ei. 

Sir Guillaume se ghemui în spatele porţii, pe partea 
baricadei expusă inamicului şi speră să aibă dreptate. 
Aşteptă, văzând lumina soarelui cum se furişa pe dalele 
de piatră din curte. Avea optsprezece arcaşi în putere şi 
toți erau în spatele baricadei, în timp ce şaisprezece 
ostaşi aşteptau cu Sir Guillaume. Restul dezertaseră, 
toți în afară de şase oameni care erau bolnavi. Oraşul 
era liniştit în afara unui câine ce lătra şi care brusc 
începu să schelălăie ca şi cum ar fi fost lovit să tacă. „li 
bat aici, se gândea Sir Guillaume, şi după aceea?” Nu se 
îndoia de victoria sa, dar era copleşit numeric şi 
garnizoana lui nu îi era prea de mult ajutor. Poate, dacă 
asediatorii erau bătuți bine aici, atunci Joscelyn avea să 
negocieze. „Sir Henri Courtois cu siguranţă ar fi acceptat 
o capitulare onorabilă, se gândea Sir Guillaume, dar 
avea Sir Henri vreo influență asupra temperamentalului 
Joscelyn?“ 

Atunci bombarda se descărcă, bubuitul ei părând să 
cutremure tot castelul, iar o bară de metal trecu prin 
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poartă pentru a arunca o bucată mare de piatră şi fum 
alb din zidul turnului de lângă scările de duceau 
înăuntru. Sir Guillaume era încordat, urechile îi țiuiau 
de la ecoul teribilului sunet, iar apoi auzi strigătele şi 
sunetul bocancilor grei pe pavajul din fața porții şi luă 
capacul scos al butoiului cu ulei şi apoi lovi cu piciorul 
tubul astfel încât tot lichidul verzui se vărsă peste dalele 
de lângă poartă. Chiar atunci auzi o voce urlând. 

— Fără prizonieri! Vocea bărbatului era distorsionată 
din cauza unei căşti cu viziera trasă: Fără prizonieri! 

— Arcaşi! strigă Sir Guillaume, deşi se îndoia că aveau 
nevoie să fie avertizaţi. 

În absenţa lui Thomas, arcaşii erau conduşi de Jake 
căruia nu prea îi plăcea responsabilitatea, dar îi plăcea 
de Sir Guillaume şi voia să lupte bine pentru el. Jake nu 
spuse nimic arcaşilor săi; nu aveau nevoie de ordine. În 
schimb, aşteptară cu arcurile pe jumătate încordate, cu 
săgeți cu ace de năvădit pe corzi. Foarte curând pe 
poartă se îngrămădi un grup de arbaletrieri, iar în 
spatele lor erau ostaşii care deja îşi răcneau cuvintele de 
război şi Jake, aşa cum i se ordonase, aşteptă o secundă 
până ce primul bărbat alunecă pe uleiul de măsline şi 
doar atunci ţipă: 

— Tragetți! 

Optsprezece săgeți loviră în învălmăşeală. Primii 
atacatori care năvăliseră pe poartă cădeau pe pietre, 
oamenii din spatele lor se împiedicară de ei, iar apoi 
săgețile loviră dezordonat. Atacul se desfăşura la zece 
metri de baricadă, dar era deja oprit pentru că poarta 
îngustă a castelului era blocată de morți şi muribunzi. 
Sir Guillaume stătea într-o parte, cu sabia scoasă, 
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nefăcând nimic deocamdată, ci doar lăsându-i pe arcaşi 
să îşi termine treaba. Fu surprins de cât de repede 
reuşeau să pună o altă săgeată pe coardă, apoi privi 
cum cea de-a doua şi a treia salvă străpungeau armurile 
şi se înfigeau în carne. Un arbaletrier se târî din 
învălmăşeală şi încercă, curajos, să îşi ridice arma, dar 
Sir Guillaume făcu doi paşi şi îşi vâri puternic sabia în 
ceafa neprotejată a bărbatului. Ceilalți arbaletrieri, 
trimişi în față pentru a arunca o ploaie de săgeți asupra 
arcaşilor lui, erau morți sau muribunzi. Ostaşii lui 
Joscelyn erau amestecați printre ei, săgeți ieşind din 
armuri şi din scuturi, iar în poartă oamenii se 
îmbulzeau aiurea. Jake îşi îndrepta acum săgețile către 
aceştia, salvă după salvă, iar apoi Sir Guillaume le făcu 
semn ostaşilor săi să înainteze. 

— Nu vor prizonieri, le strigă el, m-aţi auzit? Fără 
prizonieri! 

Sir Guillaume şi oamenii lui atacau din partea stângă 
a curții, aşa că Jake îşi duse arcaşii pe partea dreaptă şi 
trase numai pe poartă către puţinele ţinte rămase sub 
arcadă. Şi după câteva secunde toate săgețile se opriră, 
pentru că mulți dintre atacatori erau morți, iar cei care 
încă mai erau în viață erau blocaţi de atacul neprevăzut 
al lui Sir Guillaume din colțul curții. 

Era un măcel. Atacatorii, deja bătuți pe jumătate de 
săgeți, crezuseră că toți apărătorii erau după baricadă şi 
în schimb ostaşii ieşiră din flancuri şi oamenii lui Sir 
Guillaume, auzind că inamicul îi voia pe toți morți, nu 
erau dispuşi să fie miloşi. 

— Nenorociţii! John Faircloth îl înjunghie pe un ostaş 
căzut, înfigându-şi sabia prin crăpătura armurii omului. 
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Nenorociții, spuse el din nou, tăind gâtul unui 
arbaletrier. Un burgund folosea un topor, sfărâmând 
coifuri şi cranii cu o singură lovitură eficientă şi stropind 
pietrele unse cu creier şi sânge. 

Un inamic se ridică din grămadă mârâind, un bărbat 
masiv, puternic şi folositor, care călca pe cadavre pentru 
a duce lupta către garnizoană, dar Sir Guillaume pară 
lovitura de sabie a bărbatului cu scutul şi îşi înfipse 
sabia în gâtul bărbatului. Bărbatul se uită la Sir 
Guillaume, cu ochii larg deschişi, buzele lui încercând 
să vocifereze o obscenitate, dar nu era nimic în gura lui 
în afară de o grămadă de sânge, la fel de groasă precum 
untura; apoi se clătină şi căzu. În acest timp Sir 
Guillaume trecuse deja pe lângă el pentru a omorî alt 
ostaş. lar acum arcaşii, renunțând la arcuri, veniseră să 
se alăture măcelului, folosind topoare, săbii şi cuțite 
pentru a scăpa de răniți. Strigăte cerând milă şi ţipete 
disperate răsunau în toată curtea, iar puţinii atacatori 
încă teferi din spatele atacului îi auziră la fel cum auziră 
şi strigătele triumfătoare ale englezilor. 

— Sfântul Gheorghe! Sfântul Gheorghe! 

Inamicii fugeau. Un bărbat, luat prin surprindere de o 
lovitură în cască, fugi în direcţia opusă şi John Faircloth 
îl întâmpină cu o lovitură de sabie care trecu prin inelele 
de metal ale armurii sale pentru a-i spinteca burta. 

— Nenorociţii, spuse Faircloth, trăgându-şi sabia. 

— Eliberaţi poarta! ordonă Sir Guillaume. Scoateţi-i de 
acolo! 

Nu voia ca oamenii lui să fie omorâți de arbaletrierii 
din afara castelului în timp ce jefuiau inamicii căzuţi de 
armuri şi arme, aşa că târâră leşurile într-o parte a 
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curtii. Toți atacatorii erau morți din câte putea vedea Sir 
Guillaume. Inamicul strigase să nu se ia prizonieri şi 
garnizoana se supusese. lar acum atacul se sfârşise. 

Dar pericolul nu trecuse. Încă mai erau două leşuri în 
arcadă. Sir Guillaume ştia că arbaletrierii de mai jos din 
oraş puteau vedea pe poartă aşa că, folosindu-se de scut 
să îşi protejeze corpul, se aplecă şi merse înclinat până 
la arcadă şi târî primul corp înapoi în curte. Din păcate, 
nu era nici urmă de Joscelyn. Sir Guillaume visa să îl ia 
pe conte prizonier pentru a doua oară, iar atunci i-ar fi 
dublat recompensa şi ar mai fi dublat-o o dată şi încă o 
dată. „Nenorociţii”, se gândea Sir Guillaume, şi o săgeată 
de arbaletă se înfipse sus în scutul său, pocnindu-i 
marginea de sus a căştii. Se ghemui mai mult, îl apucă 
pe ultimul bărbat de gleznă şi trase, iar bărbatul se agită 
şi încercă să riposteze, aşa că Sir Guillaume înfipse 
capătul de jos ascuțit al scutului în vintrea bărbatului şi 
acesta tresări, apoi nu mai opuse rezistenţă. 

Era Robbie. Odată ce Sir Guillaume îl aduse în curte 
şi era la adăpost de arbaletrierii din oraş, văzu că Robbie 
nu fusese rănit. Doar îl amețise o săgeată care lovise 
marginea de jos a căştii lui, teşind-o. Impactul loviturii îl 
aruncase pe Robbie pe spate. Un centimetru mai jos, şi 
ar fi fost un scoțian mort. Dar aşa era un scoțian confuz, 
care se agita să îşi caute sabia când îşi dădu seama 
unde era. 

— Unde sunt banii mei, mârâi Sir Guillaume, 
amenințându-l pe scoţian cu propria lui sabie. 

— Oh Isuse, gemu Robbie. 

— Nu te ajută cu nimic. Dacă vrei milă, fiule, cere-mi. 
Cere-le lor! 
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Sir Guillaume arătă către arcaşii şi ostaşii care 
dezbrăcau morții şi răniții de arme, armuri şi haine. 
Jake cel saşiu rânjea pentru că unul dintre inamicii 
morți purta un inel cu rubin. Jake tăiase degetul şi 
acum ţinea bijuteria sus în semn de triumf. Sam, 
mândrul posesor al unei armuri fine din Germania, veni 
să se uite la Robbie. Scuipă pentru a-şi arăta părerea 
despre scoțian. 

Robbie, cu lacrimi în ochi din cauza umilinței, se uită 
la morți şi la tunicile lor înmuiate cu sânge. Patruzeci de 
atacatori traversaseră piața din afara castelului şi mai 
mult de jumătate din ei muriseră. Se uită în sus la Sir 
Guillaume. 

— Sunt prizonierul tău, spuse el, întrebându-se cum 
avea să plătească o recompensă lordului Outhwaite în 
Anglia şi o alta lui Sir Guillaume. 

— La naiba, nu eşti prizonierul meu, spuse Sir 
Guillaume într-o engleză rustică, apoi schimbă înapoi pe 
franceză. Am auzit strigătele de afară. Fără prizonieri. Şi 
poate îți aduci aminte că atunci când luăm prizonieri, 
nu primim recompense. Primim doar bucăţi de 
pergamente. Asta înseamnă onoare în Scoţia? 

Robbie se uită la fața sălbatică şi cu un singur ochi şi 
ridică din umeri. 

— Omoară-mă odată,. spuse el plictisit. Omoară-mă şi 
du-te naibii! 

— Prietenului tău nu i-ar plăcea asta, spuse Sir 
Guillaume şi văzu surprinderea de pe fața lui Robbie. 
Prietenul tău Thomas, explică el. Te place. Nu ar vrea să 
mori. Are o slăbiciune pentru tine, da, pentru că este un 
prost nenorocit. Aşa că o să te las în viață. Ridică-te! Sir 
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Guillaume îl îmboldi pe Robbie ca să se ridice. Acum du- 
te la Joscelyn şi spune-i acestui nenorocit bolnav că 
poate să ne plătească ceea ce ne datorează şi noi vom 
pleca. Ai înțeles? Plăteşte suma, apoi te uiţi la noi cum 
plecăm. : 

Robbie vru să ceara sabia ce îi aparținuse unchiului 
său şi care ascundea o relicvă prețioasă a Sfântului 
Andrei în mâner, dar ştia că va fi refuzat aşa că, încă 
buimac, se întoarse la arcadă, în uralele arcaşilor. Sir 
Guillaume zbieră la arbaletrierii din oraş că bărbatul 
care ieşea era de-al lor. 

— Poate că o să tragă în tine oricum, îi spuse lui 
Robbie, apoi îl împinse afară la ceas de amurg. 

Nici un arbaletrier nu trase asupra lui Robbie care, cu 
o durere de cap şi o vintre dureroasă, se împletici în 
josul străzii. Supraviețuitorii atacului erau strânşi pe 
lângă bombarda încă fumegândă; unii dintre ei aveau 
săgeți în mâini sau în picioare. Joscelyn era acolo, cu 
capul dezvelit; părul îi era lins din cauza căptuşelii 
coifului, iar fața lui rotundă era plină de sudoare şi roşie 
de furie. Fusese printre ultimii care se înghesuiseră la 
poartă, văzuse haosul din față şi atunci fusese doborât 
de o lovitură de săgeată în armura de piept. A fost uimit 
de puterea loviturii, ca şi cum a fost lovit de un cal, iar 
armura lui avea o scobitură adâncă. Se chinuise să se 
ridice doar pentru a fi lovit cu o a doua săgeată care, 
precum prima, eşuase să îi perforeze armura groasă, dar 
a fost aruncat pe spate din nou şi apoi panica stârnită 
printre supraviețuitori îl învăluise şi se împiedicase de 
ei. 

— Ti-au dat drumul? îl întâmpină pe Robbie pe care îl 


văzu că avea o vânătaie mare pe frunte. 

— M-au trimis cu un mesaj, domnul meu, spuse 
Robbie. Dacă îşi primesc banii, continuă el, o să plece 
fără să mai lupte. 

— Sunt banii tăi! mârâi Joscelyn. Deci îi plăteşti. Îi ai? 

— Nu, domnul meu. 

— Atunci la naiba, mai bine îi omorâm! Joscelyn se 
întoarse către signor Gioberti. Cât va dura până să 
dărâmi întreaga arcadă? 

Gioberti se gândi preţ de o secundă. Era un bărbat 
scund, la aproape cincizeci de ani, cu o față bine 
conturată. 

— O săptămână, domnul meu, estimă el. 

Unul dintre proiectile lovise în lateral arcada şi 
dărâmase o roabă întreagă de pietre, ceea ce sugera că 
nu era reparat castelul. 

— Poate zece zile, îşi rectifică răspunsul, şi în alte zece 
zile o să pot să dau jos jumătate din zidul de protecție. 

— O să îi zdrobim în ruine, mârâi Joscelyn, apoi o să îi 
măcelărim întreaga adunătură nenorocită. Se întoarse 
către pajul său. Cina mea este gata? 

— Da, domnul meu. 

Joscelyn mânca singur. Se gândise că avea să 
mănânce în sala castelului în acea noapte şi să asculte 
tipetele arcaşilor când „li se tăiau degetele, dar soarta 
hotărâse altfel. Aşa că acum nu avea să se mai 
grăbească, nu-i rămânea decât să reducă tot castelul la 
o grămadă de moloz şi apoi să se răzbune. 

lar în dimineața următoare, Guy Vexille şi Charles 
Bessieres veniră la Castillon d'Arbizon cu peste cincizeci 
de oameni. Se părea că Vexille nu reuşise să îşi găsească 
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ereticul, dar din motive pe care Joscelyn nu le înțelegea 
şi nici nu-l interesau, credea că bărbatul şi cu femeia sa 
begardă aveau să vină la castelul asediat. 

— Dacă îi prindeţi, spuse Joscelyn, bărbatul este al 
vostru. Dar femeia este a mea. 

— Ea aparţine Bisericii, spuse Vexille. 

— Prima oară mie, insistă Joscelyn, Biserica poate să 
se joace cu ea după aceea şi diavolul poate să o ia după 
aceea. 

Bombarda se descărcă şi poarta castelului se 
cutremură. 


Thomas şi însoțitorii lui îşi petrecură o noapte umedă 
sub copaci. Dimineaţa, trei dintre coredor-i dispăruseră 
cu femeile lor, dar paisprezece bărbaţi rămaseră cu opt 
femei, şase copii şi, cel mai folositor, şapte arbalete. 
Erau arcuri vechi cu picior de capră drept mâner pentru 
a trage coarda, ceea ce însemna că nu erau atât de 
puternice precum arcurile cu stinghiile de metal care se 
foloseau de mânere îndoite pentru a trage coarda, dar 
într-o luptă cele vechi erau rapid de reîncărcat şi foarte 
periculoase de la distanţe mici. 

Călăreţii plecaseră din vale. Lui Thomas îi luă aproape 
toată dimineața să se convingă de asta, dar în cele din 
urmă văzu un porcar aducându-şi animalele către 
pădure şi, curând după asta, drumul ce ducea către sud 
pe lângă râu se aglomeră brusc de oameni care păreau 
fugari pentru că: duceau încărcături imense şi 
împingeau telegi pline cu merinde. Credea că toţi 
călăreţii se plictisiseră să îl aştepte şi au atacat un oraş 
din apropiere sau un sat în schimb. Prezenţa călătorilor 
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îl asigură că nu erau soldați în apropiere, aşa că îşi 
continuară drumul către vest. 

Următoarea zi, pe când urmau o rută ce îi ținea 
departe de văi şi drumuri, auzi bombarda în depărtare. 
La început, se gândi că era un tunet mai ciudat, un 
bubuit brusc, dar nu era nici un nor negru spre vest, iar 
atunci se auzi din nou, şi la miezul zilei a treia oară şi îşi 
dădu seama că era o bombardă. Mai văzuse bombarde, 
dar erau ceva neobişnuit şi se temea de ce putea face 
ciudata maşinărie prietenilor săi din castel. Asta dacă 
încă mai erau prietenii lui. 

Se grăbea, îndreptându-se către nord acum către 
Castillon d'Arbizon, dar era forțat să aibă grijă de fiecare 
dată când ajungea într-o vale deschisă sau într-un loc 
unde  călăreţii ar putea aştepta să organizeze o 
ambuscadă. Omori o ciută în seara aceea şi fiecare 
dintre ei mâncară câte o bucată de ficat crud pentru că 
nu îndrăzneau să aprindă un foc. Pe înserate, când 
ducea înapoi ciuta în tabără, văzu fumul dinspre nord- 
vest şi ştiu imediat că era de la bombardă, ceea ce 
însemna că erau foarte aproape, atât de aproape că 
stătu de pază până la miezul nopţii, apoi îl trezi pe Philin 
şi îl puse pe el drept strajă. 

Ploua dimineață.  Coredor-ii erau  nefericiți şi 
înfometați, aşa că Thomas încercă să îi înveselească 
promițându-le că mâncarea şi căldura nu erau departe. 
Dar inamicul era şi el aproape, aşa că înainta cu grijă. 
Nu îndrăzni să îşi țină arcul încordat, pentru că ploaia 
avea să slăbească corzile. Se simțea gol fără o săgeată pe 
coardă. Sunetul bombardei ce trăgea la fiecare trei, 
patru ore se auzea din ce în ce mai tare, iar până 
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devreme la miezul zilei Thomas putu să audă foarte clar 
proiectilul lovind piatra. Dar atunci, când înaintă şi 
ploaia încetă în cele din urmă, văzu că steagul contelui 
de Northampton încă atârna murdar şi ud pe turn şi 
asta îi dădu curaj. Nu era semn că erau în siguranţă, 
dar însemna o garnizoana englezească ce putea lupta 
alături de el. 

Erau aproape acum, îngrijorător de aproape. Poate că 
ploaia se oprise, dar terenul era alunecos şi Thomas 
căzu de două ori când cobora panta abruptă şi 
împădurită ce ducea la râul care cotea pe după castel. 
Plănuia să se apropie de castel la fel cum evadase, 
traversând barajul de lângă moară, dar când ajunse la 
baza pantei, unde copacii creşteau aproape de iazul 
morii, văzu că temerile lui fuseseră întemeiate şi că 
inamicul îi anticipase venirea pentru că un arbaletrier 
stătea în poarta morii. Bărbatul purta o platoşă şi se afla 
sub o verandă cu acoperiş din paie, ce îl ferea de vreun 
arcaş de pe metereze, deşi, când Thomas se uită în sus 
pe deal, nu văzu acolo nici un arcaş. Asediatorii cu 
siguranță aveau arbalete în oraş şi aveau să tragă în 
orice bărbat care se expunea. 

— Omoară-l! 

Genevieve se ghemui lângă Thomas şi văzuse şi ea 
arbaletrierul singuratic de peste râu. 

— Şi să îi avertizez pe ceilalți? 

— Care ceilalți? 

— Nu este singur acolo, spuse Thomas. 

Credea că morarul şi familia lui au plecat pentru că 
jgheabul deversor fusese coborât şi roata mare de apă 
nu se mişca, dar asediatorii nu ar fi postat un singur 
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bărbat să păzească ruta dificilă de peste dig. Probabil că 
erau doisprezece oameni acolo. Ar fi putut să tragă 
primul, nu asta era problema, dar după aceea ceilalți 
aveau să tragă în el din uşă şi de la cele două ferestre 
dinspre râu şi nu ar fi avut nici o şansă să traverseze 
digul. Se uită mult timp gânditor, apoi se întoarse la 
Philin şi la coredor-ii care se ascundeau mai sus pe 
pantă. 

— Am nevoie de cremene şi amnar, îi spuse lui Philin. 

Coredor-ii călătoreau mult şi aveau nevoie să facă 
focul în fiecare noapte, aşa că unele femei aveau 
cremene şi amnar, dar una mai avea şi un săculeț de 
piele cu pulbere obţinută din ciuperci. Thomas îi 
mulțumi, îi promise o recompensă pentru pulberea 
prețioasă, apoi se duse în josul râului ascunzându-se de 
straja ce stătea pe veranda morii. El şi Genevieve 
căutară vreascuri şi frunze de castani căzute. Avea 
nevoie de sfoară, aşa că rupse o fâşie din cămaşa pe 
care Genevieve o purta pe sub armură, apoi îngrămădi 
nişte vreascuri pe o piatră plată, pulberea deasupra ei şi 
îi dădu cremenea şi amnarul lui Genevieve. 

— Nu îl aprinde încă, îi spuse el. 

Nu voia ca fumul să se înalțe printre copacii golaşi 
pentru a-i avertiza pe bărbaţii de peste râu. 

Luă vreascurile mai groase şi le legă în vârful unei 
săgeți cu vârful lat. Îi luă ceva timp, dar după o vreme 
avu o grămadă mare de vreascuri pe care avea să le 
protejeze cu frunzele de castan. O săgeată de foc trebuia 
să ardă bine, dar viteza zborului ei ar fi putut stinge 
flăcările şi frunzele ajutau ca asta să nu se întâmple. 
Înmuie frunzele într-o băltoacă, le puse peste crenguțele 
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uscate, legă sfoara, apoi scutură săgeata pentru a se 
asigura grămada că era bine prinsă. 

— Aprinde-l acum, îi spuse lui Genevieve. 

Ciocni cremenea şi amnarul şi praful de ciupercă se 
aprinse instantaneu, apoi vreascurile, formând o flacără 
scurtă şi luminoasă. Thomas lăsă focul să crească, ţinu 
săgeata în foc, o lăsă să se aprindă şi apoi o lăsă o 
secundă pentru ca toate vreascurile să se aprindă. 
Stinghia de frasin se înnegri în timp ce el cobori dealul 
până când putu să vadă acoperişul de paie al morii. 

Trase de coarda arcului. Focul îi pârli mâna stângă 
aşa că nu putu să încordeze la maximum arcul, dar 
distanța era mică. Se ruga ca nimeni să nu se uite pe 
ferestrele morii şi mai spuse o rugăciune Sfântului 
Sebastian ca săgeata să zboare bine şi trase. 

Săgeata cu vârful lat zbură. Formă un arc printre 
copaci, lăsând în urmă fum, şi se înfipse în acoperiş la 
jumătatea acestuia. Sunetul probabil că îi alertă pe 
bărbaţii dinăuntrul morii, dar în acel moment bombarda 
trase în castel şi acel sunet mult mai puternic probabil 
că le distrase atenţia. 

Stinse focul mic al lui Genevieve, apoi o conduse 
înapoi în susul râului şi îi făcu semn lui Philin şi 
arbaletrierilor să se furişeze până la marginea pădurii. 
Acum aştepta. | 

Acoperişul morii era umed. Plouase mult şi paiele 
amestecate cu muşchi erau negre de umezeală. Thomas 
văzu un firicel de fum ieşind din locul unde săgeata se 
înfipsese în acoperişul murdar şi răvăşit, dar nu se 
zăreau flăcări. Arbaletrierul încă mai stătea în uşă, 
căscând. Râul se umflase de la ploi şi se revărsa peste 


o a PSŞZ N a a v0 ra SȘ 
dig inundându-l cu apă care le venea până la glezne 
când încercară să îl traverseze. Thomas se uită înapoi 
către acoperişul morii şi crezu că fumul se stingea. 
Trebuia să repete acțiunea şi să o ţină tot aşa până ce 
avea să fie descoperit sau până se aprindea focul, şi, 
tocmai când se hotărâse să o ducă pe Genevieve înapoi 
în josul râului să mai caute vreascuri, acoperişul fu 
cuprins brusc de fum. Fumul se înteți repede, 
ridicându-se precum un mic nor de ploaie, apoi apăru o 
flacără pe acoperiş şi Thomas trebui să le facă semn 
coredor-ilor să tacă pentru că începuseră să aclame de 
bucurie. Focul se răspândi foarte rapid. Probabil că 
săgeata dusese vreascurile într-o porțiune mai uscată de 
sub paiele întunecate şi umede, aşa că flăcările ardeau 
acum în stratul negru, acoperit de muşchi. În doar 
câteva de secunde jumătate de acoperiş era în flăcări şi 
Thomas ştia că un astfel de foc nu avea cum să fie stins. 
Vâlvătaia avea să cuprindă grinzile, acoperişul avea să 
se prăbuşească, iar apoi componentele mari din lemn ale 
morii aveau să ardă până ce nu mai avea să rămână 
nimic în afară de o grămadă de pietre înnegrite de fum. 

Atunci oamenii o zbughiră pe uşă. 

— Acum! spuse Thomas, iar prima lui săgeată cu 
capătul lat zbură peste pârâu şi aruncă pe spate în uşă 
un bărbat. i 

Coredor-ii trăgeau cu arbaletele, care zăngăneau când 
dădeau drumul la corzi. Săgețile se loveau de pietre, 
nimeriră un bărbat în picior, iar cea de-a doua şi cea de- 
a treia săgeată ale lui Thomas erau pe drum până ce 
arbaletele traseră din nou. Unul dintre oamenii din 
moară reuşi să se târască până în spatele clădirii în 
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flăcări, cu siguranță mergând să îi avertizeze pe ceilalți 
asediatori, iar Thomas ştia că avea puţin timp la 
dispoziție, dar şi mai mulți oameni ieşeau din moară şi 
trase din nou, văzu că înfipsese o săgeată în gâtul unei 
femei, dar nu avea timp de regrete, încordă coarda şi 
trase din nou. Apoi pragul uşii se goli şi el trase unul 
dintre arbaletrieri departe de mal şi le spuse celorlalți să 
continue să tragă în oricine s-ar fi ivit în uşă. 

— Traversează acum! strigă la Philin. 

Thomas şi arbaletrierul traversară prima oară digul. 
Drumul de piatră era la fel de lat cât piciorul unui 
bărbat şi era şi alunecos, dar reuşiră să treacă, apa 
vâjâindu-le pe la picioare. Philin, cu fiul lui pe umeri, îi 
conduse pe coredor-i peste dig, în timp ce Thomas, în 
sfârşit ajungând pe malul oraşului, trimise o săgeată în 
moara iluminată de foc. Erau leşuri şi răniți în uşă. Unii 
dintre ei încă mai mişcau. Femeia pe care o nimerise se 
uita acum la el cu ochii larg deschişi şi morți. O săgeată 
de arbaletă zbură din pădurea ce se afla între moară şi 
zidul oraşului şi săgeata îl rată cu foarte puţin pe 
Thomas aterizând în iazul morii, dar atunci zbură o 
săgeată cu pene albe de pe meterezele turnului şi ateriză 
în pâlcul de copaci unde era ascuns arbaletrierul. Nu 
mai veniră săgeți de acolo. 

O femeie alunecă pe dig şi ţipă în timp ce cădea în apa 
albia învolburată. 

— Lăsațţi-o! strigă Philin. 

— În sus pe potecă! ţipă Thomas. Duceţi-vă, duceţi-vă! 

Trimise unul dintre coredor-i înainte pentru că 
bărbatul era înarmat cu un topor; Thomas îi ceru să 
distrugă poarta de la zid din vârful dealului. Se întoarse 
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către arbaletrierii de peste râu ale căror ţinte erau acum 
neclare din cauza oamenilor care se îngrămădeau pe 
malul dinspre oraş. 

— Veniti! le strigă şi, deşi nici unul nu vorbea engleză, 
îl înțeleseră destul de bine, şi apoi se auzi o bubuitură 
mare dinspre moară când o porțiune de acoperiş se 
prăbuşi şi scântei şi flăcări ieşiră din grinzile căzute. 

În acel moment, ultimul apărător al morii ieşi fugind 
pe uşă. Era un bărbat înalt, îmbrăcat mai mult în piele 
decât în armură, iar părul lui fumega din cauza focului 
şi fața lui, urâtă cum nu mai văzuse Thomas, exprima 
numai ură. Bărbatul sări peste baricada de morți şi de 
muribunzi şi pentru o secundă Thomas crezu că 
bărbatul îl ataca, dar apoi acesta se întoarse încercând 
să evadeze. Thomas trase coarda arcului şi slobozi o 
săgeată care se înfipse între omoplaţii bărbatului şi îl 
aruncă în față. Bărbatul rănit cărase o centură de care 
erau ataşate o sabie, un cuțit şi o tolbă cu săgeți de 
arbaletă, iar centura îi căzu pe frunzele umede. Thomas 
se gândi că orice săgeată de rezervă i-ar folosi, aşa că 
fugi să îi ia centura, dar bărbatul, care ar fi trebuit să fie 
mort, îl apucă pe Thomas de gleznă. 

— Nenorocitule! spuse bărbatul în franceză. 
Nenorocitule! 

Thomas îl lovi cu. piciorul în față de bărbat, 
spărgându-i dinţii, apoi îi aplică un călcâi. Bărbatul 
muribund îi dădu drumul şi Thomas îl lovi din nou, doar 
să îl liniştească. Văzu că Genevieve traversase digul cu 
bine şi îi aruncă ei centura cu armele şi tolba, apoi o 
urmă în sus pe potecă spre poarta mică din spatele 
Bisericii Sfântul Sardos. Avea inamicul să o păzească? 


SI al NR SE te za S ae d AS 
pat saga aa Pi Ea ep NR At l a Yg AS l Sia FaN maS 
= zi a Doa a la = ai E ta are aF u E 


Dar dacă o păzeau, acel inamic avea să fie în pericol, 
pentru că erau mai mulți arcaşi în turnul castelului şi 
trăgeau jos în oraş. Stăteau în picioare, trăgeau şi se 
lăsau în jos şi Thomas putea auzi sunetul săgetților de 
arbaletă lovindu-se de piatra castelului. 

Poteca era abruptă şi umedă. Thomas continua să se 
uite spre stânga, căutând inamicul, dar nu se arătă 
nimeni pe povârniş. Se grăbi, îşi pierdu încălțările, văzu 
zidul atât de aproape în față şi continuă să urce. 
Genevieve era la poartă acum, uitându-se înapoi după 
el, iar Thomas se împletici la ultimii paşi şi fugi prin 
poarta crăpată, urmând-o pe Genevieve pe aleea 
întunecată şi până în piață. O săgeată de arbaletă lovi 
dalele, sări înapoi şi cineva ţipă şi atunci el zări ostaşi pe 
strada principală. O săgeată şuieră pe lângă el când 
văzu că jumătate din arcada porții era distrusă, că o 
grămadă de moloz masca parțial intrarea castelului, că o 
grămadă de leşuri dezbrăcate zăceau în piață sub zidul 
castelului şi că săgeți de arbaletă patinau pe pietre. Sări 
peste moloz, de pe rămăşiţele arcadei, şi fu în siguranță 
în curte unde picioarele lui îi fugiră de sub el pentru că 
pietrele erau alunecoase. Alunecă un pic, apoi se lovi de 
baricada de lemn ce se întindea prin curte. 

Şi Sir Guillaume, cu un singur ochi şi o privire 
drăcească, rânjea la el. . 

— Ţi-a luat destul să ajungi aici, nu-i aşa? întrebă 
francezul. 

— La naiba, spuse Thomas. 

Coredor-ii erau toți acolo în afară de femeia care 
căzuse de pe dig. Genevieve era în siguranţă. 

— M-am gândit că poate ai nevoie de ajutor, zise 


Thomas. 

— Crezi că ne poţi ajuta? întrebă Sir Guillaume. Îl 
ridică pe Thomas în picioare şi îl îmbrăţțişă pe prietenul 
său. Am crezut că ai murit, spuse el, iar apoi, ruşinat de 
afecțiunea arătată, făcu semn către coredor- şi copiii lor. 
Ei cine sunt? 

— Bandiţi, spuse Thomas, bandiți flămânzi. 

— Este mâncare în sala de sus, zise Sir Guillaume, iar 
apoi Jake şi Sam veniră şi ei, rânjind, şi îi însoţiră pe 
Thomas şi pe Genevieve în sus pe scări unde coredoriii 
se holbau la brânză şi la carnea sărată. Mâncațţi, spuse 
Sir Guillaume. 

Thomas îşi aduse aminte de cadavrele dezbrăcate din 
piața oraşului. 

— Erau oamenii tăi? 

Sir Guillaume negă din cap. 

— Nenorociţii ne-au atacat, spuse el, aşa că 
nenorociții au murit. l-am dezbrăcat şi i-am aruncat 
peste zid. Şobolanii îi mănâncă acum. Mari nenorociti! 

— Şobolanii? 

— Mari cât pisicile. Deci, ce ţi s-a întâmplat? 

Thomas îi povesti în timp ce mânca. Îi povesti că au 
mers la mănăstire, de moartea lui Planchard, de bătălia 
din pădure şi despre drumul lent până la Castillon 
d'Arbizon. b 

— Ştiam că Robbie nu era acolo, îi explică el, aşa că 
am presupus că au rămas doar prietenii mei. 

— Este frumos să mori printre prieteni, spuse Sir 
Guillaume. Se uită în sus către ferestrele înalte ale sălii, 
analizând trecerea zilei în funcție de unghiul luminii. 
Bombarda nu o să mai tragă pentru câteva ore. 


— Vor să dărâme arcada porții? 

— Asta se pare că fac, spuse Sir Guillaume, şi poate 
că vor să dea jos tot zidul perdea? Aşa le-ar fi mai uşor 
să se instaleze în curte. Dar le va lua o lună, să ştii. Se 
uită către coredor-. Şi tu îmi aduci guri în plus de 
hrănit. 

Thomas încuviință din cap. 

— O să lupte toţi, chiar şi femeile. lar copiii pot să 
adune săgețile de arbaletă. Erau multe asemenea săgeți 
împrăştiate prin castel şi, după ce stinghiile erau 
îndreptate, aveau să fie destul de bune pentru arbaletele 
coredor-ilor. Primul lucru pe care trebuie să îl facem, 
totuşi, continuă Thomas, este să scăpăm de bombarda 
aceea nenorocită. 

Sir Guillaume rânji. 

— Crezi că eu nu m-am gândit să fac asta? Crezi că 
am stat cu burta la soare jucând cărți? Dar cum facem? 
Un atac surpriză? Dacă scot doisprezece oameni în 
stradă, jumătate din ei o să fie ucişi de săgeți până 
ajungem la tavernă. Nu se poate, Thomas! 

— Vreascuri, spuse Thomas. 

— Vreascuri, repetă simplu Sir Guillaume. 

— Vreascuri şi sfoară, spuse Thomas. Facem săgeți de 
foc. Nu îşi depozitează nenorocitul de praf de puşcă în 
aer liber, nu? Este într-o casă. Şi casele ard. Aşa că dăm 
foc la nenorocitul de oraş. La tot. Mă îndoiesc că săgețile 
noastre o să ajungă la casele de lângă bombardă, dar 
dacă prindem un vânt de est focul se va răspândi destul 
de repede. Oricum o să îi încetinească. 

Sir Guillaume se uită la el. 

— Nu eşti atât de prostănac precum pari, nu-i aşa? 
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Apoi o exclamație de emoție îi făcu pe amândoi să se 
întoarcă. Genevieve, care era prin apropiere, îşi făcu de 
lucru cu tolba pe care Thomas o furase de la moară. 
Capacul, care se potrivea de minune peste caseta de 
piele rotundă, era sigilat cu ceară şi asta o intrigase aşa 
că depărtase ceara, desfăcuse capacul şi găsise ceva 
înăuntru, ceva ce fusese cu atenție împăturit în pânză şi 
căptuşit cu rumeguş. Îndepărtase rumeguşul, apoi 
dezvelise pânza. 

Şi acum toată lumea din cameră se uita la ea cu 
uimire. 

Pentru că ea descoperise Graalul. 


Joscelyn ajunsese să îl urască pe Guy Vexille. Ura 
aerul de competenţă al bărbatului şi nelipsitul lui rânjet 
subtil care, fără alte cuvinte, părea să condamne tot 
ceea ce făcea Joscelyn. Ura şi pietatea bărbatului şi 
siguranța de sine a acestuia. Lui Joscelyn nu i-ar fi 
plăcut nimic mai mult decât să îi ordone lui Vexille să 
plece, dar oamenii acestuia erau foarte importanți 
pentru forța asediatoare. Când aveau să atace, când 
avea să atace peste grămada de morți din fața porții 
castelului, ostaşii cu mantii negre ai lui Vexille puteau 
face diferența între înfrângere şi victorie. Aşa că Joscelyn 
suporta prezenţa lui Vexille. 

Şi Robbie făcea acelaşi lucru. Vexille i-a omorât fratele 
şi Robbie a jurat să se răzbune pentru asta, dar acum 
scoțianul era atât de confuz încât nici nu mai ştia ce 
însemnau jurămintele sale. Jurase să se ducă în 
pelerinaj, şi totuşi era aici, încă în Castillon d'Arbizon; a 
jurat să îl omoare pe Guy Vexille, şi totuşi bărbatul 
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trăia; a jurat credință lui Joscelyn, iar acum recunoştea 
că Joscelyn era un prost fără minte, curajos ca un porc, 
dar fără urmă de religie sau onoare. Singurul om căruia 
nu îi jurase niciodată nimic era Thomas, şi totuşi el era 
singurul căruia îi dorea să iasă cu bine din această 
tragedie în desfăşurare. 

Şi cel puţin Thomas trăia. Reuşise să traverseze digul, 
în ciuda gărzilor puse de Guy Vexille la moară. Vexille 
venise la Castillon d'Arbizon, descoperise că drumul 
peste râu era nepăzit, aşa că îl pusese pe acrul, 
încăpățânatul Charles Bessieres la comandă la moară. 
Bessieres acceptase ordinul pentru că îl ținea departe 
atât de Vexille, cât şi de Joscelyn, dar apoi el eşuă şi 
Robbie fu uimit de încântarea pe care o simți când băgă 
de seamă că Thomas fusese din nou mai deştept decât ei 
şi că acesta încă trăia şi era înapoi în castel. Îl văzuse pe 
Thomas fugind prin piaţă, cu săgețile de arbaletă 
şuierând pe lângă el şi aproape că începuse să 
ovaţioneze când îşi văzu prietenul ajungând în siguranță 
la castel. 

Robbie o văzuse şi pe Genevieve şi nu ştia ce părere 
avea despre asta. În Genevieve vedea ceva ce dorea atât 
de mult încât îl durea. Şi totuşi, nu îndrăznea să 
recunoască, pentru că Joscelyn ar râde de el. Dacă 
Robbie ar avea de ales,.iar jurămintele lui însemnau că 
nu prea avea, s-ar fi dus la castel şi l-ar fi implorat pe 
Thomas să îl ierte şi, cu siguranţă, ar fi murit acolo. 

Pentru că Thomas, deşi trăia, era prins în capcană. 
Guy Vexille, înjurând că Charles Bessieres eşuase într-o 
sarcină atât de uşoară, îşi puse oamenii în pădurile de 
peste râu pentru a nu avea nici o cale de scăpare peste 
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dig. Singura ieşire a castelului era pe strada principală 
şi pe poarta de vest sau de nord către poarta mai mică 
de lângă Biserica Sfântul Callic, ce ducea spre păşunile 
ude unde orăşenii îşi duceau vitele la păscut, iar 
Joscelyn şi Vexille, aflați între ele, aveau mai mult de o 
sută de oameni care aşteptau o asemenea încercare. 
Arbaletrieri au fost aşezaţi în unghiuri avantajoase în 
oraş, în timp ce bombarda lovea şi dărâma bastioanele 
castelului până când, în timp, avea să se formeze o 
trecere improvizată peste ruine şi până în inima 
castelului. Atunci putea începe măcelul, şi Robbie avea 
să îşi privească prietenul murind. 

Jumătate din poarta castelului era deja dărâmată şi 
signor Gioberti reaşezase acum arma sa bulboasă 
pentru ca proiectilele sale să lovească partea dreaptă a 
arcadei. Italianul credea că avea să dureze o săptămână 
pentru a dărâma întreaga poartă şi îl sfătuise pe 
Joscelyn că ar fi mai bine să petreacă şi mai mult timp 
lărgind gaura şi dărâmând acele porţiuni ale zidului ce 
străjuiau arcada dărâmată pentru ca atacatorii să nu fie 
concentrați într-un spaţiu îngust pe care arcaşii să-l 
poată acoperi foarte bine cu săgețile lor ucigătoare. 

— Scuturile ogivale, spuse Joscelyn, şi ordonase celor 
doi tâmplari ai oraşului să facă şi mai multe asemenea 
scuturi mari din salcie, menite să îi protejeze pe 
arbaletrieri când aveau să pătrundă prin spărtură. 

Arbaletrierii vor putea atunci să tragă în sus către 
arcaşi în timp ce: ostaşii treceau pe lângă ei. „O 
săptămână, îi spuse Joscelyn italianului, ai o 
săptămână să dai jos poarta, atunci atacăm.“ Voia să se 
termine repede pentru că asediul se dovedea a fi mai 
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costisitor şi mai complicat decât şi-ar fi imaginat 
vreodată. Nu doar luptele erau dificile, dar trebuia să 
plătească şi căruțaşi pentru a aduce fân şi ovăz pentru 
toți caii oamenilor şi trebuia să trimită oameni să caute 
mâncare într-un district care fusese deja prădat de 
inamic, iar fiecare zi aducea alte probleme neprevăzute 
ce îi clătinau încrederea lui Joscelyn. Voia doar să atace 
şi să termine odată cu această treabă nenorocită. 

Dar apărătorii atacară primii. Seara, în ziua de după 
ce Thomas ajunse la Castillon d'Arbizon, pe când un 
vânt rece de nord-est bătea sub un cer plumburiu, 
săgeți de foc zburau de pe metereze pentru a plonja în 
acoperişurile de paie ale oraşului. Săgeată după săgeată 
ele lăsau o dâră de fum, iar asediatorii se treziră speriați 
în timp ce orăşenii țipau după cârlige şi apă. Bărbaţii 
foloseau cârligele cu mânere lungi să tragă paiele de pe 
acoperişuri, dar veneau şi mai multe săgeți şi în trei 
minute trei case erau în flăcări, iar vântul purta flăcările 
către poartă, unde bombarda era deja încărcată şi argila 
era pusă. 

— Praful! Praful, strigă signor Gioberti, iar oamenii lui 
începură să care preţioasele butoaie afară din casa de 
lângă bombardă, însă fumul îi împresura şi oamenii 
speriați îi încurcau, încât un bărbat alunecă şi împrăştie 
în drum un butoi întreg de praf neamestecat. Joscelyn 
veni din casa care era centrul lui de comandă şi strigă la 
oamenii lui să aducă apă. Guy Vexille ordona să fie 
dărâmate clădirile pentru a opri focul, dar orăşenii îi 
împiedicau pe ostaşi, aşa că flăcările se extinseră, alte 
douăsprezece case erau în flăcări, iar vâlvătăile lor se 
răspândeau de la acoperiş la acoperiş. Păsări panicate 
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se avântau în fum, iar şobolanii, ieşeau din acoperişuri 
şi din pivnițe. Mulţi arbaletrieri asediatori se cuibăriseră 
în poduri de unde puteau să tragă prin găurile din 
acoperişuri, iar acum se îngrămădeau să coboare şi să 
iasă din case. Porcii grohăiau fiind prăjiți de vii, iar 
atunci când se părea că întreg oraşul avea să ardă şi 
când primele scântei se aşezau pe acoperişurile de lângă 
bombardă, cerurile se deschiseră. 

Un tunet puternic spintecă cerul, iar apoi ploaia 
începu să cadă. Prin perdeaua de apă castelul se vedea 
şters. Umplu strada de apă, udă butoaiele cu pulbere şi 
stinse incendiile. Fumul încă se ridica la cer, dar ploaia 
sfârâia pe tăciunii aprinşi. Şanţurile erau pline cu apă 
neagră, iar focul se stingea. 

Galat Lorret, consulul senior, veni la Joscelyn şi vru 
să ştie unde ar trebui să se adăpostească orăşenii. Peste 
o treime din case îşi pierduse acoperişurile, iar în 
celelalte erau încartiruiți soldații. 

— Domnia Voastră trebuie să ne găsească mâncare, îi 
spuse lui Joscelyn, şi avem nevoie de corturi. 

Lorret tremura, poate de frică sau poate că făcuse 
febră, dar Joscelyn nu avea pic de milă pentru bărbat. 
Într-adevăr, era foarte furios că primea sfaturi de la un 
om de rând, aşa că îl lovi pe Lorret, apoi îl mai izbi o 
dată, aruncându-l înapoi în stradă cu mai multe lovituri 
şi picioare. 

— Poţi să mori de foame! ţipă Joscelyn la consul. Să 
mori de foame şi de febră. Nenorocitule! 

Îl lovi atât de tare pe bătrân încât îi rupse falca. 
Consulul zăcea în şanțurile pline de apă, roba lui 
oficială fiind udă toată de apa înnegrită de cenuşă. O 
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femeie tânără veni din casa neatinsă din spatele lui; 
avea ochii strălucitori şi era îmbujorată. Vomită brusc, 
vărsând conținutul stomacului în şanţ, lângă Lorret. 

— Pleacă de aici! strigă Joscelyn la ea. Pune-ți 
murdăria în altă parte! 

Atunci Joscelyn văzu că Guy Vexille, Robbie Douglas 
şi doisprezece ostaşi se uitau cu gura căscată la castel. 
Doar se holbau. Ploaia nu mai era aşa grea, iar fumul se 
ridica şi partea din față a castelului putea fi din nou 
zărită, aşa că Joscelyn se întoarse pentru a vedea la ce 
se zgâiau. Putea vedea armura agățată de meterezele 
turnului, platoşele oamenilor lui morți atârnând acolo în 
semn de insultă şi putea vedea scuturile capturate, 
incluzând inima roşie a lui Robbie Douglas, atârnând cu 
susul în jos printre platoşe, dar Guy Vexille nu se uita la 
acele trofee. În schimb, se uita la meterezele de mai jos, 
la parapetul pe jumătate distrus de deasupra porții 
castelului, iar acolo, în ploaie, era aur. 

Robbie Douglas riscă şi trimise arcaşii în castel, 
mergând pe stradă pentru a vedea obiectul de aur mai 
bine. Nici o săgeată nu se îndreptă către el. Castelul 
părea părăsit, tăcut. Merse aproape până în piață până 
putu să vadă obiectul clar şi se uită neîncrezător, iar 
apoi, cu lacrimi în ochi, căzu în genunchi. 

— Graalul, spuse el, iar brusc restul oamenilor îl 
urmară şi erau toți îngenuncheaţi pe dale. 

— Ce? întrebă Joscelyn. 

Guy Vexille îşi scoase pălăria şi îngenunche. Se uita în 
sus şi i se părea că acea cupă prețioasă strălucea. 

Pentru că prin fum şi distrugere, strălucind precum 
adevărul, era Graalul. 


Bombarda nu mai trase în acea zi. Joscelyn nu era 
încântat de acest lucru. Noului conte de Berat nu îi păsa 
că apărătorii aveau o cupă, puteau avea întreaga cruce 
adevărată, coada balenei lui Iona, scutecele Pruncului 
Isus, cununa cu ţepi şi chiar porţile perlate şi el ar fi 
îngropat fericit oamenii şi relicvele sub zidăria distrusă a 
castelului, dar preoţii ce-i însoțeau pe asediatori 
îngenuncheară în fața lui şi Guy Vexille făcu şi el la fel, 
iar o asemenea supunere din partea unui bărbat de care 
se temea îl făcu pe Joscelyn să se gândească mai bine. 

— Trebuie să vorbim cu ei, spuse Vexille. 

— Sunt eretici, ziseră preoţii, iar Graalul trebuie salvat 
de la ei. 

— Ce ar trebui să fac? ceru să ştie Joscelyn. Îl cer 
doar? 

— Trebuie să negociezi, spuse Guy Vexille. 

— Să negociez! 

Joscelyn sări în sus la acest gând, apoi îi veni o idee. 
Graalul? Dacă acesta chiar exista şi toţi cei din jurul lui 
credeau că exista, şi, dacă era într-adevăr aici, pe 
teritoriul lui, atunci trebuia să scoată bani din asta. 
Gupa va trebui să meargă la Berat, normal, unde proşti 
cum fusese şi unchiul lui aveau să plătească foarte bine 
să o vadă. Vase mari la poarta castelului, se gândea el, 
şi şiruri lungi de pelerini aruncând bani pentru a vedea 
Graalul. Era, se gândea el, profit în acel aur şi în mod 
clar garnizoana era dispusă să negocieze, pentru că, 
după ce au arătat cupa, nu au tras nici o săgeată. 

— O să mă duc să vorbesc cu ei, spuse Vexille. 

— De ce tu? ceru să ştie Joscelyn. 


— Atunci du-te dumneata, domnul meu, spuse 
indiferent Vexille. 

Dar Joscelyn nu voia să dea ochii cu bărbaţii care îl 
ținuseră prizonier. Următoarea dată când avea să îi mai 
vadă voia ca ei să fie morți, aşa că îi făcu semn lui 
Vexille să plece la drum. 

— Dar să nu le oferi nimic! îl avertiză el. Decât dacă 
sunt eu de acord. 

— Nu o să fac nici o înțelegere, spuse Vexille, fără 
permisiunea ta. 

Se dădură ordine ca arbaletrierii să nu tragă şi atunci 
Guy Vexille, cu capul gol şi fără nici o armă, merse în 
sus pe strada principală pe lângă dărâmăturile caselor 
arse. Un bărbat stătea pe o alee şi Vexille observă că 
acesta avea fața acoperită de sudoare şi murdară de 
noroi, iar hainele lui erau pline de vomă. Guy ura 
asemenea imagini. Era un bărbat exigent, scrupulos de 
curat, iar mirosul puternic şi bolile omenirii i se păreau 
dezgustătoare: erau dovezi ale unei lumi păcătoase, care 
L-a uitat pe Dumnezeu. Atunci îşi zări vărul venind pe 
meterezele sparte şi luând Graalul. 

Câteva clipe mai târziu, Thomas trecu peste molozul 
ce astupa poarta. Precum Guy, nu purta sabie, dar nici 
nu adusese Graalul. Era îmbrăcat în armură ruginită, 
cu marginile uzate şi .pline de nămol. Avea o barbă 
scurtă pentru că îşi pierduse de mult lama de ras şi 
arăta, credea Guy, sumbru şi disperat. 

— Thomas, îl întâmpină Guy, apoi îl lovi încet, vărule! 

Thomas se uita pe lângă Vexille pentru a vedea trei 
preoți care îi urmăreau de la jumătatea străzii. 

— Ultimii preoți care au venit aici m-au excomunicat, 


spuse el. 

— Orice face Biserica, zise Guy, poate fi desfăcut. 
Unde l-ai găsit? 

Pentru un moment păru că Thomas nu avea să îi 
răspundă, apoi ridică din umeri. 

— Sub tunet, spuse el, în inima fulgerului. 

Guy Vexille zâmbi apreciind răspunsul evaziv. 

— Nici măcar nu ştiu, spuse el, dacă ai Graalul. Dacă 
este un truc? Puneţi o cupă de aur pe zid şi noi doar 
presupunem. Şi dacă greşim? Dovedeşte-mi, Thomas! 

— Nu pot. 

— Atunci arată-mi-l, îl rugă Guy; era foarte umil în 
vorbe. 

— De ce aş face asta? 

— Pentru că Împărăţia Cerurilor depinde de asta. 

Thomas păru că strâmbă din nas la acest răspuns, 
apoi se uită curios către vărul său. 

— Spune-mi ceva mai întâi, spuse el. 

— Dacă pot. 

— Cine era bărbatul acela înalt, cu cicatrice, pe care l- 
am omorât lângă moară? 

Guy Vexille se încruntă pentru că i se păru o întrebare 
ciudată, dar nu putea vedea nici o capcană şi vru să îi 
facă pe plac lui Thomas, aşa că răspunse. 

— Numele lui era Charles Bessieres, spuse el precaut, 
şi a fost fratele cardinalului Bessieres. De ce întrebi? 

— Pentru că a luptat bine, minţi Thomas. 

— Doar atât? 

— A luptat bine şi aproape că a luat Graalul de la 
mine, înfrumuseţă el minciuna. Doar mă întrebam cine 
a fost. 
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Ridică din umeri şi încercă să îşi dea seama de ce un 
frate al cardinalului Bessieres ar avea Graalul. 

— Nu era un om vrednic să dețină Graalul, spuse Guy 
Vexille. 

— Iar eu sunt? întrebă Thomas. 

Guy ignoră întrebarea ostilă. 

— Arată-mi-l, ceru el. Pentru numele lui Dumnezeu, 
Thomas, arată-mi-l! 

Thomas ezită, apoi se întoarse şi ridică o mână şi Sir 
Guillaume, îmbrăcat din cap până în picioare într-o 
armură furată şi cu sabia scoasă, veni din castel 
împreună cu Genevieve. Aceasta ducea Graalul şi mai 
avea şi un burduf cu vin la curea. 

— Nu prea aproape de el, o avertiză Thomas, apoi se 
uită înapoi la Guy. Îţi aduci aminte de Sir Guillaume 
d'Evecque? Alt bărbat care a jurat să te omoare? 

— Ne întâlnim acum sub semn de pace, îi aduse 
aminte Guy, apoi făcu semn către Sir Guillaume al cărui 
singur răspuns fu un scuipat pe pavaj. 

Guy îi ignoră gestul, uitându-se fix la cupa din mâinile 
fetei. 

Era un lucru diafan, de o frumuseţe magică. Un lucru 
de o finețe ca de dantelă. Un lucru atât de diferit de 
oraşul plin de fum cu cadavre mâncate de şobolani şi 
Guy nu avea nici o îndoială că acesta era Graalul. Era 
cel mai căutat obiect din toată lumea creştină, cheia 
cerului chiar, iar Guy aproape că era să cadă în 
genunchi în semn de venerație. 

Genevieve dădu jos capacul cu perle şi aşeză cupa de 
aur în mâinile lui Thomas. O cupă de sticlă verde groasă 
se ivi din filigranul de aur şi Thomas o ţinu cu multă 


reverență. 

— Acesta este Graalul, Guy, spuse el. Acea lucrătură 
de aur a fost făcută doar să-l susțină, dar atâta tot. 

Guy se uita la el înfometat, dar nu îndrăzni să facă 
nici un pas în față. Sir Guillaume avea nevoie de cea mai 
mică scuză să îşi ridice sabia şi să o folosească şi Guy 
nu avea nici o îndoială că arcaşii îl priveau prin ochiurile 
turnului înalt. Nu spuse nimic în timp ce Thomas luă 
burduful de la cureaua lui Genevieve şi turnă un pic de 
vin în cupă. 

— Vezi? spuse Thomas, iar Guy văzu că verdele se 
întunecase odată cu vinul, dar acesta mai deţinea acum 
şi o strălucire aurie pe care nu o avusese înainte. 
Thomas lăsă burduful cu vin să cadă jos şi atunci, cu 
ochii la vărul său, ridică cupa şi o goli. „Hic est mim 
sanguis Meus“, spuse Thomas emoţionat. Erau cuvintele 
lui Hristos. „Acesta este sângele Meu.“ Apoi îi dădu cupa 
lui Genevieve şi ea plecă cu ea, urmată de Sir 
Guillaume. Un eretic bea din Graal, spuse Thomas, şi 
lucruri mai rele o să se întâmple. 

— Mai rele? întrebă Guy blând. 

— O să îl punem sub arcada porții, spuse Thomas. lar 
atunci când tunul vostru o să dărâme şi restul 
bastionului, Graalul o să fie strivit. Şi nu o să obţineţi 
decât o bucată de aur distorsionată şi nişte sticlă spartă. 

Guy Vexille zâmbi. 

— Graalul nu poate fi spart, Thomas. 

— Atunci n-ai decât să pui la încercare această 
credință, spuse Thomas nervos şi se întoarse. 

— Thomas! Thomas, te implor! strigă Guy. Ascultă- 


Thomas voia să continue să meargă, dar se întoarse 
cu silă pentru că în tonul vărului său se simțea 
exasperare. Era vocea unui bărbat înfrânt, şi cu ce l-ar fi 
deranjat pe Thomas dacă ar mai fi ascultat? Îl 
amenințase. Dacă atacul continua, atunci Graalul avea 
să fie distrus. Acum, credea el, trebuia să îl lase pe vărul 
său să facă orice ofertă voia, deşi nu intenționa să îi 
uşureze munca. 

— De ce ar trebui să te ascult, întrebă el, pe tine, 
bărbatul care mi-a omorât tatăl? Cel care mi-a omorât 
femeia? 

— Ascultă un copil al lui Dumnezeu, spuse Guy. 

Thomas aproape că râse, dar rămase. 

Guy inspiră adânc, vrând să spună ceva. Se uită în 
sus către cer unde nori grei amenințau cu şi mai multă 
ploaie. 

— Lumea este plină de răutate, spuse el, iar Biserica 
este coruptă şi diavolul îşi face treaba nestingherit. Dacă 
avem Graalul, putem să schimbăm asta. Biserica poate 
fi purificată, o nouă cruciadă poate curăța lumea de 
păcate. Va aduce Împărăţia Cerurilor pe pământ. Se uita 
către cer în timp ce vorbea, dar acum îşi întoarse 
privirea spre Thomas. Asta este tot ce vreau, Thomas. 

— Şi tatăl meu a trebuit să moară pentru asta? 

Guy încuviinţă din cap. 

— Aş fi vrut să nu fi fost necesar, dar ascundea 
Graalul. Era un inamic al lui Dumnezeu. 

Thomas îl ura pe: Guy atunci, îl ura mai mult decât 
oricând, îl ura, deşi vărul lui vorbea pe un ton calm şi 
rezonabil şi cu emoție în voce. 

— Spune-mi, zise Thomas, ce vrei acum. 


— Prietenia ta, răspunse Guy. 

— Prietenie! 

— Contele de Berat este rău, spuse Guy. Este un 
nătărău, un prost, un bărbat care nu ţine seama de 
Dumnezeu. Dacă îți conduci oamenii afară din castel, o 
să mă întorc împotriva lui. Până la căderea nopții, 
Thomas, tu şi cu mine vom fi stăpânii acestui loc, iar 
mâine vom merge la Berat şi o să arătăm Graalul şi o să 
îi invităm pe toți oamenii lui Dumnezeu să vină la noi. 
Guy făcu o pauză, căutând pe fața aspră a lui Thomas o 
reacție la spusele sale. Mergem împreună spre nord, 
continuă el, va urma Parisul. O să scăpăm de acel prost 
rege Valois. O să cucerim lumea, Thomas, şi o să o 
umplem cu dragostea de Dumnezeu. Gândeşte-te, 
Thomas! Toată grația şi frumusețea dumnezeiască va 
învălui lumea. Fără pic de tristețe, fără păcate, doar 
armonia lui Dumnezeu într-o lume a păcii. 

Thomas se prefăcu că se gândeşte la asta, apoi se 
încruntă. 

— O să îl atac pe Joscelyn cu tine, spuse el, dar aş 
vrea să vorbesc cu priorul Planchard înainte să o 
pornesc către nord. 

— Cu priorul Planchard? Guy nu putu să îşi ascundă 
uimirea. De ce? 

— Pentru că este un bărbat bun, răspunse Thomas, şi 
am încredere în sfatul lui. 

Guy încuviinţă din cap. 

— Atunci o să trimit după el. Pot să îl aduc aici până 
mâine. 

Thomas fu cuprins de o asemenea furie încât ar fi 
putut să îl atace pe Guy cu pumnii goi, dar îşi ţinu în 


frâu furia. 

— Poţi să îl aduci aici până mâine? întrebă, în schimb. 

— Dacă o să vină. 

— Nu prea are de ales, nu-i aşa? spuse Thomas, 
simțindu-i-se furia în glas acum. Este mort, vere, şi tu l- 
ai ucis. Am fost acolo, în osuar, mă ascundeam. Te-am 
auzit. 

Guy păru uimit, apoi se enervă, dar nu avea ce să 
zică. 

— Minţi precum un copil, spuse Thomas dispreţuitor. 
Minţi în legătură cu moartea unui om bun? Atunci minți 
despre tot. 

Se întoarse şi se îndepărtă. 

— Thomas! îl strigă Guy. 

Thomas se întoarse. 

— Vrei Graalul, vere? Atunci luptă pentru el. Poate 
doar tu şi cu mine? Tu cu sabia ta împotriva mea şi a 
armei mele. 

— Arma ta? întrebă Guy. 

— Graalul, spuse scurt Thomas şi, ignorând 
rugămințile vărului său, se întoarse în castel. 


— Şi ce a oferit? întrebă Sir Guillaume. 

— Toate regatele pământului, spuse Thomas. 

Sir Guillaume pufni suspicios. 

— Simt ceva sfânt în acest răspuns. 

Thomas zâmbi. 

— Diavolul L-a dus pe Hristos în pustie şi i-a oferit 
toate împărăţiile pământului dacă avea să renunţe la 
misiunea Lui. 

— Ar fi trebuit să accepte, spuse Sir Guillaume, că ne- 


ar fi scutit de o grămadă de probleme. Deci nu putem să 
plecăm? 

— Decât dacă ne croim drum prin luptă. 

— Şi banii de pe recompensă? întrebă plin de speranță 
Sir Guillaume. 

— Am uitat să întreb de asta. 

— La naiba eşti de ajutor, replică Sir Guillaume în 
engleză, apoi schimbă iar pe franceză şi păru mai voios: 
Dar cel puţin avem Graalul, nu? Asta este ceva! 

— Crezi? întrebă Genevieve. 

Cei doi bărbaţi se întoarseră către ea. Se aflau în sala 
de sus, lipsită de mobilă acum, pentru că masa şi 
scaunele fuseseră duse jos să întărească baricada din 
curte. Tot ce rămăsese era cufărul mare de metal care 
conținea banii garnizoanei, o sumă măricică după un 
întreg sezon de raiduri. Genevieve se aşeză pe cufăr; 
avea frumosul Graal de aur, dar mai avea şi cutia pe 
care o adusese Thomas de la Mănăstirea Sfântul Sever şi 
acum luă cupa din cuibul ei de aur şi o aşeză în cutie. 
Capacul nu se închidea pentru că era prea mare cupa de 
sticlă. Cutia, din orice ar fi fost făcută, nu fusese făcută 
pentru Graal. 

— Avem  Graalul? întrebă ea, şi Thomas şi Sir 
Guillaume se uitară la ea în timp ce ea arăta cum cupa 
nu încăpea în cutie. 

— Normal că este Graalul, spuse Sir Guillaume 
repede. 

Thomas se duse la Genevieve şi luă cupa. O întoarse 
în mâini. 

— Dacă tatăl meu chiar a avut Graalul, întrebă el, 
cum de a ajuns la fratele cardinalului Bessieres? 
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— Cine? întrebă Sir Guillaume. 

Thomas se uită la sticla verde. Auzise că Graalul din 
Catedrala Genova era făcut din sticlă verde, dar nimeni 
nu credea că acela era adevărat. Era oare acesta acelaşi 
Graal? Ori un alt fals din sticlă verde? : 

— Bărbatul de la care l-am luat, spuse el, era fratele 
cardinalului Bessieres şi, dacă deja avea Graalul, atunci 
ce făcea la Castillon d'Arbizon? L-ar fi dus la Paris sau la 
Avignon. 

— Sfinte Isuse Hristoase, spuse Sir Guillaume. Vrei să 
spui că nu este autentic? 

— Nu există decât o singură cale să aflăm, spuse 
Thomas şi ținu cupa sus. Văzu micile particule de aur 
de pe sticlă şi se gândi ce obiect frumos era, un lucru 
nemaipomenit, dar era adevăratul Graal? Aşa că ridică 
mâna mai sus, mai ținu cupa pentru câteva clipe, iar 
apoi o lăsă să cadă pe podea. 

Unde sticla verde se sparse în mii de bucățele. 

— Sfinte Isuse Hristoase, spuse Sir Guillaume, Sfinte 
Isuse al dracului Hristos. 


Ara dimineaţa de după ce focul a ars atât de mult 
d din Castillon d'Arbizon încât primii oameni au 
murit. Unii au murit pe timp de noapte, alții în 
zori, iar preoții erau ocupați să ducă împărtăşania la 
casele unde aveau să țină ultima ceremonie. Țipetele 
familiilor îndurerate erau atât de puternice, încât îl 
treziră pe Joscelyn care mârâi la pajul lui să se ducă să 
facă linişte, dar pajul, care dormea pe paie într-un colț 
al camerei lui Joscelyn, tremura şi transpira, iar pe față 
îi crescuseră negi îngrozitori care îl făcură pe Joscelyn 
să tresară. 

— leşi afară! strigă el la paj şi, când tânărul bărbat nu 
se mişcă, îl lovi cu piciorul spre uşă. Afară! Afară! Oh, 
Isuse! Te-ai căcat pe tine! leşi afară! 

Joscelyn se îmbrăcă, luându-şi nădragii şi o haină de 
piele peste o cămaşă de in. 

— Tu nu eşti bolnavă, nu? îi spuse fetei cu care 
împărțise patul. 

— Nu, domnul meu. 

— Atunci adu-mi costiță şi pâine şi vin fiert. 

— Vin fiert? 

— Eşti o servitoare, nu? Aşa că serveşte-mă, la naiba, 
apoi strânge mizeria aia nenorocită! 

Arătă către patul pajului, apoi îşi trase bocancii şi se 
întrebă de ce nu a fost trezit de tunul ce trăgea de obicei 


când cânta cocoşul. Argila din gura tunului fusese 
aşezată peste noapte şi signor Gioberti era de părere că 
lovitura din zori făcea cea mai multă pagubă, şi totuşi în 
această dimineață nu trăsese. Joscelyn se duse în 
salonul casei, urlând după artilerist. : 

— Este bolnav. Guy Vexille fu cel care îi răspunse. 
Stătea într-un colț al camerei, ascuțind un cuțit şi 
evident aşteptându-l pe Joscelyn. Este o molimă. 

Joscelyn îşi prinse cureaua sabiei. 

— Gioberti este bolnav? 

Guy Vexille îşi puse cuțitul în teacă. 

— Vomită, domnul meu, şi transpiră. Avea nişte 
umflături la subsuoară şi la vintre. 

— Oamenii lui pot să tragă cu nenorocita aia de armă, 
nu? 

— Majoritatea din ei sunt, de asemenea, bolnavi. 

Joscelyn se uita la Vexille, încercând să înţeleagă ce 
auzea. 

— Artileriştii sunt bolnavi? 

— Jumătate din oraş pare să fie bolnav, spuse Vexille, 
ridicându-se în picioare. Se spălase, îmbrăcă haine 
negre curate şi îşi unsese părul lung şi negru încât îi 
stătea lins de-a lungul craniului său îngust. Am auzit că 
este o epidemie, spuse el, dar nu am crezut. Se pare că 
m-am înşelat. Dumnezeu să mă ierte. 

— O epidemie? 

Joscelyn era speriat acum. 

— Dumnezeu ne: pedepseşte, spuse calm Vexille, 
dezlănțuind diavolul, şi nu puteam spera pentru un 
semn mai clar din ceruri. Trebuie să atacăm castelul azi, 
domnul meu, luăm Graalul şi aşa putem capăt molimei. 
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— Molimă? întrebă Joscelyn, apoi auzi un ciocănit 
timid la uşă şi speră să fie servitoarea aducându-i 
mâncare. Intră, la naiba, strigă el, dar în locul fetei era 
părintele Medous care părea speriat şi agitat. 

Preotul căzu în genunchi în fața lui Joscelyn. 

— Oamenii mor, domnul meu, spuse el. 

— În numele lui Dumnezeu, ce ar trebui să fac eu? 
întrebă Joscelyn. 

— Să capturezi castelul, spuse Vexille. 

Joscelyn îl ignoră, uitându-se către preot. 

— Mor? întrebă el neputincios. 

Părintele Medous aprobă din cap. Avea lacrimi pe față. 

— Este o molimă, domnul meu, spuse el. Transpiră, 
vomită, îşi golesc maţele, le ies furuncule negre şi mor. 

— Mor? mai întrebă o dată Joscelyn. 

— Galat Lorret este mort; soția lui este bolnavă. Şi 
servitoarea mea are această boală. Mai multe lacrimi îi 
curseră pe obrazul lui Medous. Este în aer, domnul 
meu, o molimă. Se uită în sus către fața întunecată şi 
rotundă a lui Joscelyn, sperând că domnul lui îl va 
ajuta. Este în aer, spuse el din nou, şi avem nevoie de 
doctori, domnul meu, şi numai tu poți să comanzi să 
vină din Berat. 

Joscelyn îl împinse pe spate pe preotul îngenuncheat, 
ieşi în stradă şi văzu doi dintre ostaşii lui stând în uşa 
tavernei cu fețele umflate şi transpirate. Se uitară la el 
plictisiți şi el se întoarse, auzind vaietele şi tipetele 
mamelor care îşi priveau copiii transpirând şi murind. 
Fum de la focul din ziua precedentă încă se mai înălța 
prin dimineața umedă şi totul părea acoperit de 
funingine. Joscelyn se cutremură, apoi îl văzu pe Sir 
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Henri Courtois, încă sănătos, venind dinspre Biserica 
Sfântul Callic şi aproape că fugi şi îl îmbrățişă pe bătrân 
uşurat. 

— Ştii ce se petrece? întrebă Joscelyn. 

— Este o molimă, domnul meu. : 

— Este în aer, nu? întrebă Joscelyn, însuşindu-şi ce îi 
spusese părintele Medous. 

— Nu am de unde să ştiu, spuse obosit Sir Henri, dar 
ştiu că mai mult de douăzeci de oameni sunt bolnavi cu 
asta, iar trei sunt deja morți. Robbie Douglas este 
bolnav. Cerea să te vadă, domnul meu. Vă imploră să îi 
găsiți un medic. 

Joscelyn ignoră această cerință şi adulmecă aerul în 
schimb. Putea prinde fumul îmbâcsit al focurilor, izul 
îngrozitor de vomă, de baligă şi de urină. Erau 
mirosurile oricărui oraş, mirosurile de zi cu zi, şi totuşi 
acum păreau mai sinistre. 

— Ce facem? întrebă el neajutorat. 

— Bolnavii au nevoie de ajutor, spuse Sir Henri. Au 
nevoie de medici. 

„Şi de gropari”, se gândea el, dar nu spuse cu voce 
tare. 

— Este în aer, spuse din nou Joscelyn. Mirosul era 
putred acum, îl copleşea, îl amenința şi îl cuprinse un 
tremurat de panică. Putea să se lupte cu un bărbat, 
chiar cu o armată, dar nu cu această duhoare tăcută, 
înşelătoare. Plecăm, hotări el. Oricine neatins de această 
boală va pleca acum. Acum! 

— Plecăm? 


Sir Henri fu uimit de această decizie. 
— Plecăm! spuse sigur pe el Joscelyn. Lăsăm în urmă 
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bolnavii. Ordonă oamenilor să se pregătească şi să 
înşeueze caii. 

— Dar Robbie Douglas vrea să vă vadă, spuse Sir 
Henri. 

Joscelyn era stăpânul lui Robbie aşa că era datoria lui 
să aibă grijă de el, dar Joscelyn nu avea chef să viziteze 
bolnavii. Bolnavii puteau la naiba să aibă grijă şi singuri 
de ei şi el avea să salveze câți mai mulți oameni putea de 
această oroare. 

Plecară într-o oră. Un şir de călăreți se îndepărtau de 
oraş, fugind de epidemie şi călărind către siguranța ce 
le-o oferea marele castel din Berat. Aproape toţi 
arbaletrierii lui Joscelyn, abandonaţi de către cavalerii 
lor şi ostaşi, îi urmară şi mulți orăşeni plecară, de 
asemenea, pentru a găsi adăpost de epidemie. Mulţi 
dintre oamenii lui Vexille dispărură şi ei, ca şi puţinii 
artilerişti care nu au fost afectați de epidemie. 
Abandonară Scuipătoarea Iadului, furară caii oamenilor 
bolnavi şi plecară. Dintre toți oamenii sănătoşi ai lui 
Joscelyn doar Sir Henri rămase. Era de vârstă mijlocie, 
nu îi mai era frică de moarte, iar oamenii care îl slujiseră 
o viață întreagă zăceau acum în agonie. Nu ştia ce putea 
face pentru ei, dar voia să-i sprijine. 

Guy Vexille se duse la Biserica Sfântul Callic şi ordonă 
femeilor care se rugau la sfinți şi la Fecioara Maria să 
iasă. Voia să fie singur cu Dumnezeu şi, deşi credea că 
biserica era un loc unde se practica o credință coruptă, 
era totuşi o casă de rugăciune, aşa că îngenunche lângă 
altar şi se uită la trupul răstignit al lui Hristos, ce 
atârna deasupra altarului. Sângele vopsit curgea gros 
din rănile adânci şi Guy se uita la acel sânge, ignorând 


u 


sfe Fu mp x. pe b i 


SP e a e NS i Da e REED ana OR pt dap RAS 
pat ze / aa EN e NA i | i Yo aaa | SP | S 


păianjenul ce țesea o pânză printre tăietura de lance de 
pe o parte a Mântuitorului şi mâna stângă întinsă. 

— Ne pedepseşti, spuse el tare, ai trimis năpasta, dar 
dacă facem voința Ta atunci ne vei cruța. Dar care era 
voința lui Dumnezeu? Aceasta era dilema sa şi el_se 
legăna înainte şi în spate în genunchi, tânjind după un 
răspuns. Spune-mi, spuse el bărbatului atârnat pe 
cruce, spune-mi ce ar trebui să fac. 

Şi totuşi, ştia deja ce trebuia să facă: trebuie să pună 
mâna pe Graal şi să elibereze puterea lui; dar spera ca 
în interiorul întunecat al bisericii, sub pictura cu 
Dumnezeu pe tron între nori, să primească un semn. ŞI 
chiar veni, deşi nu chiar cum ar fi dorit. Spera să audă o 
voce în întuneric, un ordin divin care ar fi putut să îl 
asigure de succesul lui, dar în schimb auzi paşi în navă 
şi când se uită în jur văzu oamenii lui, cei care 
rămăseseră şi care nu erau bolnavi, care veniseră să se 
roage alături de el. Veniseră unul câte unul când 
auziseră că el era în altar şi îngenuncheară alături de el, 
iar Guy ştiu că asemenea oameni buni nu puteau fi 
învinşi. Sosise momentul să ia Graalul. 

Trimise şase oameni prin oraş cu ordinul de a găsi 
orice soldat, orice arbaletrier, orice cavaler sau ostaş 
care încă mai putea merge. 

— Trebuie să se înarmeze, spuse el, şi ne întâlnim 
lângă tun într-o oră. 

Se duse în camera sa, neauzind strigătele bolnavilor şi 
ale familiilor lor. Servitorul lui fusese lovit de boală, dar 
unul dintre fii casei unde îşi avea camera Guy era încă 
sănătos, aşa că Guy îi ordonă să îl ajute să se 
pregătească. 


Prima oară îşi puse nădragii de piele şi o vestă de 
piele. Ambele articole de îmbrăcăminte fuseseră croite 
strâns încât Vexille trebui să stea nemişcat în timp ce 
băiatul neîndemânatic îi lega la spate şnururile vestei. 
Apoi flăcăul luă o mână de untură şi mânji pielea încât 
fu bine unsă pentru a putea permite armurii să se mişte 
uşor. Vexille purta o platoşă scurtă peste vesta ce îi 
oferea mai multă protecție pentru pieptul său, burtă şi 
vintre, şi asta trebui unsă. Apoi, bucată cu bucată, 
armura neagră fu prinsă. Prima oară fură fixate cele 
patru platoşe ce îi acopereau coapsele, iar pe sub ele 
băiatul prinse cataramele de la apărătorile de picior ce 
se întindeau de la genunchi până la gleznă. Genunchii 
lui Vexille erau protejaţi de apărătoare care semănau cu 
un scut rotund miniatural, iar picioarele de bucăţi de 
metal ataşate bocancilor şi prinse de armură. O cămaşă 
scurtă de piele pe care erau nituite bucăţi mari pătrate 
de metal era prinsă în jurul taliei şi, când acestea fură 
prinse, Vexille fixă armura de gât şi aşteptă până ce 
tânărul îi prinse cele două catarame de la spate. Băiatul 
mârâi când ridică armura de piept şi de spate peste 
capul lui Vexille. Cele două bucăți grele erau prinse de 
curele scurte din piele care se fixau de umăr, iar 
armurile fură prinse mai bine de şi mai multe curele pe 
părți. Apoi urmară apărătorile de braţe şi platoşele ce îi 
adăposteau  antebrațele, spaliere care îi acopereau 
umerii şi încă două apărători rotunde pentru 
încheieturile coatelor. Îşi îndoi mâinile în timp ce băiatul 
muncea, asigurându-se ca nu cumva curelele să fie prea 
strâmte încât să nu poate să scoată sabia. Mănuşile 
erau din piele şi erau întărite cu solzi metalici; apoi 
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urmă cureaua sabiei cu teaca ei grea şi neagră ce 
adăpostea preţioasa sabie făcută în Koln. 

Sabia avea un metru lungime, mai lungă decât mâna 
unui bărbat, iar lama era înşelător de îngustă, sugerând 
că sabia ar putea fi fragilă, dar avea o nervură centrală 
puternică ce întărea metalul lung, transformând tăişul 
într-o armă letală de înfipt. Majoritatea aveau săbii 
pentru tăiat care se toceau în armură, dar Vexille era 
maestru în mânuirea sabiei de înfipt. Farmecul era să 
caute o deschizătură în armură şi să înfigă metalul pe 
acolo. Mânerul era învelit în lemn de arțar, iar mânerul 
şi apărătoarea pentru mână erau din metal. Nu era 
împodobit cu nici o decoraţiune, nici o frunză de aur, 
nici o inscripție pe sabie, nici o incrustaţie de argint. Era 
doar unealta muncii unui om, o armă letală, un obiect 
potrivit pentru datoria sfântă a acestei zi. 

— Sir? spuse băiatul agitat, oferindu-i lui Vexille casca 
de turnir mare cu deschizăturile pentru ochi înguste. 

— Nu aceea, spuse Vexille. O să iau coiful care nu îmi 
acoperă fața şi gluga din zale. 

Arătă către ceea ce dorea. Casca mare de turnir îi 
restricționa foarte mult vederea şi Vexille învățase să nu 
aibă încredere în ea în bătălie pentru că îl împiedica să 
vadă inamicii de pe părți. Era riscant să înfrunte arcaşi 
fără vizieră, dar cel puţin îi putea vedea, iar acum îşi 
trase gluga pe cap pentru a-şi proteja ceafa şi urechile, 
apoi luă coiful de la băiat. Era o cască simplă, fără 
margini şi vizieră care ar fi putut să îi îngusteze vederea. 

— Du-te şi ai grijă de familia ta, îi spuse băiatului, iar 
apoi îşi ridică scutul cu scândurele de salcie acoperite 
cu piele fiartă şi tăbăcită pe care era pictată creatura 


mitică a lui Vexille ce ținea Graalul. 

Nu avea nici un talisman, nici un obiect care să-i 
poarte noroc. Puţini oameni plecau la luptă fără o 
asemenea precauţie, fie că era o eşarfă a unei femei sau 
o bijuterie sfințită de un preot, dar Guy Vexille nu avea 
decât un singur talisman, iar acesta era Graalul. 

lar acum pleca să pună mâna pe el. 


Unul dintre coredor-i fu primul care căzu bolnav în 
castel, iar până la sfârşitul nopţii mai mult de douăzeci 
de bărbaţi şi femei vomitau, transpirau şi tremurau. 
Jake era unul dintre ei. Arcaşul saşiu se târi până într- 
un colț al curții, îşi propti arcul lângă el şi îşi puse o 
mână de săgeți în poală, şi acolo suferea. Thomas 
încercă să îl convingă să se ducă sus, dar Jake refuză. 

— O să stau aici, insistă el. O să mor în aer liber. 

— Nu o să mori, spuse Thomas. Cerul nu o să te ia, 
iar diavolul nu are nevoie de concurenţă. 

Mica glumă nu reuşi să fure un zâmbet de pe fața lui 
Jake, care era decolorată de umflături roşii care se 
înnegreau rapid ca nişte vânătăi. Îşi dăduse jos 
pantalonii pentru că nu putea să îşi stăpânească maţele 
şi tot ce îl lăsă pe Thomas să facă pentru el fu să îi 
aducă un pat de paie din ruinele grajdurilor. 

Fiul lui Philin se îmbolnăvise şi el. Pe fața lui erau 
pete roşii şi tremura. Boala părea să fi apărut de 
nicăieri, dar Thomas credea că fusese adusă de vântul 
de est care vânturase flăcările în oraş înainte ca ploaia 
să stingă focurile. Priorul Planchard îl avertizase în 
legătură cu o molimă care se apropia din Lombardia, 
acum plaga sosise şi la ei şi Thomas era neajutorat. 


— Trebuie să găsim un preot, zise Philin. 

— Un medic, spuse Thomas, deşi nu ştia de nici unul 
şi nici nu ştia cum ar fi putut să intre în castel chiar 
dacă ar fi găsit unul. 

— Un preot, insistă Philin. Dacă un copil este atins de 
împărtăşanie îl vindecă. Vindecă totul. Lasă-mă să aduc 
un preot! 

Atunci îşi dădu seama Thomas că bombarda nu 
trăsese şi că nici un arbaletrier nu lovise cu nici o 
săgeată pietrele castelului, aşa că îl lăsă pe Philin să 
iasă pe poarta distrusă în căutarea părintelui Medous 
sau a unuia dintre ceilalți preoţi din oraş. Nu se aştepta 
să îl mai vadă pe înaltul bărbat, şi totuşi Philin se 
întoarse în jumătate de oră pentru a spune că şi oraşul 
era la fel de afectat ca şi castelul şi că părintele Medous 
miruia bolnavii şi că nu avea timp să vină în garnizoana 
inamică. 

— Era o femeie moartă în stradă, îi spuse Philin lui 
Thomas, doar zăcea acolo cu dinţii încleştați. 

— Ţi-a dat părintele Medous împărtăşanie? 

Philin îi arătă o bucată de pâine mare, apoi o duse sus 
la fiul lui care se afla în sala de sus cu majoritatea 
bolnavilor. O femeie plângea pentru că soțul ei nu putea 
să primească o ultimă împărtăşanie, aşa că, pentru a o 
consola şi pentru a le da speranţe bolnavilor, Genevieve 
ducea cupa de aur în jurul camerei şi o atinse de 
mâinile bolnavilor spunându-le că avea să se producă o 
minune. 

— Avem nevoie de un nenorocită de minune, îi spuse 
Sir Guillaume lui Thomas. Ce naiba este? 

Cei doi se duseseră în turnul castelului de unde, 
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neamenințați de nici o arbaletă, se uitară în jos către 
bombarda abandonată. 

— A fost o molimă în Italia, spuse Thomas, şi probabil 
că a venit de acolo. 

— Isuse Hristoase, spuse sir Guillaume. Ce fel de 
molimă? 

— Dumnezeu ştie, spuse Thomas. Una grea. 

Pentru un moment, fu copleşit de teama că molima 
era o pedeapsă pentru că spărsese Graalul din sticlă 
verde, apoi îşi aduse aminte că Planchard îl avertizase în 
legătură cu această boală înainte de a găsi cupa. Văzu 
un bărbat înfăşurat într-un cearşaf plin de sânge 
legănându-se pe strada principală şi care căzu. Stătea 
nemișcat, părând ca şi cum ar fi fost deja în lințoul de 
înmormântare. 

— În numele lui Dumnezeu, ce se petrece? întrebă Sir 
Guillaume, închinându-se. Ai mai văzut aşa ceva 
vreodată? 

— Este mânia lui Dumnezeu, spuse Thomas, ne 
pedepseşte. 

— Pentru ce? 

— Pentru că trăim, zise amar Thomas. 

Putea auzi vaiete din oraş şi vedea oamenii fugind de 
molimă. Aveau bunurile în telegi sau în cărucioare şi 
trecură pe lângă bombardă, pe poartă, peste pod şi spre 
vest. 

— Roagă-te să ningă, spuse Sir Guillaume. Am 
observat de mai multe ori că ninsoarea opreşte bolile. 
Nu ştiu de ce. 

— Nu ninge pe aici, spuse Thomas. 

Genevieve li se alătură, încă ținând cupa. 


— Am pus lemne pe foc, spuse ea. Se pare că ajută. 

— Ajută? 

— Pe bolnavi, spuse ea. Le place căldura. Este un foc 
imens. 

Arătă către fumul ce ieşea din burlanul coşului pe 
marginea clădirii. Thomas puse o mână pe după ea şi îi 
cercetă fața de pete roşii şi umflături, dar tenul ei palid 
era neted. Stătură şi se uitară la oameni cum traversau 
podul şi o apucă spre drumul de vest şi, când priveau, îl 
văzură şi pe Joscelyn care conducea un şir de ostaşi 
călare spre nord. Noul conte de Berat nu se uita în 
urmă, doar mergea ca şi cum diavolul în persoană era 
pe urmele lui. 

„Şi poate că aşa şi era, se gândea Thomas, şi el se uită 
după vărul său printre călăreţii ce fugeau, dar nu îl zări. 
Poate că Guy era pe moarte?” 

— S-a terminat asediul? se întrebă Sir Guillaume cu 
voce tare. 

— Nu dacă vărul meu trăieşte, spuse Thomas. 

— Câţi arcaşi ai? 

— Doisprezece care sunt în stare să tragă de o coardă, 
zise Thomas. Ostaşi? 

— Cincisprezece, se strâmbă Sir Guillaume. 

Singura consolare era că nimeni din garnizoană nu 
era tentat să fugă pentru că erau prea departe de orice 
armată aliată. Unii dintre coredor-i plecaseră atunci 
când aflaseră de la Philin că nici un asediator nu păzea 
castelul, dar Thomas nu regreta pierderea lor. 

— Deci ce facem? întrebă Sir Guillaume. 

— Stăm aici până bolnavii noştri se însănătoşesc, 
răspunse Thomas. Sau până mor, adăugă el. Atunci 


plecăm. 

Nu putea să îl lase pe Jake să sufere singur. Tot ce 
putea face era să stea şi să le țină de urât pe drumul lor 
către rai sau către iad. 

Apoi văzu că drumul către viața de apoi ar putea fi 
mai scurt decât se aştepta, pentru că se strângeau 
ostaşi la capătul străzii. Aveau săbii, topoare şi scuturi, 
iar înfăţişarea lor indica un singur lucru. 

— Vor Graalul, spuse el. 

— Isuse Hristoase, dă-le Graalul, spuse Sir Guillaume 
cu ardoare. Dă-le toate bucăţile. 

— Crezi că asta o să-i mulțumească? 

— Nu, recunoscu Sir Guillaume. 

Thomas se aplecă peste metereze. 

— Arcaşi! strigă el, apoi fugi să-şi ia platoşa, să-şi 
prindă sabia şi să-şi adune arcul şi tolba cu săgeți. 

Pentru că asediul nu se terminase. 


Treizeci şi trei de cavaleri şi ostaşi înaintau pe stradă. 
Primii doisprezece, printre care era şi Guy Vexille, 
duceau  scuturile ogivale care ar fi trebuit să 
adăpostească arbaletrieri, dar nu mai rămăseseră decât 
şase din ei, iar Guy le ordonase să îl urmeze, păstrând o 
distanță de mai bine de nouă metri în spate, aşa că 
marile scuturi pentru arbalete, fiecare mai înalt decât 
un bărbat, serveau la protejarea ostaşilor lui. 

Se mişcau încet, mergând cu paşi mici pentru a sta 
aproape şi în spatele scuturilor groase, grele, ogivale, 
care erau împinse pe pavaj pentru ca nici o săgeată să 
nu zboare pe jos şi să nimerească glezna unui om. Guy 
Vexille aştepta loviturile săgeţilor pe lemn, apoi îşi dădu 
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seama că Thomas fie îşi pierduse toți arcaşii, fie, şi mai 
probabil, aştepta momentul când scuturile ogivale aveau 
să fie lăsate jos. 

Înaintau printr-un oraş al muribunzilor şi al morţilor, 
un oraş ce puţea a funingine şi murdărie. Un om zăcea 
mort într-un cearşaf murdar; îi împinseră cu piciorul 
trupul la o parte şi îşi continuară drumul. Oamenii din 
al doilea rând îşi ţineau scuturile ridicate, protejând cele 
trei rânduri de săgețile ce ar fi putut veni din turnul 
înalt al castelului, dar totuşi nici o săgeată nu veni. Guy 
se întrebă dacă nu cumva toată lumea din castel murise 
şi se imagina mergând prin sălile goale precum un 
cavaler bătrân, un căutător al Graalului ce îşi împlinise 
destinul, şi tremură de extaz la gândul că avea să pună 
mâna pe relicvă; apoi oamenii traversară spaţiul deschis 
din fața castelului şi Guy le aduse aminte să stea uniți 
şi să ţină scuturile ogivale suprapuse în timp ce se 
chinuiau să treacă peste muntele de moloz dărâmat de 
Scuipătoarea Iadului. 

— Hristos este companionul nostru, le spuse el 
oamenilor săi, Dumnezeu este cu noi. Nu putem pierde. 

Singurele sunete care se auzeau erau tipetele femeilor 
şi copiilor din oraş, târşâitul scuturilor ogivale şi 
zăngănitul pavezelor de picioare. Guy Vexille mişcă unul 
dintre scuturile grele într-o parte şi zări o baricadă 
improvizată întinzându-se de-a lungul curții, dar mai 
văzu şi arcaşi adunați în capătul scărilor ce duceau în 
turn şi unul dintre acei oameni îşi trase coarda şi Guy 
închise repede spaţiul dintre scuturi. Săgeata lovi scutul 
ogival pe care îl dădu pe spate, iar Guy fu uimit de 
puterea săgeții şi mai mult uimit când se uită în sus şi 
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văzu că săgeata lată cât o mână, dar ascuţită 
străpunsese scutul ogival, care era de două ori mai gros 
decât un scut normal. Şi mai multe săgeți loviră scoțând 
un sunet neregulat de tobă, iar scuturile ogivale grele se 
cutremurară la impact. Un om înjură, rănit în obraz de o 
săgeată ce străpunsese straturile de lemn, dar Guy îşi 
potoli oamenii. 

— Stați uniți, spuse el, mergeţi încet. După ce trecem 
de poartă, mergem spre baricadă. Putem să o dărâmăm. 
Atunci prima linie va ataca scările. Ţineţi bine scuturile 
ogivale până ajungem la arcaşi. Propriul lui scut ogival 
tremură pe o piatră, aşa că ridică mânerul mare din 
lemn pentru a arunca scutul peste micul obstacol şi o 
săgeată se înfipse imediat în moloz, ratându-i piciorul cu 
trei centimetri. Staţi fermi pe poziţii, le spuse oamenilor 
săi, staţi fermi pe poziţii. Dumnezeu este cu noi. Scutul 
ogival se legănă pe spate, lovit sus de două săgeți, dar 
Guy îl îndreptă, mai făcu un pas, urcând acum pentru 
că trecea peste molozul porții dărâmate. Mutau scuturile 
mari în smucituri mici, făcând față puterii loviturilor 
săgeților. Se părea că nu era nici un arcaş pe meterezele 
turnului, pentru că nici o săgeată nu veni din cer, ci 
doar din față, unde fură opriți de scuturile mari. Staţi 
uniți, le spuse Guy oamenilor săi, staţi uniți şi aveți 
încredere în Dumnezeu, iar atunci, de unde fuseseră 
ascunşi în spatele rămăşițelor zidului din dreapta portii, 
ostaşii lui Sir Guillaume urlară şi atacară. 

Sir Guillaume văzuse cum atacatorii se ascundeau 
după scuturile ogivale şi se gândise că scuturile imense 
aveau să-i orbească, aşa că dărâmase un capăt al 
baricadei şi pusese zece oameni în colțul curții după zid, 
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un loc unde zăcea o grămadă de baligă de la grajduri, iar 
acum, când oamenii lui Guy trecură prin arcadă, Sir 
Guillaume atacă. Era aceeaşi tactică pe care o folosise 
cu succes Împotriva atacului lui Joscelyn, doar că de 
data asta planul era să atace, să omoare şi să rănească 
şi să se retragă imediat. Le spusese oamenilor săi 
această idee de nenumărate ori. 

— Spargeţi zidul de scuturi ogivale, spusese el, apoi 
lăsaţi arcaşii să-i măcelărească în continuare până ce se 
întorc la gaura din baricadă. 

Pentru câteva momente, păru că totul funcționa. 
Atacul îi surprinse pe asediatori care se retraseră 
dezordonat. Un ostaş englez, un bărbat sălbatic, care nu 
iubea nimic mai mult decât o luptă, despică un craniu 
cu un topor în timp ce Sir Guillaume îşi înfipse sabia în 
vintrele altui bărbat, iar oamenii care ţineau scuturile 
ogivale se întoarseră instinctiv către pericol şi asta 
însemnă că şi scuturile se întoarseră cu ei, lăsând 
descoperită partea stângă către arcaşii din capătul 
scărilor. 

— Acum! strigă Thomas, iar săgețile zburară. 

Guy nu prevăzuse asta, dar era pregătit. În ultimul 
rând era un bărbat numit Fulk, un normand care era la 
fel de loial precum un câine şi la fel de înspăimântător 
precum un şoim. b 

— Ţine-i, Fulk! strigă Vexille. Prima linie cu mine! 

O săgeată îi dăduse jos armura pentru braţe, rănind 
un bărbat în spate, iar doi din prima linie se legănau cu 
săgeți ieşindu-le din armură, dar restul îl urmară pe 
Guy Vexille în timp ce închidea zidul de scuturi ogivale 
şi se îndrepta către gaura de la capătul baricadei. 
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Oamenii lui Sir Guillaume ar fi trebuit să se retragă, dar 
erau prinşi în luptă acum, pierduţi în entuziasmul şi 
teroarea unei lupte strânse; respingeau lovituri cu 
scuturile lor, încercând să găsească crăpături în armura 
inamicului. Guy îi ignoră şi trecu de baricadă, iar atunci 
cu scuturile ogivale grele încă protejându-l, înaintă pe 
scări. Cinci oameni merseră cu el; restul atacau puţinii 
oameni ai lui Sir Guillaume, care erau acum serios 
copleşiți numeric. Arcaşii se întorseseră către cei şase 
oameni care urcau pe scări şi îşi iroseau săgețile pe 
scuturile imense, iar atunci cei şase arbaletrieri, 
neobservaţi în toată agitația, apărură în poartă şi 
aruncară un voleu de săgeți către arcaşii englezi. Trei 
căzură instantaneu, un altul se trezi că ţinea un arc 
rupt ce fusese distrus de către o săgeată de arbaletă. 

Şi Guy, strigând că Dumnezeu este cu el, aruncă 
scutul ogival şi atacă în sus pe scări. 

— Înapoi! strigă Thomas. Înapoi! Mai erau alţi trei 
ostaşi care aşteptau să apere scările, dar mai întâi 
arcaşii lui trebuiau să treacă de uşă, iar Guy blocase un 
om împleticindu-i picioarele cu sabia, încât acesta căzu, 
iar apoi făcându-l să țipe când lama lungă se înfipse în 
vintrele lui. Sângele țâşni pe scări. Thomas îl lovi cu 
stinghia arcului pe Guy în piept, împingându-l în spate, 
apoi Sam puse mâna „pe Thomas şi îl târî înapoi în 
pragul uşii. După aceasta fu agitație mare pe scări, 
mereu întorcându-se către dreapta, pe lângă cei trei 
ostaşi care aşteptau în capăt. Tineţi-i, le spuse Thomas 
celor trei. Sam! Sus! Repede! 

Thomas rămase pe scări. Sam şi ceilalți şapte arcaşi 
care rămăseseră aveau să ştie ce trebuiau să facă odată 
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ajunşi pe meterezele turnului, în timp ce pentru Thomas 
cel mai important lucru era să-i împiedice pe oamenii lui 
Guy să urce scările până la prima sală. Atacatorii 
trebuiau să urce pe lângă axul central al scării care se 
afla pe dreapta şi asta avea să le restrângă libertatea de 
mişcare, în timp ce oamenii lui Thomas, luptând în jos, 
aveau mai mult spaţiu să-şi mânuiască armele, doar că 
primul bărbat al lui Guy care urcă era stângaci şi ducea 
un topor cu mâner scurt, dar cu lama lată pe care o 
înfipse în piciorul unui ostaş, doborându-l cu un 
zăngănit de scut, sabie şi armură. Toporul căzu din nou, 
se auzi un țipăt scurt, apoi Thomas slobozi o săgeată de 
la nici trei metri distanță, iar omul cu toporul căzu pe 
spate cu săgeata în gât. O săgeată de arbaletă urmă, 
zgâriindu-se de zidul curbat şi Thomas văzu că 
Genevieve adunase patru dintre arcurile coredor-ilor şi 
că aştepta o altă ţintă. 

Sir Guillaume avea probleme mari. Erau copleşiţi 
numeric şi încolțiți. Strigă la oamenii lui să unească 
scuturile şi să se strângă în colțul curții unde grămada 
de baligă îl împiedica. Atunci oamenii lui Guy veniră 
repede, iar scuturile se înălțară pentru a întâmpina săbii 
şi topoare. Oamenii lui Sir Guillaume împinseră 
scuturile înainte pentru a îndepărta inamicul şi îşi 
înfipseră săbiile în burți sau piepturi, dar un inamic, un 
om masiv care purta simbolul unui taur pe vestă, avea o 
ghioagă, o bilă mare de metal pe un mâner masiv pe 
care o folosi să distrugă scutul unui englez până ce nu 
mai rămase nimic din acesta decât aşchii de salcie 
ținute laolaltă de învelişul de piele, iar purtătorul 
scutului avea un antebraț zdrobit. Şi totuşi, englezul 
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încercă să înfigă scutul distrus în fața atacatorului, 
până ce un alt francez îşi înfipse sabia în matele lui şi 
acesta căzu în genunchi. Sir Guillaume apucă ghioaga, o 
trase spre el şi inamicul veni repede, împiedicându-se de 
victima sa. Sir Guillaume îl lovi în față cu mânerul 
sabiei sale, crucea acesteia înfigându-i-se într-un ochi, 
dar bărbatul continuă să lupte, cu sânge şi substanță 
gelatinoasă pe obrazul său, şi alți doi inamici veneau din 
spatele lui, dezbinând mica linie de apărători. Un englez 
era în genunchi, fiind lovit în cască de două săbii, apoi 
se aplecă în față şi vomită, iar unul dintre francezi 
înfipse lama sabiei pe după armura de spate a acestuia, 
în deschizătura dintre armură şi cască, iar englezul ţipă 
când şira spinării sale fu străpunsă. Bărbatul cu 
ghioaga, acum cu un singur ochi, încerca să se ridice, 
iar Sir Guillaume îl lovi cu piciorul în față, îl mai lovi o 
dată. Cum acesta tot nu cădea, Sir Guillaume îşi înfipse 
sabia în pieptul bărbatului, trecând prin armură, dar 
atunci un francez îl lovi cu sabia în piept, iar lovitura îl 
împinse în spate în grămada de baligă. 

— Sunt morți! strigă Fulk. Sunt morti! 

Şi chiar atunci o ploaie de săgeți veni de pe meterezele 
turnului. 

Săgeţile îi loviră pe oamenii lui Fulk în spate. Unii 
dintre ei purtau armuri, iar săgețile, venind dintr-un 
unghi înclinat, ricoşau din armură, dar acele de năvădit 
se înfigeau în armură şi în piele şi doborând patru 
atacatori şi rănind alți trei, iar atunci arcaşii îşi 
îndreptară arcurile către arbaletrierii din poartă. Sir 
Guillaume, nevătămat, reuşi să se ridice. Scutul lui era 
spart, aşa că îl aruncă, apoi bărbatul cu taurul pe vesta 
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lui se ridică în genunchi şi îl apucă, cu mâinile în jurul 
taliei, încercând să îl tragă în jos. Sir Guillaume îşi folosi 
ambele mâini să îl lovească cu mânerul sabiei sale pe 
bărbat în cască, şi totuşi încă mai era tras în jos, căzând 
cu zgomot şi dădu drumul sabiei sale pe când bărbatul 
încercă să îl sugrume. Sir Guillaume pipăi cu mâna 
stângă pentru a găsi capătul armurii bărbatului, îşi 
scoase pumnalul cu mâna dreaptă şi îl înjunghie pe 
bărbatul masiv în burtă. Simţi cuțitul cum trece prin 
haina de piele, apoi străpungând pielea şi muşchii şi-i 
înfipse şi mai mult, spintecând maţele bărbatului în 
timp ce fața aspră, roşie, plină de sânge şi cu un singur 
ochi se crispă. 

Şi mai multe săgeți zburară, lovindu-i puternic pe 
oamenii care-i mai rămăseseră lui Fulk. 

— Aici! Guy Vexille stătea în uşă în capătul scărilor. 
Fulk! Aici! Lasă-i! Aici! 

Fulk repetă ordinul cu o voce gravă. Din câte putea 
vedea, doar trei apărători mai trăiau în colțul curții, dar 
dacă ar fi rămas să îi omoare pe toţi, arcaşii de pe turn 
i-ar fi omorât toți oamenii. Fulk avea o săgeată în 
coapsă, dar nu simțea nici o durere în timp ce urca 
scările şi ajunse în pragul uşii mari unde, în sfârşit, era 
la adăpost de săgeți. Guy nu mai avea acum decât 
cincisprezece oameni. Ceilalți erau fie morți, fie încă se 
mai aflau în curte, răniți. Un bărbat, deja lovit de două 
săgeți, încercă să se târască până la scări, dar alte două 
săgeți i se înfipseră în spate, aruncându-l la pământ. 
Tresări, iar gura i se deschise şi se închise convulsiv 
până ce o ultimă săgeată îi rupse şira spinării. Un arcaş 
pe care Guy nu îl observase înainte, un bărbat care 
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stătuse întins pe un pat de paie, se chinui să traverseze 
curtea şi folosi un cuțit să îi taie gâtul unui ostaş rănit, 
dar atunci o săgeată de arbaletă zbură dinspre poartă 
lovindu-l pe arcaş şi aruncându-l peste trupul victimei 
sale. Arcaşul vomită, zvâcni câteva momente, iar după 
aceea se opri. 

Sir Guillaume era neajutorat. Mai avea doar doi 
oameni, nici pe departe de ajuns să atace uşa, iar Sir 
Guillaume însuşi era vânăt, sângera şi se simțea ciudat 
şi brusc slăbit. Stomacul i se umflă şi îi forfotea, apoi se 
clătină şi se duse înapoi lângă zid. John Faircloth zăcea 
în grămada de baligă pe moarte, cu burta sângerându-i. 
Sir Guillaume voia să spună ceva care să îl mângâie pe 
englezul muribund, dar îl apucă o senzaţie de vomă. lar 
îi veni să vomite, iar armura i se părea extrem de grea. 
Tot ce voia era să se întindă şi să se odihnească. 

— Fața mea, îi spuse el unuia din cei doi 
supraviețuitori, un burgund, uită-te la fața mea, iar 
bărbatul se supuse şi tresări când văzu petele roşii. Oh, 
Isuse Hristoase, exclamă Sir Guillaume, Sfinte Isuse 
nenorocit, şi se prăbuşi lângă zid şi se întinse după 
sabie ca şi cum arma familiară avea să îi ofere 
consolare. 

— Scuturi, le spuse Guy oamenilor săi. Doi dintre voi 
cu scuturi, ţineţi-le sus, duceți-vă în sus pe scări, iar noi 
venim după voi şi le tăiem picioarele. 

Aceasta era cea mai bună modalitate de a cuceri o 
casă a scării, să ciopârțească gleznele apărătorilor, dar 
când încercară descoperiră că cei doi ostaşi care mai 
rămăseseră foloseau lănci scurtate pe care Sir 
Guillaume la pusese pe palier pentru a apăra scările, iar 
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aceştia loveau cu lăncile scuturile, făcându-i pe oameni 
să se retragă. O săgeată de arc şi una de arbaletă îl 
loviră pe un bărbat în cască încât sângele țâşni de sub 
marginile acesteia pentru a-i acoperi fața. Căzu pe spate 
şi Guy îl trase în jos pe scări şi îl aşeză în spatele 
cadavrului bărbatului cu topor pe care îl târâse până la 
baza scărilor. 

— Avem nevoie de arbalete, spuse Fulk. Fața lui aspră 
era vânătă şi avea sânge pe barbă. Se duse în pragul 
uşii şi le strigă arbaletrierilor să fugă până la scări. 
Veniţi repede! răcni el, iar apoi scuipă un dinte plin de 
sânge. Suntem în siguranță! Arcaşii sunt morți, minţi el, 
aşa că veniţi! 

Arbaletrierii încercară, dar Sam şi cu arcaşii lui de pe 
metereze îi aşteptau la pândă şi patru din cei şase fură 
loviți de săgeți. O arbaletă încărcată zăngăni pe pavaj, 
lovi baricada şi declanşă trăgaciul încât săgeata se 
înfipse într-un cadavru. Un arbaletrier încercă să fugă 
înapoi către arcadă, dar fu aruncat în moloz de o 
săgeată. Totuşi, doi arcaşi reuşiră să ajungă la scări 
neatinşi. 

— Sunt puţini, le spuse Guy oamenilor săi, şi 
Dumnezeu este cu noi. Trebuie să facem un efort, doar 
unul, şi Graalul va fi al nostru. Recompensa voastră va 
fi gloria sau cerul. Gloria sau cerul. 

Avea cea mai bună armură, aşa că se decise ca el să 
conducă următorul atac cu Fulk lângă el. Cei doi 
arbaletrieri aveau să fie imediat în spatele lor, pregătiți 
să tragă în arcaşii care aşteptau după curbura casei 
scării. Odată ce casa scării avea să fie liberă, Guy avea 
să deţină controlul parterului turnului. Cu un pic de 
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noroc, se gândea el, Graalul putea fi în orice cameră 
aveau să ajungă, dar dacă era la un etaj mai sus, 
trebuiau să continue atacul, dar era sigur că aveau să 
ajungă la premiul lor şi, odată ce intrau în posesia lui, 
avea să dea foc la castel. Podelele de lemn urmau să 
ardă destul de repede, iar flăcările şi fumul aveau să-i 
omoare pe arcaşii de pe metereze. Guy, victorios, va 
putea pleca, Graalul va fi al lui, iar lumea avea să se 
schimbe. 

Încă un ultim efort. 

Guy luă un scut mic de la unul dintre ostaşii lui. Era 
cu un pic mai mare decât un platou de servit, folosit 
doar ca să pareze loviturile de săbii într-o încăierare şi 
începu atacul împingându-l pe după colț, sperând să 
atragă săgețile şi apoi să se grăbească pe scări, în timp 
ce arcaşii de sus îşi goliseră deja corzile, dar arcaşii nu 
ripostară, aşa că Guy îi făcu semn cu capul către Fulk 
care rupsese capătul împănat al săgeții din coapsa lui, 
lăsând stinghia scurtată în muşchi. 

— Sunt pregătit, spuse Fulk. 

— Atunci mergem, zise Guy şi cei doi oameni se 
ghemuiră în spatele scuturilor lor şi urcară scările în 
spirală, călcând pe sângele camarazilor lor, iar Guy se 
pregăti pentru o lovitură de săgeată. Nu veni nici o 
săgeată şi se uită peste .scut şi nu văzu decât scări goale 
în față şi ştiu că Dumnezeu îi oferise victoria. Pentru 
Graal, îi spuse lui Fulk, iar cei doi oameni se grăbiră, 
mai erau doar doisprezece trepte şi arbaletrierii erau în 
spatele lor şi Guy simţi miros de foc. Scările se învârteau 
şi putu să vadă holul deschizându-se în față şi scoase 
țipătul de război, iar apoi focul veni. 


Pe ra POŞ a E vo OS vi ra SŞ 

Fusese ideea lui Genevieve. Îi dăduse lui Philin 
arbaleta ei şi se dusese sus în sala unde zăceau bolnavii 
şi luase una dintre armurile de piept capturate din 
asaltul lui Joscelyn şi adunase în recipientul gol o 
găleată întreagă de tăciuni aprinşi din foc. Una dintre 
femeile coredor o ajută, adunând zgură aprinsă şi 
cenuşă dintr-o oală de gătit mare, şi duseră focul jos, 
armura de piept arzând mâinile lui Genevieve, iar atunci 
când primii doi oameni se iviră, azvârliră bucăţile roşii 
aprinse în jos pe scări. Cenuşa făcu cea mai multă 
pagubă. Pluti, praf aprins, iar o parte le intră în ochi 
arbaletrierilor din spatele lui Fulk şi el se dădu într-o 
parte, arma îi căzu când încercă să îndepărteze bucăţile 
aprinse de pe fața lui. Arbaleta, căzând pe treaptă, se 
declanşă singură, iar săgeata se înfipse în glezna lui 
Fulk. Acesta căzu în nişte tăciuni aprinşi şi se rostogoli 
pe spate ca să nu îl mai doară, iar Guy era singur pe 
scări, cenuşa pe jumătate orbindu-l şi ridică scutul ca şi 
cum acesta i-ar fi protejat ochii şi fu lovit de o săgeată 
cu atâta forță încât căzu pe spate. Săgeata trecuse pe 
jumătate prin scut. O săgeată de arbaletă se lovi de zid. 
Guy se clătină, încercând să îşi recapete echilibrul şi să 
vadă printre lacrimile provocate de cenuşă şi de fumul 
gros, iar atunci Thomas îşi conduse puținii oameni la 
atac. Thomas ducea unele dintre lăncile scurtate cu care 
îl înghionti pe Guy, aruncându-l până la baza scărilor, 
în timp ce ostaşul care îl însoțea pe Thomas înfipse o 
sabie de două mâini în gâtul lui Fulk. 

Oamenii lui Vexille de la baza scărilor ar fi trebuit să 
oprească atacul, dar fură uimiți la vederea lui Guy 
împotmolindu-se în jos, de ţipătul lui Fulk şi de mirosul 


PEN E P ENZ ere IO cra | ENA vi SŞ 
puternic de foc şi de carne arsă, aşa că se dădură la o 
parte din uşă când inamicul ieşi urlând din fum. 
Thomas conducea doar cinci oameni, dar erau destui să 
panicheze puținii oameni ai lui Guy care îşi luară 
stăpânul şi fugiră în aerul curat din curte. Thomas îi 
urmă, împungând cu lancea şi îl lovi pe Guy în armura 
de piept, încât acesta fu aruncat pe spate înapoi pe 
scările de afară şi căzu lat pe pavajul curții. Atunci 
urmară săgețile de pe metereze, perforând armura şi 
platoşa. Atacatorii nu puteau să se întoarcă în sus pe 
scări, pentru că era Thomas acolo, iar pragul uşii era 
plin cu oameni înarmați şi fum, aşa că fugiră. Fugiră 
către oraş, dar săgețile îi urmară prin arcadă şi azvârliră 
doi dintre ei în moloz. Atunci Thomas strigă la arcaşi să 
se oprească. 

— Odihniţi-vă corzile! ţipă el. M-ai auzit, Sam? 
Odihniţi-vă corzile! Odihniţi-vă corzile! 

Lăsă lancea scurtată să cadă şi îşi întinse mâna. 
Genevieve îi dădu arcul său, iar Thomas luă o săgeată 
cu capul lat din tolba sa cu săgeți şi se uită în jos către 
vărul lui care, părăsit de oamenii săi, se chinuia să se 
ridice în armura lui neagră şi grea. 

— Tu şi cu mine, spuse Thomas, arma ta împotriva 
armei mele. 

Guy se uită în stânga. şi în dreapta, dar nu văzu nici o 
sursă de ajutor. Curtea duhnea de vomă, baligă şi 
sânge. Era plină de cadavre. Se dădu mai în spate, 
îndreptându-se către gaura de la marginea baricadei, iar 
Thomas îl urmă, coborând scările şi rămânând la o 
duzină de paşi de inamicul său. 

— Ţi-ai pierdut pofta de luptă? îl întrebă Thomas. 
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Guy se repezi la el, sperând să-l prindă în raza sabiei 
lui lungi, dar săgeata cu vârful lat îl lovi tare în armura 
de piept şi el rămase locului, imobilizat de puterea 
inimaginabilă a arcului lung, iar Thomas avea deja o 
altă săgeată pe coardă. 

— Încearcă din nou, spuse Thomas. 

Guy se dădu înapoi. Înapoi prin baricadă, pe lângă Sir 
Guillaume şi cei doi oameni ai lui care nu făcură nimic 
să i se opună. Arcaşii lui Thomas coborâseră de pe 
metereze şi se aflau acum pe scări, privind. 

— Armura ta este bună? îl întrebă Thomas pe Guy. 
Trebuie să fie. Ţine minte că trag cu săgeți cu capătul 
lat. Nu o să treacă prin armură. Trase din nou, iar 
săgeata se lovi de bucăţile de armură de la vintrele lui 
Guy, făcându-l să se aplece şi aruncându-l pe moloz. 
Thomas avea o altă săgeată pregătită. Şi ce o să faci 
acum? întrebă Thomas. Nu sunt lipsit de ajutor precum 
Planchard. Precum Eleanor. Precum tatăl meu. Aşa că 
vino şi omoară-mă! 

Guy se ridică şi se duse în spatele molozului. Ştia că 
avea oameni în oraş şi dacă ar fi reuşit doar să ajungă la 
ei, avea să fie în siguranţă, dar nu îndrăzni să se 
întoarcă cu spatele. Ştia că avea să primească o săgeată 
dacă se întorcea, iar mândria unui bărbat nu îi permitea 
o rană în spate. Trebuia să mori cu fața la inamic. Era 
acum în afara castelului, îndepărtându-se încet cu 
spatele prin spaţiul deschis şi se rugă ca unul dintre 
oamenii lui să aibă prezența de spirit să îi aducă o 
arbaletă ca să îl omoare pe Thomas, dar vărul lui tot 
venea spre el, zâmbind, iar zâmbetul era acela al unui 
bărbat care obținea, în sfârşit, dulcea lui răzbunare. 
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— Aceasta este un ac de năvădit, spuse Thomas, şi o 
să te lovească în piept. Vrei să ridici scutul? 

— Thomas, spuse Guy, apoi ridică micul scut înainte 
de a apuca să mai spună ceva pentru că îl văzu pe 
Thomas încordându-şi arcul, iar coarda fu eliberată, iar 
săgeata, cu lemn dur de stejar în spatele acului de 
năvădit, trecu prin scut, prin armura de piept, platoşă şi 
vesta de piele pentru a se înfige lângă o coastă de-a lui 
Guy. 

Impactul îl făcu să se îndepărteze trei paşi, dar reuşi 
totuşi să rămână în picioare, deşi scutul era acum 
țintuit în pieptul lui şi Thomas avu o nouă săgeată 
pregătită. 

— În stomac de data aceasta, spuse Thomas. 

— Sunt vărul tău, spuse Guy, scoțând scutul, rupând 
capătul săgeţii din pieptul său, dar fu prea încet pentru 
că următoarea săgeată îl lovi în stomac, trecând prin 
armura de fier şi platoşa de metal şi pielea unsuroasă, 
iar această săgeată se înfipse adânc. 

— Prima a fost pentru tatăl meu, spuse Thomas, 
aceasta pentru femeia mea, iar aceasta este pentru 
Planchard. 

Trase din nou, iar săgeata îi străpunse armura de gât 
a lui Guy, aruncându-l pe spate pe pavaj. Încă mai avea 
sabia şi încercă să o. ridice, în timp ce Thomas se 
apropie de el. Mai încercă şi să vorbească, dar gâtul îi 
era plin de sânge. Dădu din cap, întrebându-se de ce 
vederea i se încețoşa şi simți genunchiul lui Thomas pe 
mâna lui cu sabia şi mai simți şi armura de gât găurită 
cum era ridicată. Încercă să se opună, dar nu făcu 
altceva decât să scuipe sânge, iar Thomas îşi trecu 
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pumnalul pe sub armura de gât şi îl înfipse adânc în 
gâtlejul lui Guy. 

— lar aceasta este pentru mine, spuse Thomas. 

Sam şi şase arcaşi i se alăturară lângă cadavru. 

— Jake a murit, spuse Sam. 

— Ştiu. 

— Jumătate din lumea asta a murit, spuse Sam. 

Poate că era sfârşitul lumii, se gândi Thomas. Poate că 
teribilele profeţii ale Apocalipsei se adevereau. Cei patru 
călăreți mergeau. Călărețul de pe calul alb era 
răzbunarea lui Dumnezeu pe o lume rea, calul roşu 
ducea războiul, calul negru era călărit de foamete, în 
timp ce calul galben, cel mai rău, aducea molimă şi 
moarte. Şi poate că singurul lucru care ar fi putut să îi 
întoarcă pe călăreţi era Graalul, dar nu avea Graalul. 
Aşa că, acei călăreți aveau să meargă liberi. Thomas se 
ridică, îşi luă şi arcul şi o porni în jos pe stradă. 

Oamenii care supraviețuiseră ai lui Guy nu stăteau să 
se lupte cu arcaşii. Fugiră ca şi oamenii lui Joscelyn, se 
duseseră să găsească un loc unde nici o molimă nu 
umplea străzile, iar Thomas cutreiera printr-un oraş al 
muribunzilor şi al morților, un oraş al fumului şi al 
mizeriei, un loc al jalei. Avea o săgeată pe coardă, dar 
nimeni nu îl provocă. O femeie strigă după ajutor, un 
copil urlă dintr-o uşă, iar atunci Thomas văzu un ostaş, 
încă în armură, şi îşi trase pe jumătate coarda, apoi 
văzu că bărbatul nu avea nici o armă, doar un burduf 
cu apă. Era un bărbat mai în vârstă, cu părul gri. 

— Tu trebuie să fi Thomas, spuse bărbatul. 

— Da. 


— Eu sunt Sir Henri Courtois. Arătă către o casă din 
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apropiere. Prietenul tău este acolo. Este bolnav. 

Robbie stătea într-un pat murdar. Tremura de febră, 
iar fața lui era înnegrită şi umflată. Nu îl recunoscu pe 
Thomas. 

— Sărac nenorocit, spuse Thomas. Îi dădu lui Sam 
arcul lui. Şi ia şi asta, Sam, spuse el, arătând către 
pergamentul ce zăcea pe un scaun mic lângă pat, iar 
apoi îl luă pe Robbie în braţe şi îl duse înapoi în sus pe 
deal. Ar trebui să mori printre prieteni, îi spuse el 
bărbatului inconştient. 

Asediul, în sfârşit, se terminase. 


Sir Guillaume muri. Mulţi muriră. Prea mulți de 
îngropat, aşa că Thomas puse ca toate cadavrele să fie 
aşezate într-un şanţ de pe câmpurile de peste râu pe 
care le acoperi cu tufăriş şi dădu foc la acea grămadă, 
deşi nu era destul combustibil să ardă toate trupurile, 
care rămaseră pe jumătate arse. Lupii veniră şi corbii 
întunecară cerul de deasupra şanțului care era festinul 
bogat al morții. 

Oamenii veniră înapoi în oraş. Căutaseră adăpost în 
locuri lovite la fel de rău precum Castillon d'Arbizon. 
Molima era peste tot, se spunea. Berat era un oraş al 
morților, deşi, dacă Joscelyn trăia, nimeni nu ştia, iar pe 
Thomas nici nu îl interesa. Iarna aduse înghețul, iar de 
Crăciun un călugăr aduse ştirea că molima era acum în 
nord. 

— Este peste tot, spuse călugărul, toată lumea moare. 

Şi totuşi, nu toată lumea murea. Fiul lui Philin, 
Galdric, îşi revenise, dar chiar după Crăciun tatăl lui se 
îmbolnăvi de această molimă şi muri în trei zile 


îngrozitoare. 

Robbie supraviețui. Se păruse că trebuia să moară, 
pentru că existaseră nopţi în care părea să nu mai 
respire şi totuşi supraviețui şi îşi reveni treptat. 
Genevieve avea grijă de el, îl hrănea când era prea slab 
şi îl spăla când era murdar, iar atunci când încerca să 
îşi ceară scuze, ea îi zicea să tacă. 

— Vorbeşte cu Thomas, îi spunea ea. 

Robbie, încă slăbit, se duse la Thomas şi i se păru că 
arcaşul părea mai bătrân şi mai aspru. Robbie nu ştia 
ce să spună, dar Thomas ştia. 

— Spune-mi, zise el. Când ai făcut ce ai făcut, ai 
crezut că făceai ce e bine? 

— Da, spuse Robbie. 

— Atunci nu ai făcut nimic greşit, răspunse simplu 
Thomas, şi cu asta basta. 

— Nu ar fi trebuit să iau asta, spuse Robbie, arătând 
către pergamentul din poala lui Thomas, însemnările 
legate de Graal lăsate de tatăl lui Thomas. 

— Le-am recuperat, spuse Thomas, iar acum le 
folosesc să o învăţ pe Genevieve să citească. Nu mai 
sunt de nici un alt folos. 

Robbie se uită către foc. 

— Îmi pare rău, zise el. 

Thomas ignoră scuzele. 

— Ceea ce o să facem acum este să aşteptăm până ce 
toată lumea se face bine, iar apoi mergem acasă. 

Erau pregătiți să plece până la ziua Sfântului 
Benedict. Unsprezece oameni aveau să meargă acasă în 
Anglia, iar Galdric, care nu mai avea părinţi acum, avea 
să călătorească în calitate de servitor al lui Thomas. 


Mergeau acasă bogaţi, pentru că o mare parte din banii 
obținuți pe urma jafurilor era încă neatinsă, dar ce 
aveau să găsească în Anglia Thomas nu ştia. 

Petrecu ultima seară în Castillon d'Arbizon ascultând 
cum Genevieve se bâlbâia prin cuvintele de pe 
pergamentul tatălui său. Se decise să îl ardă după 
această noapte, pentru că nu îl dusese nicăieri. O făcea 
pe Genevieve să citească în latină, pentru că nu prea era 
engleză sau franceză în acel document şi, deşi nu 
înțelegea cuvintele, o ajuta să exerseze să descifreze 
literele. 

— „Virga tua et baculus tuus ipsa consolobuntur me“, 
citea ea încet, iar Thomas încuviință din cap şi ştia că 
aveau să urmeze cuvintele: Calix Mens Inebrians, şi se 
gândi că era adevărat, cupa chiar îl îmbătase, îl 
îmbătase şi îl înnebunise şi chiar fără nici un motiv. 
Planchard a avut dreptate. Căutarea îi înnebunea pe 
oameni. 

— „Pono coram me mensam, citi Genevieve, ex adverso 
hostium meorum. “ 

— Nu este „pono“, spuse Thomas, ci „pones“ „Pones 
cor am me mensam ex adverso hostium meorum.“ O ştia 
pe de rost şi îi traduse. „Voi pregătiți-mi o masă în 
prezența vrăjmaşilor mei.“ 

Ea se încruntă, ţinând un deget lung şi decolorat pe 
scris. 

— Nu, insistă ea, scrie „pono“. 

Îi arătă manuscrisul ca să îi dovedească. 

Lumina focului licărea pe cuvintele ce într-adevăr 
spuneau: „Pono coram me mensam ex adverso hostium 
meorum“. Tatăl lui scrisese asta, iar Thomas probabil că 


se uitase la acea linie de vreo douăzeci de ori, dar totuşi 
nu observase greşeala. Familiaritatea lui cu latina îl 
făcuse să sară peste cuvinte, văzându-le mai mult în 
mintea lui decât pe pergament. Pono. 
— Eu pregătesc o masă. Nu voi, ci eu, iar Thomas se 
uită la cuvânt şi ştiu că nu era nici o greşeală. 
Şi ştiu că găsise Graalul. 
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alurile înspumate se spărgeau de pietriş şi se 
retrăgeau. lar şi iar, mereu şi mereu, marea 
verde-cenuşie lovind coasta engleză. 

O ploaie scurtă căzu, udând iarba proaspătă unde 
mieii se jucau şi iepurii săreau lângă gardurile vii unde 
creşteau anemone şi rocoțele. 

Molima ajunsese şi în Anglia. Thomas şi cei trei 
însoțitori ai săi trecuseră prin sate pustii şi auziră vaci 
mugind de durere pentru că nu era nimeni care să le 
mulgă ugerele umflate. La unele sate arcaşi aşteptau în 
dreptul străzilor blocate pentru a-i întoarce pe toţi 
străinii din drum, iar Thomas avusese grijă să ocolească 
asemenea locuri. Văzuse gropi săpate pentru morți; 
gropi pe jumătate umplute cu cadavre care nu au primit 
ultima împărtăşanie. Gropile erau mărginite de flori 
pentru că era primăvară. 

În Dorchester, era un bărbat mort în stradă şi nu era 
nimeni care să îl îngroape. Unele case fuseseră 
baricadate şi vopsite cu o cruce roşie pentru a arăta că 
lumea dinăuntru erau bolnavă şi că trebuie lăsaţi acolo 
să moară sau să se însănătoşească. În afara oraşului 
câmpurile erau nearate, semințele zăceau în hambarele 
oamenilor morţi, şi totuşi erau ciocârlii deasupra ierbii, 
iar pescăruşi verzi zburau de-a lungul râului şi fluierari 
făceau tumbe sub nori. 
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Sir Giles Marriott, vechiul stăpân al moşiei, murise 
înainte ca molima să apară, iar mormântul lui era în 
biserica satului, dar dacă vreunul dintre sătenii 
supraviețuitori îl văzu pe Thomas trecând, nu îl salută. 
Se adăposteau de mânia lui Dumnezeu şi Thomas, 
Genevieve, Robbie şi Galdric călăriră în jos pe pajişte 
până ce ajunseră sub dealul Lipp, iar în față era marea, 
şi pietrişul, şi valea unde fusese odată Hookton. A fost 
ars de Sir Guillaume şi de Guy Vexille atunci când au 
fost aliaţi, iar acum nu mai era nimic decât ghimpi peste 
rămăşiţele cocioabelor, şi aluni, şi ciulini, şi urzici ce 
creşteau pe zidurile înnegrite şi fără acoperiş ale 
bisericii. 

Thomas era în Anglia de două săptămâni. A fost la 
contele de Northampton şi a îngenuncheat în fața 
lordului său care şi-a pus servitorii să îl examineze mai 
întâi pe Thomas pentru a se asigura că nu purta 
semnele negre ale molimei. Thomas i-a plătit lordului 
său o treime din banii pe care i-a adus de la Castillon 
d'Arbizon, iar apoi i-a dat cupa de aur. 

— A fost făcută pentru Graal, domnul meu, spuse el, 
dar Graalul nu mai este. 

Contele admiră cupa întorcând-o pe toate părțile şi 
ridicând-o în lumină şi fu uimit de frumusețea acesteia. 

— Nu mai este? întrebă el. 

— Călugării de la Sfântul Sever, minţi Thomas, cred că 
a fost dus în ceruri de către un înger ale cărui aripi i-au 
fost tămăduite acolo. Nu mai este, domnul meu. 

Şi contele fu mulțumit, pentru că era posesorul unei 
mari comori chiar dacă nu era Graalul, iar Thomas, 
promițând că se întoarce, plecă cu însoțitorii lui. Acum 
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se îndrepta către satul copilăriei sale, locul unde 
învățase să mânuiască arcul şi unde era biserica unde 
tatăl lui, părintele nebun Ralph, ţinuse predici 
pescăruşilor şi unde acesta îşi ascunsese cel mai mare 
secret al său. | 

Încă mai era acolo. Ascuns în iarbă şi în urzicile ce 
creşteau pe sub dalele vechii biserici, un lucru aruncat 
pentru că nu părea să aibă nici o valoare. Era un bol de 
argilă pe care părintele Ralph îl folosea la împărtăşanie. 
Punea bolul pe altar, îl acoperea cu o pânză de in şi îl 
ducea acasă după slujbă. 

„Eu pregătesc o masă“, a scris el, iar altarul era masa 
şi bolul îl punea pe ea. Thomas îl mânuise de sute de ori 
şi nu îi dăduse prea multă atenţie, iar atunci când 
fusese ultima dată în Hookton îl luase dintre ruine şi, 
disprețuindu-l, îl aruncase înapoi printre buruieni. 

Acum îl găsi din nou printre urzici şi o duse la 
Genevieve care îl puse în cutia de lemn şi închise 
capacul, iar obiectul se potrivea atât de bine încât cutia 
nici măcar nu trosni când fu zguduită. Baza bolului se 
potrivea cu cercul decolorat în vechea vopsea din 
interiorul cutiei. Fuseseră făcute una pentru cealaltă. 

— Ce facem? întrebă Genevieve. 

Robbie şi Galdric erau în afara bisericii, explorând 
culmile şi grămezile ce arătau unde au fost vechile 
colibe. Nici unul din ei nu ştia de ce Thomas se întorsese 
în Hookton. Pe Galdric nu îl interesa, iar Robbie, mai 
tăcut acum, era mulțumit să stea cu Thomas până ce 
aveau să meargă cu toții spre nord să îi plătească 
lordului Outhwaite recompensa care avea să îi permită 
lui Robbie să se întoarcă în Scoţia. Dacă Outhwaite mai 


trăia. 

— Ce facem? întrebă Genevieve din nou în şoaptă. 

— Ceea ce m-a sfătuit Planchard, spuse Thomas, dar 
mai întâi luă un burduf cu vin din geanta lui, turnă un 
pic de vin în bol şi o puse pe Genevieve să bea din el, 
apoi luă şi el bolul şi bău şi el. Îi zâmbi. Asta 
îndepărtează excomunicarea, spuse el, pentru că am 
băut din bolul în care s-a scurs sângele lui Hristos de pe 
cruce. 

— Chiar este Graalul? întrebă Genevieve. 

Thomas îl duse afară. O ţinea pe Genevieve de mână 
în timp ce se îndrepta către mare şi, când ajunseră la 
pietrişul de pe limba de pământ unde râul Lipp o cotea 
spre plajă şi unde erau legate bărcile de pescuit când 
Hookton încă mai avea locuitori, îi zâmbi, apoi aruncă 
bolul cât de tare putu. Îl aruncă peste râu până la limba 
de pământ cu pietriş pe latura îndepărtată, iar bolul se 
lovi de stânci, sări, mai merse câțiva metri şi se opri. 

— Ce facem? întrebă din nou Genevieve. 

Nu avea să aducă decât nebunie, se gândi Thomas. 
Oamenii aveau să se bată pentru el, să înşele pentru el, 
să trădeze pentru el şi chiar să moară pentru el. Biserica 
avea să facă bani de pe urma lui. Nu avea să 
pricinuiască decât rău, se gândi, pentru că scotea ce era 
mai rău în inimile oamenilor, aşa că avea să facă ceea ce 
Planchard zisese că ar face. 

— Să o azvârl în cea mai adâncă mare, îl cită pe 
priorul bătrân, adânc printre monştri, şi nu o să spun la 
nimeni. 

Genevieve atinse pentru o ultimă dată bolul, apoi îl 
sărută şi i-l dădu înapoi lui Thomas care îl ţinu în braţe 
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câteva momente. Era doar un bol simplu din argilă, de 
culoare roşie-maronie, gros şi aspru la atingere, nu 
perfect rotund, cu o mică scobitură pe o parte unde 
olarul stricase argila neîntărită. Valora câțiva bănuți, 
poate că nimic, şi era totuşi cea mai mare comoară a 
întregului regat creştin. Thomas îl mai sărută o dată, iar 
apoi îşi duse în spate puternica lui mână dreaptă de 
arcaş,. o azvârli în jos către marginea mării agitate şi 
aruncă bolul cât de departe şi cât de puternic putu. 
Bolul zbură câteva clipe pe deasupra valurilor cenuşii, 
păru că rămâne în aer o clipă mai mult ca şi cum nu ar 
fi vrut să se despartă de omenire, iar apoi dispăru. 

Apa mării acoperi orice urmă, iar Thomas luă mâna 
lui Genevieve şi plecară. 

Era un arcaş, iar nebunia se sfârşise. Era liber. 


SFÂRŞIT 


Bote istorite 


Am permis ca un număr mare de şobolani să apară pe 
ici, pe colo în Eretic, deşi sunt convins că nu au avut de 
a face cu răspândirea molimei. Există o controversă 
printre istoricii medicinii legat de întrebarea dacă 
Moartea Neagră (numită după culoarea bubelor sau a 
umflăturilor ce-i desfigurau pe bolnavi) era o epidemie 
bubonică, ce trecuse de la purici la şobolani, sau o 
formă de antrax, care ar fi venit de la vite. Din fericire 
pentru mine, Thomas şi însoțitorii lui nu au trebuit să 
pună acest diagnostic. Explicația medievală pentru 
această molimă a fost păcatul omenirii, adăugat unei 
conjuncturi astrologice nefericite a planetei Saturn, care 
a avut mereu o influență dăunătoare. A cauzat panică şi 
nedumerire pentru că era o boală necunoscută, care nu 
avea nici un leac. S-a răspândit către nord dinspre 
Italia, omorându-şi victimele în trei sau patru zile şi 
cruțându-i într-un mod misterios pe unii. Aceasta a fost 
prima apariție a molimei în Europa. Au mai fost şi alte 
epidemii, normal, dar nimic de asemenea amploare, şi 
avea să continue să facă ravagii, la intervale, timp de 
alte patru sute de ani. Victimele nu îi spuneau Moartea 
Neagră, acel nume nu avea să fie folosit decât în anii 
1800, ci ştiau doar că era o „ciumă“. 

A omorât cel puţin o treime din populaţia Europei. 
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Pi eta Şir EN ON S o A ENA vor ISŞ 
Unele comunități au suferit o rată a mortalității de mai 
mult de cincizeci la sută, dar imaginea în ansamblu de o 
treime pare precisă. A lovit zonele rurale la fel de rău 
precum şi oraşele, şi sate întregi au dispărut. Pe locul 
unora dintre ele mai pot fi reperate podurile şi şanțurile 
din pământ, în timp ce în alte locuri sunt biserici 
singuratice, în mijlocul câmpurilor, fără nici un scop 
aparent. Ele sunt bisericile molimei, tot ce a rămas din 
vechile sate. 

Doar pasajele de la începutul şi din încheierea cărții 
Eretic sunt bazate pe fapte istorice. Ciuma a fost 
adevărată, precum şi asediul şi capturarea cetății Calais, 
dar în rest totul este ficțiune. Nu există nici un oraş 
Berat, nici un oraş fortificat pe numele Castillon 
d'Arbizon. Există un Astarac, dar orice a fost construit 
acolo acum este sub apele unui mare rezervor. Lupta de 
la începutul cărții, capturarea cetății Nieulay şi a 
turnului său chiar s-au întâmplat, dar victoria nu le-a 
oferit francezilor nici un avantaj deoarece nu puteau 
traversa râul Ham pentru a înfrunta armata engleză. 
Aşa că francezii s-au retras, Calais a căzut şi portul a 
rămas în mâinile englezilor timp de încă trei secole. 
Povestea celor şase cetățeni ai cetății Calais care au fost 
condamnați la moarte, apoi grațiați, este bine 
cunoscută, iar statuia lui Rodin cu cei şase din fața sălii 
de consiliu a oraşului aminteşte acest eveniment. 

Dificultățile de limbă ale lui Thomas în Gasconia îşi au 
o explicație întemeiată. Aristocrația locală, ca şi în 
Anglia, folosea franceza, dar oamenii de rând aveau mai 
multe dialecte locale, mai ales occitana, din care se trage 
limba modernă languedoc. Languedoc înseamnă „limba 


lui oc“, pentru că oc era cuvântul pentru da, şi se 
aseamănă foarte mult cu catalana, limba vorbită peste 
Pirinei în nordul Spaniei. Francezii, cucerind teritoriul 
de la sud, au încercat să domine limba, dar încă se mai 
foloseşte, iar acum se bucură de un fel de renaştere. . 

lar în ceea ce priveşte Graalul? A dispărut de mult, 
cred. Unii oameni susțin că a fost cupa pe care a folosit- 
o Hristos la Cina cea de Taină, iar alții spun că a fost 
bolul folosit să prindă sângele Lui din urma „loviturii 
dureroase”, rana de lance dintr-o parte din timpul 
răstignirii. Orice ar fi fost, nu a fost găsit niciodată, deşi 
încă mai există zvonuri, iar unii spun că ar fi ascuns în 
Scoţia. A fost, totuşi, cea mai căutată relicvă din tot 
regatul creştin medieval, poate pentru că era atât de 
misterios sau pentru că odată ce legendele din ciclul lui 
Arthur şi-au găsit o formă definitivă, toate cupele magice 
din poveştile celtice au fost confundate cu Graalul. 
Nenumărate poveşti au circulat de-a lungul secolelor şi 
vor continua să dăinuie, şi de aceea poate că e cel mai 
bine ca Graalul să rămână nedescoperit. 


